

拾得集



S9C5D8JY

冯永宁 著

FengYongNing

也许这里有潺湲的小溪，临溪有几户农家；也许这里有颓圯的篱墙，篱墙下开着几朵菊花；也许这里有几畦麦田，几只麻雀在捡拾着落地上的庄稼；也许这里有一条蜿蜒的小路，小路的尽头是一脉青山，半轮秋月。

——《感悟闹与静》



敦煌文艺出版社

拾得集



SHIDÉJÍ

冯永宁 著

FengYongNing

也许这里有潺湲的小溪，临溪有几户农家；
也许这里有颓圯的篱墙，篱墙下开着几朵菊花；
也许这里有几畦麦田，几只麻雀在捡拾着
落地上的庄稼；也许这里有一条蜿蜒的小路，
小路的尽头是一脉青山，半轮秋月。

——《感悟闹与静》



敦煌文艺出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

拾得集 / 冯永宁著. -- 兰州 : 敦煌文艺出版社,
2014. 1
ISBN 978-7-5468-0640-2

I. ①拾… II. ①冯… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第315407号

拾得集

冯永宁 著

出版人: 吉西平

责任编辑: 刘仕杰

装帧设计: 蔡志文

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030) 兰州市读者大道 568 号

本社邮箱: dhwy@duzhe.cn

本社博客 (新浪): <http://blog.sina.com.cn/dunhuangwy>

本社微博 (新浪): <http://weibo.com/1614982974>

0931-8773084(编辑部) 0931-8773235(发行部)

兰州奥林印刷有限责任公司

开本 880 毫米×1230 毫米 1/32 印张 5.375 字数 120 千

2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1~1 000

ISBN 978-7-5468-0640-2

定价: 28.60 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。
未经同意, 不得以任何形式复制转载。

穿越心灵的岁月

文 雨

永宁先生近年来连续出版了几本诗集，现在又将这本散文集呈现在了大家面前。由于退休之前的大部分时间，他都在学校工作，从一名教师最终成为“陇上名校”兰州一中的校长，因而此前一直对他以教育教学方面的专家视之。自从读了他的诗之后，才知道他同时也是一位很有天赋和灵感的诗人。

取名《拾得集》，意在表明非刻意而为之，恰似行走四方，逢珠见玉，拾而得之，自珍自乐。而观其为诗作文，凡可观、可叹、可思、可议者，皆感而记之，源于性情，自然天成。

虽然是一本散文集，但它的文字却是非常诗意的，很多作品本身就是优美的散文诗，即使以前没有读过他的诗歌，也能从这些散文中感受到他浓厚的诗人气质，甚至可以让人忘却他曾经的工作经历和身份，毫不犹豫地认定他骨子里原本就是一个诗人。作者自己也说：“我常常以诗的形式表达我的心情，抒发我的思想，记

录我的生活。”尽管他同时又坚称自己不是一个诗人。

把一本书的内涵意蕴用简单的话语表达清楚是困难的，如同我们想用很短的时间去洞悉一个人的内心一样，但作为一位具有比较丰富的人生经历和生活体验的诗人，我们能从这些作品中深深地感受到他未泯的童心、深刻的哲思、敏锐的洞察、丰富的情感以及它们充分展现出来的生动文笔。而最令人心动，或者说让人感受最深的，还是作品中表现出来的作者内心深处那种挥之不去的孤独与落寞，那种悲天悯人、穿越古今的、无处不在的怅惘与痛苦。而所有的这一切，皆源于知识分子的良知与对真善美的执著追求，源于对一切美好事物的倾心向往，因而也就增强了作品的思想价值和审美价值。

他在文章中说：“但凡有智慧、有思想，就会有痛苦，痛苦是心灵的颤动，是智慧和思想的酵母。尽管孤独与寂寞，尽管难觅知音，但真正的知识分子依然在寂寞中思考，依然在孤独中前行。”而作者自己恰恰就是在一种深深的孤独、寂寞与痛苦中，解读着历史，描摹着生活，刻画着自然，抒写着心灵。他的文字带着我们在岁月中穿越，在梦幻中穿越，在心灵中穿越，在天地万物中穿越，雄浑之态、苍凉之气、悲悯之感、激越之情，对人生、对自然、对生命的感受、感悟、思考与追寻，几乎构成了大多数作品的主色调。

读永宁先生的作品，给人的另外一种感受是：这人、这景、这情、这山、这水、这花……没有多少是大家陌生的、鲜见的，为什么一般人往往会视而不见，而在作者这里，却可以生发出这么多一唱三叹的感慨来，生发出这么多令人回味的哲思来，犹如作

者笔下的黄河之源，九曲回旋、宛转悠长？其原因不在于我们的眼睛，而在于我们的内心。除了深厚的学养之外，还不能不感叹其情感的丰富与细腻、内心的敏感与通灵、思维的独特与深刻。对于生活中所经历的一切，作者常常能够用自己特有的视角进行解读、思考和感悟，并用自己习惯的方式进行表达。“每当我有所见、有所闻、有所思、有所感的时候，诗情总会像山泉从深谷中流出来一样从我的心里涌流出来”，正因为如此，我们才能够从这本书中看到一篇篇多情的文字、一幅幅动人的画面、一个个诗意的音符……

他是一位行吟者、歌唱者，在大漠，在雪原，在高山，在江河，在现实，在梦里……在目之所及、思之能至的每一个角落，似乎都能听到他的吟诵、他的歌唱，或高亢，或低沉，或喜悦，或悲壮，或柔情，或豪放……他说：生活中没有歌唱，就像生命中没有太阳。事实上，在几十年的岁月中，他一直都在用自己的心灵在尽情地歌唱。

没有必要对永宁先生其人其文做过多的描述与介绍，读斯文，便可想见其人；也没有必要寻章摘句地引述书中的精彩片断来进行推介，或用专业的术语，对书中的内容作一些老生常谈的评述，读者自会览而得之。在这里我只是从一个老朋友和读者的角度，与大家分享一些阅读的感受与体会而已。

2013年5月于兰州

（作者系甘肃教育出版社社长、《甘肃教育》《学生天地》《未来导报》总编）

目 录

C O N T E N T S

- | | |
|----------------|----------------|
| 001 / 希 望 | 044 / 江南秋 |
| 003 / 清凉官滩沟 | 045 / 海 娃 |
| 005 / 春在哪里 | 048 / 周恩来老师 |
| 007 / 又上皋兰山 | 052 / 在黄山看日出日落 |
| 009 / 无 题 (一) | 055 / 女儿的梦 |
| 011 / 记太极岛的两次游 | 058 / 诗情画意 |
| 013 / 卡卡是只猫 | 062 / 原野，原野 |
| 016 / 往事如昨 | 064 / 说 牙 |
| 019 / 梦的拼盘 | 067 / 祁连山月 |
| 021 / 随 想 | 069 / 雨中箫声 |
| 024 / 胡思乱想 | 071 / 心灵的颤动 |
| 026 / 偶 感 | 073 / 我在梦里 |
| 028 / 秋 光 | 075 / 我行走在荒漠 |
| 030 / 诗意地生活 | 077 / 曾经的梦 |
| 033 / 黄叶村随笔 | 079 / 远去的村景 |
| 036 / 河源春融 | 083 / 感 动 |
| 039 / 消失的张村 | 085 / 雪天想像 |
| 042 / 无 题 (二) | 087 / 河源遐想 |

089 / 真实的虚幻	119 / 祈 盼
092 / 追赶春天	122 / 车行黄土塬
094 / 沉默的回音峰	126 / 梦之梦之梦
096 / 西北的春天	129 / 读词偶得
098 / 杂 感	134 / 生命的倒计时
101 / 雨中大河滩	139 / 中秋忆想
103 / 我不是诗人	143 / 感悟闹与静
106 / 老槐树	147 / 在湖边
110 / 我歌唱在旷野	151 / 辉煌的落日
112 / 旷野·马	155 / 悲 歌
114 / 寂 寞	159 / 断 想



希望

希望花常开，希望春常在。然而，夏来了；然而，秋来了；然而冬来了。冬天来了，春天还会远吗？

希望永远年轻，希望青春永驻。然而，日复一日；然而，年复一年；然而，鬓斑了；然而，齿落了；然而，目茫了；然而，耳聋了；然而，人老了。人老了，还能返老还童吗？

花落还会再开，春去还会再来，然而人生却如“黄河之水天上来，奔流到海不复回”。

人生苦短，光阴似箭，为了留住春的绚丽，为了留住夏的热烈，为了留住生活的踪迹，人赋予自然以强烈的生命意识。花开惜春，叶落惊秋，在春夏秋冬的循环往复中，人，一天天走向衰老。月缺月圆，日出日落，在昼夜交替、星移斗转的循环往复中，人，一天天临近死亡。衰老和死亡是不可抗拒的自然规律。然而，人总在拒绝衰老和死亡，在由生到死的路上跋涉、挣扎，在由生到死的路上播种希望，收获失望。

记得年轻时读辛弃疾的词，读到“更能消几番风雨，匆匆春又归去。惜春常恨花开早，何况落红无数”时，只觉得写得好，写得动人，“匆匆”二字道尽了春的短促，但对这句词的



深意却不甚了了。随着年岁的增长、随着阅历的增多，回过头来细细品味，才总算悟出了真味，悟出了一个“恨”字的无穷惆怅，恨人生易老，恨光阴虚度，恨一事无成；而恨得越深，寄予的希望也就越大：恨人生易老就是希望人生不老，恨光阴虚度就是希望有所作为，恨一事无成就是希望建功立业。而恨和希望交织在一起，纠缠在一起，让人难分彼此，这就是生活的个中滋味，这就是生命的强烈意识。遍尝了生活滋味的人、有强烈生命意识的人，拒绝衰老和死亡，并非惧怕衰老和死亡，而是对自己、对人生寄予了无限的希望。然而希望和失望总是如影随形，有多大的希望就有多大的失望，希望值绝对地等于失望值。

你不是希望花常开吗？花却偏偏要败。你不是希望春常在吗？春却偏偏要走。你不是希望月常圆吗？月却偏偏要缺。然而，花落又会开，春去又会来，月缺又会圆，人的一生就是在希望躲着失望、失望追着希望中由青春走向衰老，由生气勃勃走向死亡寂灭的，在这条由生到死的路上，光阴是过客，生命是过客，而希望和失望犹如一个驿站又一个驿站，在每一个驿站里都留宿着悲欢离合。无怪乎李太白要高歌“弃我去者，昨日之日不可留，乱我心者，今日之日多烦忧”；无怪乎辛稼轩要浩叹“旧恨春江流不断，新恨云山千叠。料得明朝，尊前重见，镜里花难折。也应惊问，近来多少华发”？

“也应惊问，近来多少华发？”人就是在这样的惊问中回首往事、希望未来的。



清凉官滩沟

昨天我和妻去官滩沟避暑。官滩沟在兰州市区的东南方，离市区约十里路程。一路烈日当头，热浪滚滚，人困车乏；快到沟口时，却凉风送爽，青山排闼，人和车顿时都精神起来。我们找了一处僻静的农家茶园，茶园在半山腰上，密林怀抱，山泉萦绕，偶尔能听见几声鸟雀的鸣叫。茶园前面有一条土路，蜿蜒伸到山下。路两旁芳草萋萋，杂花烂漫，宛若一条彩带。山下公路旁也有几处茶园，我们居高临下，可以望见幢幢人影，但听不到喧哗的人声。妻忙着往茶桌上摆放水果、点心，我悠闲地躺在帆布马扎椅上望着远处的天，望着远处的云，望着对面山顶上飘忽升腾的岚霭，不禁神思飞扬，想到了我曾经去过的名山大川、荒寺古刹。恍惚间，我忽而在黄山，忽而在庐山，忽而在峨眉山，忽而在青城山……无论在哪里，都有“山青兮兮欲雨，水澹澹兮生烟”的迷幻；无论在哪里，都有云霞明火、飞瀑流金的奇景；无论在哪里，都有一山雄峙、万峰簇拥的壮观……就在我神游八极的一瞬间，忽然听见妻在喊我：“老冯，你看！老冯，你看！”像是从梦中惊醒，我忽地从马扎躺椅上立起身来，顺着妻指的方向望去，只见对面山上的云像决堤的河



水漫山倾泻，翻腾着，奔涌着，掀起一个又一个波谷浪峰，气势恢弘如黄果树瀑布。须臾，云消了，雾散了，一片阳光铺展在山上，山如一块巨大的翡翠石闪着莹莹的光芒。“太美了，太神奇了！”妻惊叹地说。是的，太美了！这样美的地方，这样美的景观，竟然离我们生活的城市这样近！而我一直生活在这个城市，竟然不知道在近在咫尺的地方有如此美的风光，竟一次又一次地不辞辛苦，千里万里地奔波去访名山，去探大川，这岂不是舍近求远吗？想起在来的路上，满眼都是荒山秃岭，到处都是尘土飞扬，却意想不到在荒山秃岭的深处居然有这样美的地方：一望无边的密林、连绵起伏的青山、清澈如水的蓝天、争艳夺丽的山花、铺翠鎏金的梯田；还有柴扉篱墙的农舍、钟声悠扬的寺院，不禁感慨：大凡真正的美是深藏不露的，犹如矿石深埋在地下，需要被发现，需要被钻探，自然界的美是如此，人的美也是如此。

太阳快落山时，下起了阵雨，在斜晖中雨丝一条一条地垂挂着，像珍珠连缀起的帘幕遮掩着青山，想起韩愈在《送李愿归盘谷序》中所写的“坐茂树以终日，濯清泉以自洁”的那句话来，真想在这里再多待一些时辰。



春在哪里

在我以前的办公室里挂着一幅水墨画：画的左下方有三峰骆驼，两峰老骆驼，一峰小骆驼。一峰老骆驼卧在地上闭目小憩；一峰老骆驼仰首望天；小骆驼在它们的身旁低头寻找着青草。画的上方是一行由北向南飞翔的大雁，中间空白处是苍凉辽远的秋空。我很喜欢这幅画，不仅是它的构思，不仅是它的布局，不仅是它的立意，不仅是它的运笔，不仅是它的着墨。

秋来了，天凉了，草黄了，叶落了，原野更加辽阔，碧空更加高远，戈壁更加空旷，瀚海更加寂寥。风卷起败叶枯草漫天飞舞；风把云撕成一条一条漂浮在天上；风裹挟着沙尘掠过村庄，干枯的飞蓬在风中惊慌失措地奔跑，瘦弱的芨芨草在风中直不起腰，残破的长城在风中凄厉地呼号。秋来了，天凉了，草黄了，叶落了，祁连山裸露着铁的脊梁，胡杨树挂着半轮夕阳。秋来了，天凉了，草黄了，叶落了，春天在哪里呢？春天啊，春天，春天走在青青的麦苗上，春天走在湿漉漉的田埂上，春天走在飘拂的柳枝上，春天走在百灵鸟的歌声里，春天走在沙枣花的芬芳里。春天，在叮叮当当的驼铃声中走向远方。

秋来了，天凉了，草黄了，叶落了，在空旷的荒原三峰骆



驼守着秋天，守着苍凉。秋来了，天凉了，草黄了，叶落了，
在高远的碧空一行大雁呼应着向南飞翔。

骆驼在秋风中等待着春天，大雁在碧空里寻找着春天。春
天，你在哪里呢？



又上皋兰山

皋兰山，无论春夏秋冬，无论雨雪风霜，无论严寒酷暑，都静静地守望着这座城市，守望着这座城市的日新月异，守望着这座城市的悲欢离合，像一个忠诚的卫士。

皋兰山，它没有华山的俊奇，没有黄山的灵秀，没有泰山的巍峨，没有衡山的飘逸，它质朴、浑厚，坦露着胸怀，像一个乡下老人，土气但却慈祥。

皋兰山，苍苍莽莽的皋兰山，名不见经传的皋兰山，它既没有隐居在深林幽谷中，也没有藏身于云海雾嶂里；它始终和这座城市相依相偎在一起，和这座城市同呼吸、共命运，像一座屏嶂，为这座城市挡着寒、护着暖。

这座城市离不开皋兰山，皋兰山也离不开这座城市。

我有很长时间没有登临皋兰山了，没有站在它峰顶的三台阁上，依栏俯瞰黄河如带、北山奔涌、街衢纵横、高楼林立了。七月的一个周日，我和妻如愿以偿了。我们是早晨打的盘山而上的。待到上得山来，颇有“城里方一日，山上已千年”的感慨。原先山顶上杂草丛生，灌木零乱，三台阁破壁残垣，孤零零地站在山顶上，在风中瑟瑟发抖。现在，铺展在我们眼前的



是一片又一片碧绿的草地，在草地与草地之间蜿蜒着用鹅卵石砌成的林荫小道，三台阁傲然挺立在用方石垒起的高台上，红柱碧瓦，飞檐翘首，神采飞扬。以它为中心，栈道、长廊连接着亭台楼阁、花木奇石，气畅脉通，自成天地。我和妻先沿着林荫小道，绕着草地走了一圈又走了一圈，然后踩着颤颤悠悠的栈道，穿过婉转绵延的长廊登上三台阁。站在三台阁，举目望去，只觉山河依旧，城市非昨，想到人的一生就是在这不变与万变中由少年走向壮年、由壮年走向老年的，不免唏嘘。从三台阁下来，我们沿着原路返回，清风吹拂，送来鸟语，送来花香，送来山下寺庙里钟声的悠扬。我和妻坐在林荫道旁的石椅上，石椅旁卧着一只不知谁家的小狗，眯着眼扬着头，一幅悠然自得的样子。草地上的一对年轻夫妇肩靠着肩坐在一起，微笑着望着他们的小女孩蹒跚学步，眼里盛满了期待和希望。我和妻坐在那里沉默良久。突然，妻对我说：“老冯，你说怪不怪？我们年轻时，这里一片荒凉，少有人迹；等到我们都已老了，这里却变得风景怡人、如诗如画了。”我笑指着那一对年轻的夫妇对妻说：“你去问他们，他们也会老的，等到他们也都老了，再到这里时，他们会想些什么。”

下山时我和妻没有打的。我们沿着公路盘旋而下，一路上只有我们两人，忽并排而行，忽前后而走，依稀听得见草密林深处有人说话的声音，想起“空山不见人，但闻人语响”的诗句，心里不觉戚戚。下得山来，回首仰望，只见新月一弯，明星几点——皋兰山已隐没于夜色苍茫。此刻，城市却如银河倾泻，溢彩流光。



无 题

吃过晚饭，我和妻照例出门散步。虽说立秋了，但没有一丝凉风吹拂。西天一片火红的晚霞，兆示着明天又将是一个烈日当头的晴天。“早晨立了秋，晚上凉飕飕”的谚语似乎在这座城市早已不灵验了。我们漫无目的地走着，不知不觉走到了位于黄河岸边的市民公园。这里原是儿童公园，二十多年前我们曾常常带着女儿来这里游玩。那时这里真是一个儿童的世界，每逢春夏，鲜花盛开，绿树成荫，到处都荡漾着年轻父母和孩子们的欢声笑语。你看这里一片湖，那里一丛林；你看这里座座假山，那里株株桃花；你看这里一家三口在划船，那里一家三口在荡秋千；你看这里几个孩子在玩捉迷藏，那里几个孩子在蹒跚学步；你看这里几个孩子在溜滑滑梯，那里几个孩子在踩翘翘板……无论你走到哪里，哪里都充满着无穷的活力——蓬勃向上的活力，犹如花朵在开放，犹如小树在成长。无论谁置身其中，心里都会有幸福和希望的浪波荡漾。

现在的市民公园是在儿童公园的基础上修葺扩建的。高大的林木、碧绿的草地、曲折的走廊、幽静的庭院、宽敞的广场，给人以通畅明丽的感觉。然而，常来这里的是哪些人呢？你看，