

岁月拾录

段恒仁·著

陕西出版传媒集团
太白文艺出版社



岁月拾录

段恒仁·著

陕西出版传媒集团
太白文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

岁月拾录 / 段恒仁著. —西安: 太白文艺出版社,
2013.12

ISBN 978-7-5513-0638-6

I. ①岁… II. ①段… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第 291420 号

岁月拾录

作 者 段恒仁
责任编辑 曹 彦 杨佳惠
装帧设计 刘萍璇

出版发行 陕西出版传媒集团
太白文艺出版社
(西安北大街147号 710003)

经 销 新华书店
印 刷 陕西隆昌印刷有限公司
开 本 787毫米×1092毫米 1/16
插 页 4 插页
字 数 376千字
印 张 23.75 印张
版 次 2014年1月第1版第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5513-0638-6
定 价 46.00 元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄印刷厂质量科对换

邮政编码 710077



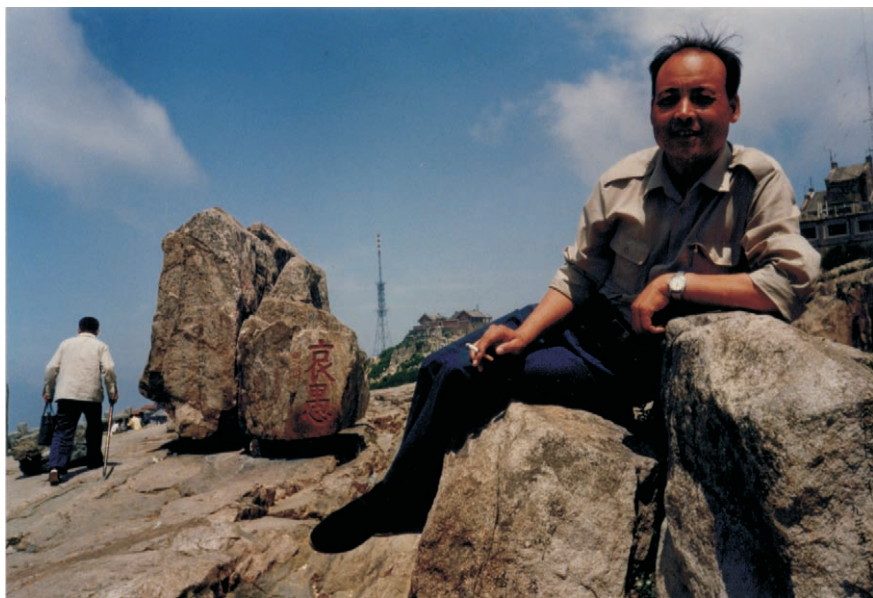
2013年春作者在延安宝塔山下



2006年7月作者和家人在一起



1989年秋作者和妻子在临潼



1992年6月作者在泰山



祖父



祖母



父亲



母亲

回首往事品味
人生好景情懷
居連心靈 永恒



序



郝福才

段恒仁同志的回忆录《岁月拾录》即将出版，要我为之写序，我欣然答应。这是因为我对回忆录持这样的看法：“赐予千金不如教子一艺”。总结本人一生做人做事的经验教训，留给后人是一笔财富，给后人留下精神财富比留下物质财富可能更珍贵一些，这是其一；其二，一个人的回忆录就是他一生的历史，对印象较深、回忆记述出来的事情，不仅记载了个人成长经历，同时，在一定层面是那个时代经济社会的真实反映，有的往往是一段历史，一个时期最为生动、最为充实的社会运动的一个侧面，从这个意义上讲其或许具有一定的史料价值。恒仁同志撰写回忆录不仅对个人的人生是一个总结，并尽了一份家庭责任，同时，也尽了一份社会责任；《岁月拾录》不仅对作者的家人有重要的教育作用，同时对社会上的青年一代和我们同龄人不无启发意义。

我和恒仁同庚，他的家乡河西走廊，我虽然不很了解，但通过他的作品，我知道了那是块美丽的地方。半个世纪之前的贫穷程度，和我的家乡陕北相比，有过之而无不及。他的祖祖辈辈都生活在这个地方，所受的苦难是今天的青年人难以想象的。“回望少年”、“家乡记忆”和“怀念祖父祖母及父亲母亲”，表达了他对故乡的眷恋和对亲人的思念。感恩和愧疚之心跃然纸上。

他一九六四年冬天就参军入伍，在工程兵部队参加国防施工。到过酒泉，去过青海，在巴山蜀水参加三线建设整整四年。在金银滩流过汗，在祁



连山修过路，在白涛参加过816地下核试验基地建设……“柳营春秋”、“棒打鸳鸯”，记录了他的这一段经历。连续五年被评为五好战士，在那时，这是很崇高的荣誉。以苦为荣，以苦为乐，“一不怕苦，二不怕死”是那个时候的时代精神。

一九七零年春天，他被调到延安后一直没有离开陕北，把自己的青春年华和聪明智慧，奉献给了陕北这片红色的土地。一九七九年秋天，组织把他调到了延长，从政工干事干到县武装部政委、县委常委，并在这个岗位上整整十年。退休以后也没有能回到老家，听从组织安排，拖家带口定居在了这里。

一九九零年初，我到延长任县长，后来又接任县委书记，我俩就是在那时相识的。爱岗敬业、无私奉献、以身作则、模范带头，在我们这一代的大多数人身上表现的都很突出。恒仁更是这样，“党叫干啥就干啥，哪里需要哪安家”。共产党人的优秀品质，在他的身上都有体现，留下了那个时代的深深烙印。“延安岁月”、“延水长流”等几个章节比较充分的记述了他在这期间的生活和工作状况，展现了一个共产党员、革命战士的优秀品格。

一个领导人既能干事，也能共事，就能成事。我们俩在一个班里相处了七八年，他诚实的为人处世，扎实的工作作风，俭朴的生活习惯，勤奋的学习态度，给我和班子里的其他成员留下了良好的印象。尤其是他认真做好本职工作，出色地完成组织交给的各项任务，不怕苦不怕累，一身正气两袖清风，更是有口皆碑。

记得上世纪九十年代初，全县落实小平南巡谈话精神，部队开展以劳养武，建设民兵训练基地，武装部党委一班人集思广益，把二者有机结合，创办民兵训练基地园艺场。恒仁同志带领武装部机关的干部职工和民兵，分餐露宿，艰苦奋斗，在荒草丛生的童儿湾山上建成了规模可观的集苹果、养殖、训练于一体的园艺场。得到了军分区，省军区领导的高度赞扬。《延安日报》，兰州军区《西北民兵》刊登长篇通讯，报道了他们的事迹。

一九九六年初，县武装部体制改变，恒仁可以留在地方任职，也可以收归军队后退休。当时他刚满四十八岁，我看重他的人品和才华，想把他留下来继续给我当助手。他觉得“广厦千间，夜眠八尺，良田万顷，日食一升”。既然生活有保障，丰衣足食当知足，当个平民百姓就很好。



他写成的这本书，是退休之后的修身之作，虽不是专业作家的大手笔，但流泻在纸面上的却是自己的真情实感，表现了对祖国的热爱，对社会主义事业的歌颂。以家庭和家乡发生的变化，用充分的事实记叙了改革开放给群众，给社会带来的深刻变化。同时，也用充分的说理和事实陈述，表达了对生态环境保护的思考和理解。用一个普通家庭近百年的风云变幻，说明了一个大道理：只有共产党才能救中国，只有社会主义才能发展中国。

我在这里还想告诉朋友们，认真地读完这本书，就会发现每个人都有自己的故事，人生的道路不是平坦的。每个人都有成功的经验和失败的教训。遇事要冷静的思考，善意的理解，灵活的面对。普普通通的人，是社会的主要群体；平平常常的事，就是人们的日常生活。把每一件简单事做好，就不简单；把每一件平凡的事做好，就是不平凡。

显而易见，作者写这本书的目的，是想通过自己的家世，把自己对生活的感悟写出来，奉献给读者，奉献给社会。让年轻的一代了解过去，珍惜今天，建设更加美好的未来。希望广大读者仔细品味，受到启迪，从中获益。

最后我祝贺《岁月拾录》成功出版。

二零一三年六月于西安

本文作者曾任延长县县长、中共延长县委书记、中共延安市委秘书长、陕西省林业厅副厅长等职，著作有《黄土高原与绿色革命》《从政拾零》《山水祭》等。



目 录

序.....1

第一篇 家乡记忆.....1

第二篇 回望少年.....20

最初的记忆/难忘的芳草地/野潜湾小学/环河
第一完小/故乡的怀念/铁匠徒弟

第三篇 怀念祖父祖母.....42

家道衰落/怀念祖父/怀念祖母

第四篇 怀念父亲母亲.....56

第五篇 棒打鸳鸯.....74

第六篇 柳营春秋.....105

山丹南营房/青海金银滩/风雪祁连山/川北修



公路/曙光军管会/夏邑接新兵/硝烟梓潼城/白涛热
浪滚/涪陵执勤/彭水过年

第七篇 延安岁月·····161

天作之合/全心为家/怀念洛川/宝塔山下/古城
军训/游览北京/迎接周总理

第八篇 五味人生·····193

宝鸡住院/三台探亲/另起炉灶/南桥风波/悼念
毛主席/马坊农场/七七洪灾/黄龙山打靶/难忘的记
忆

第九篇 延水长流·····231

柳暗花明/岁月悠悠/十年一境/五·二九事件
/下海经商潮/儿大不由父/无奈地放弃/坐失良机
/以劳养武

第十篇 我和老伴·····268

第十一篇 秋山红叶·····276

第十二篇 寒窗望雪····· 284

第十三篇 寻根问祖·····294

第十四篇 《忠留丹笏》的来历·····305



第十五篇 我的爱好·····311

养花种菜/开卷有益/爱好翰墨

第十六篇 虎子兄弟·····325

第十七篇 童趣拾零·····337

迷/向阳花/那个五还没有给/我把电视弄坏了
/深情/春游/满怀进门/筒筒菜/监工/锅叫小偷偷走
了/接佳佳/淘气/妈妈亲/回老家的快乐/男子汉/长
记性/天伦之乐/妈妈/红袜子/祖孙对话

第十八篇 趣闻奇事·····352

猫妈妈和猫外婆/燕子夫妻/鹦鹉的故事/一件
奇事

恒久仁爱润心田 ····· 361

后记 ····· 366



第一篇 家乡记忆

在我儿时的记忆中，家乡是美好的，尽管她很贫穷，但她充满了生机与活力。

出武威城北门，沿民（勤）武（威）公路朝东北行三十五公里，下公路向北再走约二公里过石羊大河，便是蔡旗堡古城。出古城向北不远，有两个村子，东边的叫王家墩，西边的叫俞家墩。从王家墩向北约三公里是严家墩和柏家庄子。严家墩在东，柏家庄子在西，两村相距约一里。向北约一公里是野猪湾。从俞家墩向北三公里，是马家庄、徐家庄、赵家庄。距赵家庄不远，西北方向是麻家湾，正北方向是北庄子。解放前北庄子又叫范家井道，东边同野猪湾相邻。麻家湾西边同永昌县朱王堡镇的郑家堡相连，南边同董家堡相望。

王家墩、俞家墩和严家墩、徐家庄之间的这个地方叫党滩。距王家墩大约一公里的东南方向，有个村子叫金家庄子。在金家庄和严家墩的东边不远处，是一片沼泽地，约有四五平方公里，叫西马湖。西马湖南半部分又叫金家大湖。它的东面和南面同石羊大河河湾草地相连。名曰湖，其实并非是常年停水的深水湖，湖河相通，发洪水时是湖，水落下去是水草地。水草地里有许多向外涌水的泉。因此，这里自古以来就是放牧的好地方。一九五八年，县里在这里修了西马湖水库。上世纪五六十年代，这里还骡马成群，牛驴遍地，水波荡漾。

蔡旗，是武威永昌地区著名的“十堡”之一。所谓十堡，即宁远堡、青山堡、永宁堡、朱王堡、龚家堡、董家堡、郑家堡、蔡旗堡和杜家寨、梅家寨。在当地有一种说法：“八堡两寨，宁远堡打在边外。”边，即边墙，





岁月拾录

当地人把长城称为边墙。八堡又是怎么解释，我说不清楚。十堡中，唯有蔡旗堡属民勤县管辖，其余都在永昌县境内。

蔡旗堡乡下辖高庙、沙滩、月牙、官沟、蔡旗、金家庄、小西沟、野潯湾、麻家湾九个村民委员会，五十三个村民小组，二十八个自然村，约二千户，近万人。

蔡旗堡乡政府机关和所属单位，在上世纪七十年代还在古城堡内，八十年代陆续搬迁到城西的校场滩。

从地理看，整个蔡旗分为四大块，高庙月牙为一块；金家庄蔡旗为一块；野潯湾麻家湾为一块；小西沟（又叫瞭子岗）为另一块。

历史上，野潯湾和麻家湾同系一脉，都浇乌牛坝的水，同举一位管理水利事务的水佬。

有学者考证，蔡旗堡古城，就是西汉元狩二年（公元前121年），骠骑将军霍去病出征河西走廊时，曾在休屠王城附近击溃匈奴大军，缴获“祭天金人”的休屠王城。当时汉军看到的休屠泽，就是野潯湾水泽。一些人把野潯湾的“潯”子写成“猪”子，给人造成了错觉和误解，好像古时候这个地方野猪很多，才形成这样的地名。其实，在我上小学的时候，“野潯湾初级小学”和“野潯湾高级农业生产合作社”的牌子上，都是写着“潯”，并非“猪”。查《辞海》得知，潯为“水停聚的地方”。“以潯蓄水”还是指水停聚。我小的时候，这里还沟渠纵横，流水四溢，草木茂盛。

麻家湾行政村有五个自然村，六个村民小组，即麻家湾一队、二队，北庄子、赵家庄、徐家庄和马家庄。

公元一九四八年农历三月初八，我出生于麻家湾二队。我在这片土地上生活了十七年。一九六四年农历腊月初八，我参加中国人民解放军，走出了这片土地。

这里的一切，给我留下了深刻的印象，这里的一切，我历历在目，终生难以忘怀。这是生我养我的土地。我在这里挖过泥，玩过沙，戏过水；溜过冰，爬过树，打过架；放过牛，放过羊，放过驴，放过骆驼；割过麦，打过场，翻过地，看过庄稼；打过柴，拾过粪，背过稳子；栽过树，浇过水，耙过地，压过沙窝；上过学，打过铁，当过会计……这里的人，这里的地，这



里的山，这里的水，这里的草，这里的花，这里的山川河流，曲径小路，飞禽走兽，野菜野果，风土人情，古迹文物，都是那样的熟悉亲切。这里是生我养我的地方，这里是我走向人生的起点。

这几年我出去旅游，常常这样想，我的家乡，如果还是我小时候的那个样子，稍加开发，肯定是一块像样儿的旅游胜地。我的想象是有根据的。

麻家湾地方不大，四五十户人家，三百多口人。从村东到村西约两公里。村子里大沟小渠很多，到处都生长着柳树、杨树和沙枣树，水渠边长满了棉柳和刺柳，其间，散落着民居。

从我们村往北走二十公里，自东至西横亘着一条山脉，东段叫红崖山，西段叫馒头山，两山相接的地方叫大口子。红崖山，在阳光的照射下，逞淡淡的红色而得名，最高处海拔1574米，最东边的山头叫黑山头。馒头山，因从远远望去，形状酷似馒头而得名，最高处海拔1740米。最西边的那个山头叫龙口。两山真高百米上下，全长约四十公里，纵深约二公里。山南山北，数百里一马平川，是广阔无垠，一望无际的草原戈壁和沙漠。

在我们村和北山中间，是延绵起伏的万里长城。长城虽然已经大部分倒塌，但十里一大墩，五里一小墩，仍然看得清清楚楚，雄姿依旧。山前山后和长城内外，是天然草场。生长着冰草、马莲、甘草、芨芨、红沙、白刺、拐枣；苦豆子、猫儿油、鸡爪子、马拌肠、羊卵泡（又叫小苦豆子）；还有锁阳、麻黄、节节草和白蒿、臭蒿、黄蒿、灰蒿等等。

如果天下上一场雨，很快会长出沙葱、羊胡子、发菜和沙米来。山里面的植物同山外相同。大口子和鸡冠山附近的小口子，及其西边的龙口等地，山沟的岩石底下还有泉水流出。往来的行人，常在这些地方饮食休息。牧羊、放骆驼的人，在这些地方常年都有。

这里的野生动物种类也很多：有狼、豺、狐狸、獾猪、黄羊、青羊、野驴、野兔、旱獭、刺猬；黄鼠狼、黄老鼠、跳鼠、野鸡、野鸭、喜鹊、乌鸦、寒鸦、鹁子、黄箭子（比鹁子略小的一种隼）、斑翅子、沙鸡、麻雀、斑鸠、鸽子、啄木鸟、布谷鸟、猫头鹰、老鹰；长蛇、沙蛇鼠子（酷似壁虎、又名沙蜥蜴）、尖蛇鼠子（似四脚蛇）等等。每年春天还能飞来许多大雁、天鹅、鹤和野鸭等许多鸟类。





在我们村子东北角和北庄子北边，有两座十几米高的大沙丘，人们叫它范家大沙窝。西边的矮些，叫小沙窝，东边的大些高些，叫大沙窝。两个沙窝之间有一条古道，北经大口子通向昌宁堡，南经高庙、三岔、贺家店通向武威。小沙窝北面约二平方公里的平地，叫小滩，小滩的北半部分长满了红柳，叫红柳湾，南半部长满了芦苇，叫芦芽坑。小滩西边的一块地方叫东滩，约两平方公里，呈长方形状。里面有几十棵很大的柳树和杨树，常有老鹰在上面栖息做窝，生儿育女。北面不高的土堆，叫青疙瘩。东滩以西是永昌县郑家堡的地界。东滩和小滩之间有一条通道，叫羊路，南通村里，北边通向北大滩。

大沙窝在古道东边，沙窝北边和东边有一块约三平方公里的地方，东部比较平坦，西部边缘接近古道的一块地方，有许多大小不等的沙丘。这个地方叫大滩。大滩里的绝大多数沙丘，都是由白刺生长而形成的，白刺长沙丘长，沙丘长白刺再长。少数沙丘是由红柳聚沙而形成的。

到了春天，沙丘上面的颜色是绿的，或是银灰色的。白刺春天开小花，然后结密密麻麻地小果子，有酸的，有甜的，还有涩的；有圆的，有长的，还有狗头形状的；这种小果子叫白刺果或沙樱桃。还有一种白刺叶子是绿的，开小白花，小果子熟了是红颜色的，叫哈密果，很好看，味道不酸也不苦，但不好吃。沙丘周围长满了冰草、芦草、甘草、芨芨草和甜树秧子等许多植物。这里的许多沙丘是独立的，所以那个地方很好看，也很好玩。小滩和东滩是麻家湾的地界，大滩则是野猪湾的地界。分别由这两个村负责管理。

这两个滩的南缘和村庄之间，有一条河，河里水小的时候，流到小滩或大滩里，就消失了，水大的时候，经过野猪湾和长沙窝注入西马湖或流入石羊大河。这条河的名字叫响水河，它在上世纪六十年代消失了。小滩北面还有一条河，叫北河。流到大滩边向北流去，绕过大滩向东经长沙窝流入石羊大河。上世纪六十年代，这条河还经常有水，偶尔断流。七十年代以后则经常干枯，偶尔有水。过北河不远处有一个很大的土堆，叫白疙瘩。从北河边直到长城脚下，叫北大滩。

北大滩地势平坦，地形却很奇特。西边有块地方叫漏沙坑，生长着数量很少的沙生植物，车辆和大牲畜不敢贸然进去。如果进去了，弄不好就会陷

