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总  序

世界亟待发现，发现改变世界。

人类虽是万物之灵，但对客观世界的了解，直至今天仍然有

限，尚未发现的新规律和新事物还太多太多。而一旦发现了一条新规

律、一个新事物，并合理地利用它们，世界的面貌就会有所改变，人

类的生活就会更加幸福。

发现和发明的重要性，怎样强调也不过分。发现，是科学的华

彩乐章，是科学的美妙景致，是科学中最振奋人心的一座座丰碑。科

学工作者，包括我自己在内，当初选择这一职业，多因受到科学发现

的巨大魅力的感召，和追求科学发现的巨大喜悦的诱导；不从事科学

工作的人士，对科学的最直观印象，也是科学发现和发明带来的生活

方式的变化。

亲爱的青少年读者们，科学的未来在你们身上，你们将来都有

可能获得或大或小的发现，做出或大或小的发明！在此之前，除了在

课堂上学习必要的科学知识外，再读一点有关前人如何获得发现、利

用发现的故事，想必大有裨益，更充满乐趣。 001
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由上海辞书出版社推出的“发现世界丛书”，为大家准备了数

学、物理、化学、天文、生物、医学、军事工程技术等学科中的大量

发现故事。其中，有妙用无穷的《诡谲数学》，围绕着一些中小学的

基本数学概念，谈文化，谈历史，谈生活，谈应用，谈思想，说明数

学的思维方式在生活中无处不在，尤其是逻辑、概率、统计、博弈等

数学分支中的发现，不仅实际应用广泛，而且对人们看问题的思路也

会带来深刻的启迪；有“点石成金”的《惊奇化学》，涵盖早期化学

发展历程、化学经典理论、化学新发现、人类健康与环境问题中的化

学等四大主题，用全面真实的化学图景，激发读者对有趣又有用的化

学的探究热情；有梦想成真的《发明奇观》，从众多的现代技术门类

中，选取了十多个侧面，把这些技术诞生的情景真实再现给读者，说

明技术绝非冷冰冰的，而是深度融入了现代人的生活，对人类更亲

切，对环境更友善，通过展示技术的魅力，激发人们对技术科学的兴

趣……所有这些，都能让读者领略到不同学科的发现之美。

当然，学科其实只是我们对知识的一种分类方式，它们的本质002



都是从不同的侧面揭示客观世界。因此，不同学科中的发现故事，都

蕴含了类似的道理：面对大千世界，如何寻找发现的突破口；站在十

字路口，如何确定发现的大方向；遇到重重障碍，如何走好发现的荆

棘路；关乎芸芸众生，如何开掘发现的正能量。

我一向认为，科普固然要把科学道理说清楚，更重要的是，要

传播科学思想，弘扬科学精神。时下，科普书种类繁多，令人目不暇

接，它们都试图努力给读者的人生带来深远而积极的影响。本丛书是

其中独具特色的一个范本：时尚的表述方式、有趣的科学故事、清晰

的逻辑线条；从科学发现、技术发明，到如何促进人类文明、社会生

活……都有准确的描述。

衷心希望广大青少年读者，以及中学教师朋友们，多提宝贵意

见，以利科普作品水平的提高。

褚君浩

2013年7月 003
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浩瀚宇宙 踏在脚下的星

在浩瀚的宇宙中，有着数不清的星星，它们都是“远在天边”的庞然大物。

然而你可知晓，我们世代居住、繁衍生息的“生命绿洲”—地球，就是这万千

星星中的一颗。在茫茫宇宙中，尽管它只是沧海一粟，但对于生命而言，却是

一颗无可取代的、最为重要的星。

阿基米德果真能举起地球吗

现在知道，地球可以看作半径为6 378千米的圆球。尽管地球表

面上有崇山峻岭、洋底有万丈深沟，谁都知道，地球上海拔最高点是中

国的珠穆朗玛峰，海拔高度为8 844.43米，海下最深的是太平洋中的马

里亚纳海沟，深达11 521

米。但与地球半径相比

算得了什么呢！就像一

只篮球上有一个0.3毫米

凸起的“小豆豆”与一条

深0.4毫米的划痕而已。

在太空中，这颗蓝色的星

球是如此动人，任何人都

会为之怦然心动！

对于人类而言，地球

真是太大了，大地总是一

望无际，以至很多古人都

在脚下的星踏

太空中看到的地球（“阿波罗17号”飞船所摄）

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com
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认 为“天 圆 地

方”，直到16世

纪麦哲伦率领

他的船队历经

千辛万苦，完成

人类史上第一

次环球航行时，

人们才相信，我们脚下的大地的的确确是一个大圆球。因为船队是一

路向前的，如果地球不是圆球，他们怎能在3年后回到出发点呢？

地球有多重呢？当然是一个巨大的“天文数字”：5 976 000 000 

000 000 000 000 000千克（21个“零”）或者说是59.76万亿亿吨！

不过也有人对此并不以为然。古希腊的伟大学者阿基米德就曾

自豪地说：“给我一个支点，我就能举起地球！”

他之所以声称能举起地球，是因发现了“杠杆原理”。借助杠杆，

人在举重物时就可以省不少力气，平时扛不动的重物也可能被举起。

而且杠杆的力臂越长，可以举起的重物也就越重，如支点两侧的力臂比

为1∶10，达到平衡时两重物的质量比就是10∶1，也就是说只费1/10重

物所受重力就足以举起重物。从理论上说，不管物体多重，只要让力臂

足够长就可以了。难怪阿基米德敢说出这石破天惊的话来，当然在他

那个时代，没有人知道我们脚下的那颗星—地球到底有多重。

然而，阿基米德可能不知道杠杆能省力，却并不能省功。因为即

使有人能“给一个支点”，即使阿基米德具有“神臂阿童木”那样的神

力—姑且算他有“万吨力”，支点近地球长100毫米，那阿基米德距

离支点就必须长达59.76万亿千米！这相当于6“光年”长，比最近的

恒星还要远！世上哪来这么长的杠杆？它本身的质量也是非常了得。

再说，若要用此杠杆，哪怕要把地球举起10毫米，阿基米德至少要把杆

子向下压6万亿千米！以1米 /秒计，也需要连续压上2亿年！需知道，

古书中阿基米德举起地球的插图
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人类诞生至今也只不过一二百万年而已。由此可见，要想举起地球无

异是“蚍蜉撼大树”啊。

地球的“五脏六腑”

地球的内部是怎样的世界？在古代，由于缺少现代科学知识，人

们想象出阴森可怕的阴曹地府和十八层地狱，这当然很荒诞。但地球

内部情况究竟如何，人们至今仍是不甚了解。一百多年前，法国科幻大

师儒勒·凡尔纳把地球比作一团硕大无朋的奶酪，里面布满了弯弯曲

曲的坑道和大大小小的洞穴。他在《地心旅行记》中，讲述一位教授与

其侄儿（还有一名冰岛的向导）从冰岛的一个火山口进入到地心区域

的故事，这一行3人在地球内部遇到了暴风雨的袭击，球形闪电几乎使

他们葬身地穴。在旅行中，他们遇见了许多奇兽怪物，穿越过密密层层

的蘑菇森林，飘泊在地下的大海，还发现了人类祖先的累累白骨……最

后，是一次火山爆发，把他们喷出地表，落在意大利的一个岛屿上，结束

了两个月九死一生的探险生涯。

可惜，凡尔纳描写的并不是事实。如今，了解地球的“五脏六腑”

即地下情况的办法之一是直接钻洞。但通过钻洞的方法只能了解部分

地壳情况，无法将洞钻到地球内部最深处。目前，最深的洞不过14千

米。这与地球半径6 378千米相比，就好比蚊子在大象肚皮上叮了一小

口而已。

要想知道地球内部，比较可靠的方法是借助“地震波”。天然地震

及人工地震，都会产生地震波，地震波在地球内部的传播情况取决于物

质的性质。因此，人们可以从其传播情况来探讨地球内部的物质组成

和结构。现在一般认为，地球内部构造大致分三层：地壳、地幔和地核，

而每层间都是不连续的，彼此之间有个“间断面”。

地壳是地球的表层，相当于人的“皮肤”。大陆地壳平均厚度为
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35千米，大洋地壳平均厚度为7千米。在地表以下，随着深度每增加

100米，温度可升高3℃。到地壳深层，温度增加的速度变慢。地壳最

深处的温度一般不会超过1 000℃。虽然地壳的体积仅占地球的1%，

而质量占比更小，只有0.4%，但对于地球生物而言，地壳却是至关重要

的。它为人类和生物界提供了适于生存的生态环境，还为人们贡献了

矿产和宝藏。

地壳以下即是地幔。地幔是地球的主要部分，厚度约为2 860千

米，其体积和质量分别占地球的83%及68.1%。由于地幔中的温度和

压力都很高，所以它的下部（下地幔）可能呈流体状态。

地球最核心的区域称“地核”。地核主要是由铁、镍等较重的金

属元素组成。一般认为，地核的上部（外地核）可能呈液态，但最中心

的内地核却可能是硬邦邦的固态。这是因为那儿的压力可能超过370

万个大气压，相当于一个像乒乓球那样大小的表面积上，要承受57万

吨的巨大压力。在如此难以想象的高压下，物质的熔点已经升得极高。

所以，尽管那儿温度可能高达6 000℃，但物体仍呈固态。地核在极大

的压力下，密度也高达13克 /厘米 3，比铅还重。

保护地球，刻不容缓

所有资料都表明，地球是太阳系内唯一的“生命绿洲”。可是长期

以来，由于人类肆意挥霍资源，糟踏环境，致使这个星球已经“遍体鳞

伤”，患上了多种严重的“疾病”。

尽管联合国已确定每年6月5日为“世界环境日”，但1997年在韩

国汉城（现名首尔）举行的世界环境日纪念大会上，与会的各国代表痛

心地指出：全球环境仍在继续恶化，面积占地球表面70%以上的海洋

正在日益被严重污染，10%的珊瑚礁、50%的红树林已永久消失，3大渔

场的鱼群早已枯竭，加上全球变暖，不仅使海平面上升，也使很多海洋
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生物失去了孵化与繁衍的场所。

由于人类滥砍滥伐，使地球之肺—森林的面积锐减，仅在

1980—1995年间，森林面积就减少了0.73亿公顷，相当于一个墨西哥

的面积。这直接导致了水土流失和土地的荒漠化、盐碱化，也使许多野

生动物遭遇灭顶之灾。

全球变暖的趋势似乎不可阻挡。世界气象组织指出，2007年1月

份和4月份的全球气温比历史同期平均值分别高出1.89℃和1.37℃。

2006年，中国年平均气温较常年偏高1.1℃，为1951年以来最暖的一

年；2013年1—7月，平均气温比常年同期偏高1.4℃，为1951年以来历

史最高值，也是1997年以来的连续第11个偏高年。自1986年以来，中

国已连续出现21个暖冬；2013年2月5日北京的最高气温达16.0℃，创

下1840年有气象资料以来历史同期最高纪录。

全球变暖正在严重威胁着人类。最新的卫星和地面观测结果表

明，自1993年以来，全球海平面平均以每年3毫米或更高的速率持续

上升—这个速率远超过20世纪的平均水平。德国一研究所预测，到

2200年，海平面估计将上升1.5～3.5米。全球将近70％的海岸带，特别

是广大低平的三角洲平原将变成汪洋泽国，如纽约、伦敦、阿姆斯特丹、

威尼斯、悉尼、东京、里约热内卢、天津、上海、广州等城市都将被淹没。

南太平洋和印度洋中的一些岛国则面临灭顶之灾。2001年，太平洋岛

国图瓦卢决定举国迁往新西兰，成为世界上第一个因海平面上升而计

划放弃自己家园的国家。另一个岛国马尔代夫则将步其后尘，成为第

二个因海平面上升而搬迁的国家。此外，瑙鲁、基里巴斯、瓦努阿图、托

克劳群岛、汤加、澳大利亚大堡礁、意大利的水城威尼斯、美国的夏威夷

群岛都会面临沉没在海面之下的危险。

另一个令人忧虑的事是，近年来世界各地的极端天气也频频出

现：2013年7月初，美国多地连续数日最高气温达46℃，最热的加州“死

亡谷”地区气温高达53.3℃。游客们将鸡蛋直接打碎在石块上，一会
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发现           世界丛书

儿工夫就做成了

“煎 蛋”。 同 年8

月5—11日，日本

局部地区也出现

40 ℃以上高温，

有9 815人 中 暑

入院，其中17人

死亡。

与 此 同 时，

欧洲大部分地区

的气温也在不断刷新当地历史最高纪录。然而，7月28日晚，德国汉诺

威却忽降体积硕大的冰雹，最大的直径达8厘米，很多人被冰雹砸伤。

这次灾害造成了数百万欧元的损失。随后而至的洪灾和高温天气，又

造成蚊子泛滥成灾，部分地区“蚊子甚至遮蔽了天空，看起来好像阴天

一样。”8月，俄罗斯远东地区的大雨也带来了其历史上规模最大的洪

水，迫使超过1万人逃离家园。

中国也未能幸免，7月以来，中国南方地区平均最高气温38.6℃，

比常年同期偏高2.4℃；平均高温日数为10.2天，比常年同期偏多4.8

天。四川、重庆、湖南、江西、福建、浙江、上海、江苏等省市，共300个气

象观测站出现了日最高气温。就在中国南方地区遭受大范围极端高温

侵袭的同时，东北的嫩江、松花江干流却发生了自1998年以来的最大

洪水。

更让人不安的是正在迅速枯竭的水资源。据有关报告，现在世界

上至少有80个国家供水不足，每天都要为水奔波的人数已占这些国家

总人口的40%。如果说，19世纪、20世纪的许多战争是为了争夺石油

资源，那么21世纪在水将成为一种“稀有资源”时，极有可能因水而引

发社会动乱乃至国际冲突。中国的水资源严重缺乏。华北平原一些地

大如鸡蛋的冰雹
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区的地下水位正以大约每年1米的速度下降，经济发达的苏、锡、常地

区，也因地下水过度开发而造成地面下沉。在北京的不少地区水也成

了发展经济的瓶颈。黄河，这条中国人的母亲河，现在经常出现断流，

而且断流的范围年甚一年，断流的时间也在不断延长……这些都是大

自然给我们敲响的警钟。

问题的确十分严峻，但只要人人都能认识到它的严重性、急迫性，

时刻注意保护环境，大力治理污染，努力植树绿化，选择低碳生活，便可

遏止环境恶化的趋势，让山变得更青，水变得更绿，天变得更蓝。

人类生活在地球上，宇宙中只有一个地球。因此保护地球已经刻

不容缓，而且保护地球，需要“从我做起，从现在做起”。

“准地球”的神话可以休矣

地球上许多资源是有限的，再努力保护，再拼命节约，也总会有枯

竭的一天，因而一些有识之士早就未雨绸缪，提出未来迁居其他行星的

主张。当然人们想得最多的自然是火星，可是平心而论，火星目前条件

让人根本无法生存，需要彻底地改造，可这又谈何容易？

于是，有人为了迎合这一想法，就说在我们地球绕太阳的轨道上，

有一个现成的与地球完全一样的“准地球”。

1997年10月，哈萨克斯坦有一位名叫康拜图拉·马胡托夫的天

文学家发表一篇论文，他认为在太阳系中还有一个人类尚不知晓的神

秘星球—准地球。之所以称它为“准地球”，是因为它的大小、质量

与地球几乎完全相同，很像地球的“孪生兄弟”，准地球就在地球的轨

道上绕太阳运行，只是它与地球分处在这一轨道的两侧，中间隔着一个

光芒四射的太阳，好像是在与地球“捉迷藏”，所以几千年来，人类都不

知道在太阳的“身后”还躲藏着一个最亲近的“同胞手足”。

马胡托夫的观点也曾得到一些人的支持，哈萨克斯坦科学院就是

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com


