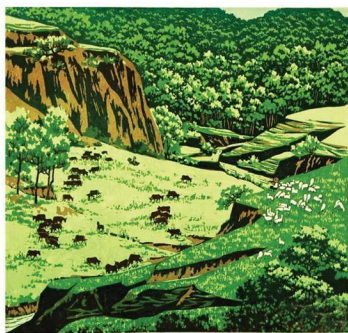




主编 王正儒

文学固原

泾源卷



黄河出版传媒集团
宁夏人民教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

文学固原·泾源卷 / 王正儒主编. -- 银川 : 宁夏人民出版社, 2015.12

ISBN 978-7-5544-1429-3

I. ①文… II. ①王… III. ①中国文学-当代文学-作品综合集-泾源县 IV. ①I218.433

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 015510 号

文学固原·泾源卷

王正儒 主编

责任编辑 孔 畅 裴子桐

封面设计 倪万军 单永珍

责任印制 殷 戈



黄河出版传媒集团
宁夏人民教育出版社

出版发行

出 版 人 王杨宝

地 址 宁夏银川市北京东路 139 号出版大厦(750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 jiaoyushe@yrpubm.com

邮购电话 0951-5014284

经 销 全国新华书店

印刷装订 固原博奥彩色印刷有限公司

印刷委托书号(宁)0000245

开 本 700 mm × 1020 mm 1/16

印 张 15.5 字数 252 千字

版 次 2015 年 12 月第 1 版

印 次 2016 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5544-1429-3/I·85

定 价 31.50 元

版权所有 侵权必究

序

王正儒

“东潼关，南武关，西散关，北萧关”，作为关中四大关隘之一的北萧关，亦称汉萧关，雄踞六盘山北麓。因为其重要的军事价值，历代王朝极为重视对固原的经营，也因其地处北方游牧文化和中原农耕文化的交合地带，古代丝绸之路的必经之处，所以固原的政治、经济、文化在中国历史上素来占有一席之地。

在《诗经·小雅·六月》里，那一声“薄伐玁狁，至于太原”的远古吟唱，使固原作为文化符号屹立在文学大河的上游，或隐或显地贯穿着文学史的脉络。这是《诗经》的固原，班彪的固原，王维的固原，岑参的固原，王昌龄的固原，林则徐的固原，谭嗣同的固原，毛泽东的固原，张承志的固原，因为文学的表达，固原被赋予了丰富而深远的诗画意蕴，影响着这一地域的历史积淀。

穿越历史的雾霭，秦长城两侧，萧关古道旁，奔走的是犬戎、西羌、义渠、乌氏、鲜卑、匈奴、党项、蒙古、回回的民众，不同的行装，不同的语言，上演着一幕幕历史的活剧。由此形成的游牧文化、农耕文化、边塞文化、伊斯兰文化、红色文化在这里繁衍生息，相互交融，相互渗透，构筑了固原底蕴丰盈、独具特色的文化内涵。文学是文化最直接传承载体，也是一个民族精神的集中体现。它对时代的触碰，人性的抚摸，世相的洞察，心灵的关照，是人们了解历史、了解社会、了解自然、了解

人生最佳渠道。一个时代有一个时代的文学，它经典的、独一的存在方式，证明着文学不死的深刻道理。

伴随着改革开放的大门徐徐洞开，新时期文学吹响了沉睡大地的第一声号角，偏居西部的固原与共和国的脉搏一起跃动，谱写着属于自己的历史。一代知识分子拿起手中的笔，用文字记录着变革中的固原，发展中的固原，奋进中的固原。

于是固原就有了真正属于自己的文学人。

三十多年的文学历程，见证着文学固原的发展变迁，也塑造了这块土地上的文学群像。从 20 世纪 80 年代开始，丁文庆、屈文焜、慕岳、徐兴亚、火仲舫、李成福、马吉福等第一代文学工作者尝试栽种文学的嫩芽，他们立足苦难的黄土地，踏上了艺术的漫漫征程。在他们的努力下，《六盘山》文学杂志的创刊，为培养本土作者提供了重要的发表园地。80 年代中期，王漫西、虎西山、张嵩、张铎、戴凌云、杨梓、钟正平、王治平、罗治平、周彦虎、陈鹏生、兰茂林、杨友桐等一批大中专院校毕业生加入了文学的合唱，他们的作品频频见诸宁夏的报刊，形成了宁夏文学独特的“黄土高原派”，作家群体现象初露端倪，文学的树苗扎根固原的沃土。进入 90 年代，石舒清、郭文斌、梦也、左侧统、火会亮、古原、王怀凌、李方、杨风军、韩聆等第三代文学工作者在储备了丰富的文化积淀后，把宁夏文学天平的重心倾向固原，他们以集团军的方式走出宁夏，冲刺全国，构成了宁夏文学的半壁江山，一片蔚为壮观的文学森林茁壮成长。90 年代中后期，杨建虎、单永珍、程耀东、胡琴、穹宇、泾河、唐晴、郭静等第四代青年文学工作者裹挟着前辈的气势，以扎实的文学功底和新颖的表达方式，为文学固原的壮大注入了新鲜的血液。新世纪以来，了一容、马金莲、竹青、雪舟、李敏、李兴民、倪万军、许艺、马晓燕、红旗、刘汉斌、高丽君、王武军、王玉玺等第五代新生力量的出现，使得固原大地上老中青三代文学工作者共聚一堂，共同谱写文学固原的华章。

三十多年来,茅盾文学奖提名,鲁迅文学奖、全国少数民族文学创作骏马奖、“五个一工程”奖有他们的名字;全国十佳诗人、《人民文学》奖、《民族文学》奖、《小说选刊》奖、冰心散文奖、鲁黎诗歌奖、庄重文文学奖、春天文学奖有他们的名字。

三十多年来,“西海固文学丛书”、《生命的重音》、“六盘山文化丛书”“文学西海固”等丛书的出版,见证着文学固原曾经的辉煌。二百多人的文学队伍,百部个人作品集、小说、诗歌、散文、评论、报告文学等多方位出击,文学固原在当下文坛有了一定的声誉。一些人离开了固原,但他们的文学表达依然是这块熟悉的土地。一些人坚守在固原,他们擦洗着文学这张固原的靓丽名片。

2014年10月15日,习近平总书记在全国文艺座谈会上发表重要讲话。总书记说:每个时代都有每个时代的精神。文艺是铸造灵魂的工程,文艺工作者是灵魂的工程师。好的文艺作品就应该像蓝天上的阳光、春季里的清风一样,能够启迪思想、温润心灵、陶冶人生,能够扫除颓废萎靡之风。广大文艺工作者要高扬社会主义核心价值观的旗帜,把社会主义核心价值观生动活泼、活灵活现地体现在文艺创作之中,用栩栩如生的作品形象告诉人们什么是应该肯定和赞扬的,什么是必须反对和否定的,做到春风化雨、润物无声。要把爱国主义作为文艺创作的主旋律,引导人民树立和坚持正确的历史观、民族观、国家观、文化观,增强做中国人的骨气和底气。他要求广大文艺工作者要结合新的时代条件传承和弘扬中华优秀传统文化,传承和弘扬中华美学精神。我们社会主义文艺要繁荣发展起来,必须认真学习借鉴世界各国人民创造的优秀文艺。只有坚持洋为中用、开拓创新,做到中西合璧、融会贯通,我国文艺才能更好发展繁荣起来。

总书记强调,各级党委要把文艺工作纳入重要议事日程,贯彻好党的文艺方针政策,把握文艺发展正确方向。要选好配强文艺单位领导班子,把那些德才兼备、能同文艺工作者打成一片的干部放到文艺

工作领导岗位上来。要尊重文艺工作者的创作个性和创造性劳动，政治上充分信任，创作上热情支持，营造有利于文艺创作的良好环境。要通过深化改革、完善政策、健全体制，形成不断出精品、出人才的生动局面。要高度重视和切实加强文艺评论工作，运用历史的、人民的、艺术的、美学的观点评判和鉴赏作品，倡导说真话、讲道理，营造开展文艺批评的良好氛围。

为了总结近年来的文学成就，见证固原的文学历史，编辑出版一套“文学固原丛书”，则是固原的文艺工作者共同铸就的全景式的心灵读本，其文化价值和社会意义显而易见。该丛书的出版，必将对丰富文化固原建设增添光彩。

丛书由小说卷、诗歌卷、散文卷、文学评论卷、原州卷、西吉卷、隆德卷、泾源卷、彭阳卷以及固原最有代表性的五位作家、诗人的个人作品集构成，蔚为壮观。这次结集，是固原市委、市政府贯彻总书记讲话的有力举措，也是我们奋力做大做强文化建设，大力发展文化产业，为推动固原经济快速健康发展提供精神动力、智力支持和人才支持。“文学固原丛书”必然是新世纪以来固原文化传承的有效载体，也是彰显固原文学特色、树立固原文化自信的辉煌成果。

文以载道。我相信，代表着西部文学精神面貌和文化气质的固原作家群，必将在当代中国文学辽阔的原野上呈现花开四野的灿烂画面，为复兴之路上的大梦中国谱写壮丽的华章。

（作者系中共固原市委常委、宣传部部长、统战部部长）

目 录

序	1
---------	---

小 说

季节深处	马宇桢 003
少年犯自白书	何富成 015
证据	竹 青 039
神医	禹广生 089
人活一口气	李鹏英 095
花开花落两无言	白 莹 099

散 文

松涛落去 层林尽染 ——缅怀学者林松先生	拜学英 117
龙爪柳	王治平 125
土鳖虫的歌唱	王怀凌 129
孟姜女的家乡为何在彭阳和泾源?	谢国苍 131
泾源赋	李 强 135
爱拼才会赢	杨民武 137
回家的心情	王 臻 140
人在泾源	秦志龙 142
不该捕获的鸟	禹广生 144
尘封的延龄寺	马义红 146
灯光	马 玲 149
乡愁	溪 风 154

这年,这事	李鹏英	158
家教	秦军杰	160
风箱轶事	兰明堂	165
我家有女淡若兰	赵徐州	167
灵魂在周末的旅行	胡秀清	169
黄土沧桑	杨风帆	171
诗意燕家山	马 平	173
 诗 歌		
藏地瑶(组诗)	王怀凌	179
大地之心(组诗)	泾 河	187
老龙潭记(组诗)	雪 舟	191
黎明 十二章	秦志龙	195
雨绪	禹广生	202
短诗三首	马义红	203
诗三首	李鹏英	205
七律·三首	王 风	208
青蛙外传	马 玲	209
冬的门前(外一首)	赵徐州	211
原 野(外两首)	胡秀清	213
六盘山 我美丽的家乡	白 莹	215
 文学评论		
谈文化自觉	禹红霞	221
诗歌之舟缓缓地穿过泾河		
——雪舟诗歌简评	王武军	225
站立的诗歌		
——浅谈王怀凌诗歌创作的思想艺术特点	秦志龙	239
 后 记		233



涇源卷

小说

XIAO SHUO

季节深处

马宇桢

—

钟楼上那座巨大的钟敲响第十二下的时候，丁亮才蓦然惊醒。钟声自天而降，宛如一道炫目的闪光猛地划破茫茫夜空，丁亮阴郁的心就像一片幽暗的湖面，突然间被照亮了。这时他发觉自己已站在钟楼强大的阴影里，现实猝不及防地重新进入他的感观世界。

“钟声是对生命的某种提醒。”丁亮不由自主地想到了一位西方哲人的这句警言。

接下来他就记起了自己的自行车还停放在殡仪馆的院子里。“但是我不需要它了，让它就停放在那里吧。”丁亮想。一想到自行车，他似乎又一次看见了那种开得很无奈的菊花。丁亮的自行车就停靠在菊花园的铁栏杆上，菊花以一种对生命暗示的方式在殡仪馆的院子里怒放着，与秋天的景色、与殡仪馆那种冷淡的方形门庭相映衬，诠释着生命在最后段落的景象。

“我再也不愿看见菊花了，我讨厌菊花。”丁亮对自己说。

说完以后，丁亮就坐在马路边的水泥台阶上，他看了看自己的表，发现表盘的刻度显示的是十一点一刻，他再次对时间产生了一种迷惑，他不知道是头顶钟楼上的12点准确呢，还是自己的手表准确呢？

“时间本身是一种虚伪。”萨特在一本书中说过这样一句莫名其妙的话，丁亮在这时突然理解了萨特存在的伟大。

我应该去喝一杯，我坐在这里像个傻瓜。丁亮边想边站了起来。他记得向右拐过钟楼，有家叫红帽子的酒吧，酒吧里的气氛很适合他目前的心境，

于是他就向心中的那个方向走去。

进入秋季，岁月似乎变得狭窄了，总给人一种步入最后一段时期的感觉。走在秋风和落叶强调的一种氛围里，丁亮的心情始终很黯淡，仿佛自己提前进入了岁月的深处，眼前的路通向一个阴森而幽寂的去处，有某种结局在前面等待着他。

风很大，掀起了路上行人的风衣，也推动着商店的招牌，发出苍白的撞击声，但这一切，在丁亮的感觉里却似乎如一页白纸随风而过，不留任何生命的动静。有几次，丁亮和别人撞了满怀，但他依旧感觉不出喧闹的市声。

在他就要跨进红帽子酒吧的时候，他停住了脚步，他感觉到他面前的一个人在向他说着什么，所以他一脚门里一脚门外地站住了，他注意到站在他面前的是一位穿着橘黄色风衣的女孩子，女孩子的长发被风吹起来，有一绺竟然粘在嘴角上，女孩子一说话，那绺头发便一次次闪动，丁亮心里有一种冲动，很想替她把那绺头发理顺，但当他的目光接触到女孩子橘黄色的风衣时，他胃里就一阵痉挛，他又想起了开得很无奈的菊花。

“该死的菊花。”丁亮说。

“你说什么，菊花怎么啦？”

女孩困惑地盯着丁亮的脸，有一滴鼻涕从她鼻子上掉下来，跌在地上。丁亮对女孩充满了同情。

“你感冒了。你应该去医院看看。”丁亮说。

“我有些伤风，不碍事。倒是你——”女孩掏出手绢，在鼻子上捂了捂，然后指着丁亮的前胸，说：“你应该把它摘下来，你看你这样走在街上，惹得别人都躲着你，再说这多不吉利。”

丁亮顺着女孩手指的方向，发现了自己胸前还别着一朵小小的纸花。他取下纸花抚摸一会儿，就扔在地上，纸花跳了一下，滚落在女孩脚前，丁亮觉得白色的纸花与黑浸浸的地面反差很大，就又捡起来，打着打火机，将纸花烧了。

女孩悄然注视着丁亮完成这一系列动作。

女孩叹口气说：“杨胖子有你这样一位朋友，也算是一种安慰。”

丁亮猛地抬头：“你认识杨胖子？”

女孩睁着明亮的眼睛，点点头，不再吭声。丁亮又一次看到女孩的风衣，

他胃里便再次翻卷。该死的菊花。他的心里呻吟着，然后他用恳求的声音说：“劳驾你，能不能脱掉你的风衣，它让我想起一种花……”

女孩无言地脱掉风衣。

女孩说：“我叫苏苏，我们见过面。”说完又补充，“在杨胖子家里。”

丁亮努力翻捡记忆，实际上思维里仍一片黑暗，他摇了摇头。

叫苏苏的女孩子掏出一块表，递到丁亮手里，苏苏说：“从殡仪馆出来后。我就一路紧跟着你，请把这块表交给杨胖子的妻子，也许这是杨胖子唯一的一件遗物了。”

表很冰凉，沉甸甸地卧在丁亮的手中，丁亮看到表的红色指针凝固在九点钟，于是他再一次对时间产生了一种动摇和困惑。

“是块好表。”丁亮说，“老牌的英纳格。”说完后他突然记起了面前的这位苏苏是谁了。”

二

杨胖子的家在胜利新村的一幢新式公寓里，三楼，站在楼前看，只要哪家的阳台还没包上玻璃，那肯定就是杨胖子家了。

找杨胖子的朋友很多，三教九流、各式各样的人都有。

朋友们从不记单元号，只要冲着没有包阳台的那家的家门敲，便会有一个女人风风火火地开门，女人开了门，并不看敲门的是谁，就满脸不高兴地说：“杨胖子还没有回家，你们到公司去找。”朋友们磨磨蹭蹭地下楼，心里总不舒服，想杨胖子人不错，偏偏找了位霸气的老婆。

在偶然的情况下，杨胖子也会来开门，他趿着一双破旧的红拖鞋，脚趾不卑不亢地探出鞋尖，朋友们见了总要说：“胖子，该换双鞋了，你这样，总让我们觉得你给咱国家脸上抹黑，国家可没有亏待你呀……”杨胖子笑笑说：“一粥一饭，当思来处不易，半丝半缕，恒念物力维艰。”

杨胖子说完后，就把他刚一岁的女儿抱在怀里，拍拍女儿的脸。说：“给叔叔们笑一个。”女儿嘴里叼一个空奶瓶，并不理会杨胖子的话，杨胖子便满脸遗憾地说：“瞧见了吧，连我女儿都知道你们是一群坏人，所以她对你们不屑一顾。”朋友们便接过女孩来玩，这时候，杨胖子总是从伙房里端出一盆鱼让朋友们帮着去鳞，然后又从冰箱里取出啤酒。朋友们喝到一塌糊涂时，杨

胖子便拉了女儿独自坐在电视机前玩电子游戏机。常常在这当儿，杨胖子的妻子刘娥就满脸疲倦地走出伙房，朋友们大着舌头请刘娥也来喝一杯，刘娥在围裙上擦擦手。说：“你们喝，趁现在杨胖子还能买得起啤酒，你们喝好。”朋友们这时候都听懂了刘娥话中有话，但却并不觉得扫兴，于是刘娥又进一步说：“杨胖子交了你们一堆朋友，好歹指望着他穷途末路的一天，你们也像今天一样，热腾腾地来看看他。”

朋友们就嘻嘻哈哈地笑，说：“假如杨胖子有穷途末路的一天，那咱中国就没救了。”又说：“杨胖子代表着中国的发展前景啊，谁怀疑杨胖子，就是瞧不起咱中国……”

以上都是几年前的事情了。后来，中国不但没有没救，而且蒸蒸日上，就像一句成语形容的那样：如旭日东升，喷薄而出。但是，事实却证明刘娥的担心绝非多余，杨胖子的确迎来了他一生中最灰暗的一段日子。

丁亮和杨胖子是大学里的同学。在朋友当中，丁亮是较少光顾杨胖子家的一个，丁亮有好多事情要做，其中之一是丁亮要面对稿纸，一格一格地填写他对人生的许多认识和对别人不能诉说的心情与感受。但很少去杨胖子家的丁亮，却在一个早晨目睹了杨胖子遭洗劫的一段经历。

丁亮在那个初秋的早晨，把他历经半年的心血之作，装进信封，并投进邮筒之后，突然觉得心中空落无比，产生想找谁聊一通的冲动，在权衡了一番之后，他决定去找杨胖子。

在爬到二楼的时候，丁亮发现自己无论如何也无法走到三楼杨胖子家了，原因是在狭窄的楼道里正有几个人吃力地抬着一架钢琴往下走，丁亮想退回来，这时候，就听到有人喊他的名字，丁亮抬了头，发现了杨胖子那双著名的红色旧拖鞋正在不堪重压地试探着下楼，杨胖子肥厚的屁股被钢琴抵在墙角，转不过身来，杨胖子喘着粗气说：“快，丁亮，搭把手扶一扶。”丁亮就扑上前站在杨胖子身边扶正了摇摇晃晃向杨胖子压下来的钢琴。

到了楼下，丁亮才发现抬钢琴的几个人中，有一位叫大头的，他认识，大头常到杨胖子家喝酒，喝多了就张大了嘴唱“妹妹你大胆地往前走……”丁亮从大头的眼睛里读出了敌意，他觉得很奇怪，就无话找话地搭讪说：“又碰着你了。”大头说：“对，碰着了。”接着几个人又一起把钢琴抬上了一辆停在院子中的卡车上。

车发动了就要开走时，杨胖子突然跑到车前，摆了摆手，大头从驾驶室里伸出那颗硕大的脑袋，发狠地问：“杨胖子，你想干什么？”杨胖子说：“等一等，你们忘了一本钢琴曲谱，我把它拿下来，反正我也用不着。”杨胖子说完后，就趿着破旧的红拖鞋朝楼上跑去，等他拿了曲谱下来，车早已无影。

丁亮看着这一切，内心突然产生一种不祥的预感，他问：“出了什么事？”

杨胖子手里攥着那本淡黄色封面的钢琴曲谱，愣怔了片刻，就把曲谱扔进了垃圾堆，“我要你也没有用处了。”他自言自语地说。

“到底发生了什么事？”丁亮又问。

杨胖子说：“他们昨天抬走了我的冰箱，今天又搬走了钢琴。”

“为什么？”

“公司倒闭了。”杨胖子说，“公司形势好的时候。大头他们都投了一股，现在公司倒闭了，他们就来搬东西，欠债还钱，杀人偿命，有什么办法？”杨胖子耸了耸肩，“我又成了一个穷光蛋，真有意思。”

“我实在不敢恭维你。”丁亮说，“他们来抢你的家当，你还帮他们往出抬，你让我觉得你真像人们常说的那种被人卖了还帮着数钱的主。我不懂，你他妈是大度呢还是傻子？”

“这些都不再是问题的本质。”

“那么问题的本质是什么？”

“问题的本质在于友谊并不能取代规则，否则，法律的存在就无任何意义了，假如我和大头换个位置，我也会这样做，不同的仅仅在于大头不会帮抬钢琴而已，如果说区别，就是我修养好一些……”

丁亮还要和杨胖子争辩时，就见刘娥一手拉着女儿一手提个包袱走出了楼道，从刘娥散披的头发、红肿的脸颊上，丁亮不难发现刘娥彻夜的不眠和哭泣的痕迹。

刘娥发现了丁亮，脸上露出了一种怆然而难堪的笑，她掩饰性地说：“我去娘家住几天。”

丁亮一时不知道说什么好，稍顿便说：“刘娥，杨胖子现在最需要你。你这一走岂不是雪上加霜吗？”

刘娥又流出了眼泪，说：“杨胖子什么时候需要过老婆和孩子呢，他最要紧的是生意其次是朋友，老婆和女儿只是他的一种装饰。”

刘娥说完后。就拉着女儿的手踉跄着往前走，包袱中掉出来一件刘娥的水红色内衣，杨胖子就跑上前从地上捡起来，抖抖灰土，塞进刘娥手中的包袱里。

丁亮发现这时候只要杨胖子温言软语劝导两句，刘娥也许就不会走，实际上杨胖子却仅仅摸了摸女儿的头，跟女儿道了声再见就不再吭声了。

“没什么，一切都和昨天一样。”等刘娥走出了他们的视线，杨胖子似在安慰丁亮似的说，这倒让丁亮当时晦暗的思绪中飘出一些光亮，丁亮拍拍杨胖子的背，说：“胖子，你不会倒下的，你还是以前的胖子，对不对？”

“上去吧，还有昨天从冰箱里取出的几瓶啤酒，我们干了它。”杨胖子说，“只是恐怕在短时间里不能用冰镇啤酒招待你了。”

“有没有经过冰镇倒不是事物的本质”，丁亮仍旧不放心，怕杨胖子想不开，再干出什么节外生枝的事来，“事物的本质是，运气充其量就那么一两次，而占人生百分之八十以上的时间都需要自己努力。对这样的概念你不能糊涂，还有那么多钱需要你去挣，需要你老婆刘娥来数……是不是？”

杨胖子扑哧笑了：“还有那么多女孩要你去拯救，对不对？丁亮啊丁亮，你总以为我胖子摔一跤就再爬不起来，就去自杀，他妈的，凭你这种想法，就整个儿一个白痴。”

丁亮就笑了，说：“那么我现在该回家了，我想我尽可能要早一些再来开导你一次，如果你实在想自杀，最好也打个电话给我，让我早点准备构思你的悼词。”

“滚滚滚，下次来时带几瓶冰镇过的啤酒。”

丁亮最后一次见到杨胖子，还是在杨胖子的家里。那是个星期天的午后，丁亮手里拎着两瓶冰镇啤酒，在门铃响过三次之后，正把啤酒放在门口，要转身离开时，杨胖子的家门打开了，杨胖子在打开门的同时说：“你来晚了一步，我现在连衣服都赔了进去。”

丁亮觉得很吃惊，丁亮仔细看时，发现杨胖子实际上没有看着他，杨胖子的目光始终盯在他家的门上，门是乳白色的，白色的门上爬满了各种字体。都是朋友们找杨胖子没有找到时写下的留言，丁亮在这扇门上迅速地捕捉到了自己的字体：“莫斯科不相信眼泪。”这句意义模糊的留言，是丁亮和妻子在一个晚上留下的，当时他和妻子已准备下楼回家了。他突然产生一种恶作剧的心态，就让妻子打着手电，他用钢笔写下了这句话，当时妻子还怨

他多事和无聊，有意糟蹋人家的门。现在这句留言下的自己的名字早不知去向，而这句话却格外的清晰，包含了一种宿命式的预言意味。丁亮还清楚地记得，即使在前不久，他还和杨胖子开玩笑说，这块门将来完全可以当做一个微型书法展览，供人们一饱眼福。杨胖子当时笑着回答说，他准备在将来把这块门板当做遗物留给女儿继承。让女儿当做文物去换取老外的美元。这些颇具暗示的细节，令丁亮现在暗暗心惊。

在丁亮沉思的这段时间里。杨胖子仍低头对门，一副面壁思过的表情，于是丁亮就提高声音说：“胖子，还没研究够你的书法展品？”

杨胖子这才吃惊地回了头。杨胖子说：“怎么是你？”说完话就露出一张笑脸，摇摇头说：“丁亮，你现在不该来，你来了我实在没有办法招待你，我甚至连一个茶杯都没有了。”说完后杨胖子就把丁亮让进了屋里。

室内四壁徒空，散发着一股久无人迹的寂冷情调，在客厅靠墙的地方，胡乱铺着一些报纸，报纸上坐着一位姑娘，姑娘双手抱膝，若有所思地靠墙垂着头，看见丁亮，姑娘就站了起来，朝丁亮轻轻地点了点头，然后对杨胖子说：“那我先走了。”说完就犹豫着向门口迈动脚步，杨胖子说：“你等等。”说着变戏法似的从身上摸出块手表，递给她，姑娘慌乱地摆手，杨胖子笑了笑，拉过她的手。将表放在她掌心中，说：“拿着，它对我来说已失去了意义。”然后送姑娘出了门。

丁亮惊诧地看着这一切过程，觉得自己似乎走进了一篇小说中的某个情节，一种熟悉而又古典的气氛迅速包围了他。杨胖子进屋后，搓搓手，指着姑娘刚才坐过的地方说：“这就是我的床，怎么办，你坐不坐？”

丁亮注视着这张奇特的床，肚腹间某个地方就产生一种熟悉的疼痛，他努力不使这种疼痛表现出来，就装出一副浑然无觉的样子，说：“你这张床很性感么。”说完又笑笑，“在我的感觉里，刚才那姑娘与这张床倒挺般配。”

杨胖子并不理会丁亮的暗示与玩笑，说：“她叫苏苏，她在公司里干了整整三年，她是最后一个离开公司的人。”

“她是个好姑娘，一个仅次于圣母的女人。”丁亮模拟杨胖子的惯常口气，用致悼词的声调替杨胖子说完了最后一句话。

杨胖子盯着丁亮的脸，愣怔了片刻，似乎略一沉吟，突然间想起什么似的对丁亮说：“你不常来我家，来了却碰到这种非常情况，但这里目前还是我