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中西方圣哲在解释“教育”的真谛时，不约而同都指向了“内化外引”

这一命意。《说文解字》说: “教，上所施，下所效也”，“育，养子使作善

也”。贝多芬则要求把受教育求进步的责任和对恩人及支持者所负的义

务联结起来。教育的途径，是激发，是规约，是示范，是导流。

教与育———既教人以能，又育人以德，最终都是为了树人。物质利

益的回报从来不是教育的终极追求。而当下，我们却多少有些迷失，教

育的功利价值系统无节制地膨化，精神价值系统则有了程度不同的弱

化。

手头这部《校之亲》，引发了我如上的感慨。

陕西省电力技工学校校长李新明送来他们学校编辑的文集请我先

睹。他郑重告诉我，集子是全校师生的集体创作，是在全校范围内进行

经典阅读、感恩教育的征文活动中遴选出来的佳作汇编。他说，善是一

种美，爱是一种力。因为善，因为美，才使我们在这个繁芜浮躁的世界，

得以呵护住生命向上向前的希望。出版这部书，是想引导师生用平常的

心和平凡的笔，打开身边的生活，感知人性的温度，点亮生命的情愫，激

活我们心中或隐藏或消弭或沉睡的精彩，以抵御功利化、工具化、物质化

浪潮对心灵的侵袭。

看了书稿，感到电力技工学校的领导和师生的确把握住了教育的灵

魂和旨归，找到了教育的钥匙和密码。他们耕耘在职业教育的沃土上，

勤勉地劳作却又诗意地栖居。文集让我看到了这个教育群体精神世界

中的理想光辉、人文关怀和道德良知。

翻着书页，字里行间有一种温暖阳光般层层铺开。质朴自然的文

字，像泉水在心灵里自然流淌，间或拨动你心中那根柔弦。清澈鲜冽的
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生活气息常常和一脉相承的历史文化精神遥相呼应，生命的纯度与高度

时有显现。你能读到他们关于教育的识见，能读到校园文化中的人文内

涵，读到知识分子的道德良知和莘莘学子的青春情怀。他们恪守的教育

准则是:爱是教育的前提，也是教育的旨归。但他们倡导的爱不是单向

的，而是互动的;不是静止的，而是行为的。他们不仅讴歌爱、体味爱、感

受爱，也践行爱、弘扬爱、传播爱。

当然，文字可以更老到，开掘可以更深刻，教育理念也可以阐述得更

完备———我却不想用这些标准去要求这些小文章。我所珍惜的是书中

美好情感的自然流露，教育正效应的逐渐显现。相信读者不会拘泥于文

本表层，而会在阅读中延伸、升华自己的感受，体味出我这里没有写到的

文本的多重意义。

曾任中国文学艺术界联合会委员、陕西文学艺术界联合会副主席

一级研究员、国家级有突出贡献专家和省级有突出贡献专家

陕西省德艺双馨文艺工作者

2013. 6. 23
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当你的枝头爬满绿意

请别忘记

你植根的那片“土地”

因为

不管他是多么贫瘠

也会为你输送供给

哪怕

是他生命的最后一滴
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忆念外婆

忆 念 外 婆
李新明

听到外婆去世的消息，我的眼泪扑簌扑簌就掉了下来。母亲刚刚离世，外婆

又离我远去，悲痛再次沉入我的心底。在这一刻，我才真正地意识到牵挂我四十

多年的外婆永远地离开了我。不禁使我想起外婆在世时我对她的恋念。外婆那

白发苍苍、瘦弱单薄的身影在脑海中不断闪现。

那些记忆中关于成长的片段，总是在四季美丽的场景中与我深爱的外婆联系

在一起。不同的时节，不同的心情，便会生出不同的感受和不同的故事。

春有百花。记忆中的外婆，一生清贫而日夜忙碌，尽心尽力地操持着这个家，

构成了我记忆中外婆最清晰的影子。外婆出生于清末民初，那时缠足之风颇盛，

习俗相沿，外婆也遭受了脚骨断裂般的疼痛。外公去世比较早，在我的记忆中甚

至找寻不到外公的任何印迹。外婆先后生育了六男二女，家中里里外外、大大小

小的事情都靠外婆一人操持。

少吃缺穿是那个年代的特征。尽管一年四季辛勤劳作，但仍然只能维持最低

生活水平，一遇灾荒和粮食欠缺的年份，人的生存就面临危机，其结果或者借债度

日，或者妻离子散，家庭解体。在那吃了上顿没下顿的年代不管如何困难，外婆总

是把家里家外的事料理得井井有条。记得外婆在炒面中加些红枣末，便使难以下

咽的炒面口感好了许多。外婆经常起早贪黑，不是缝新补旧，就是洗衣浆布;不是

磨面碾米，便是打扫庭院。记得那时，我坐在轻轻摇动的纺车边，外婆把一片片雪

白的棉花在竹签上卷成细细的长筒，在童真的惊叹中看着它从外婆的手中抽成一

个个匀实的线团，又随着外婆在梭来线往的推挡声中，织出匹匹彩帛妆成花团锦

簇。外婆总是默默地劳作着，如千千万万个家庭主妇。尽管儿女已大，也已成家，

但她依然关心着每个人，默默地为着自己的儿孙辛勤着……

春天静静的夜晚，幼年的我睡在土炕上，就着一盏昏暗的煤油灯，伴着外婆纳

鞋底的声音，进入甜甜的梦乡。有时一觉醒来，外婆还未睡，还在煤油灯下忙活

着。记得高中以前我一直是穿着外婆亲手缝制的“千层底”布鞋。至今，我还珍藏

着外婆给我的绣花鞋垫。
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夏有凉风。记忆中的外婆，脸上中总是带着淡淡的微笑，流露着那份永恒不

变的慈祥，亲切而温暖，仁爱而幸福。

由于父母工作忙碌，无力招呼我和三个妹妹，儿时的大部分时光，基本都在外

婆的照看下度过，其操劳的艰辛不言而喻。外婆总是无微不至地照顾和偏疼着我

们这些城里来的娃。外婆时常在别人不在的时候，偷偷地给我和妹妹塞上一角干

饼。有时还在灶火中烧几颗土豆、红薯给我们吃。记得外婆有次偷偷地给我煮鸡

蛋，少不更事的我，馋得口水都涌到了嗓子眼，急不可待地吞了一个鸡蛋，噎得我

直翻白眼。不过，在我的记忆中，那是我吃过的最香的鸡蛋，以后再也没吃到过。

从绥德城里往外婆家的高家畔村走，途中要翻越好几座大山，山上满是枯树

野草。那个时候交通十分不便，只能靠步行，一般要走上半天多的时间。但只要

是去外婆家，真是乐此不疲。记得有一次，父亲领我回城里家过年，我当即痛哭流

涕，极不情愿地跟在父亲的身后，父亲无奈只得再次把我留下。当我从村口返回

到外婆家坡底时，外婆依旧站在硷畔上眺望着。当外婆看到我时，便急不可耐地

走下坡底来接我。我看到，外婆的脸上挂满了泪花。

夏天静静的夜晚，幼年的我舒服地趴在外婆的双腿上，外婆用那双粗糙的手

挠着我小小的后背，在享受中我进入甜甜的梦乡。

秋有明月。记忆中的外婆，始终坚守“帮助，简简单单就够”的操守，她的爱，

饱含仁慈宽厚的生命之爱。

外婆虽然没上过一天学，但多年的生活磨难，使她具有坚强豁达、助人为乐、

关心他人的传统美德。外婆常说: “对那些有困难的人能帮一点就帮一点。”外婆

的娘家离高家畔村有二十余里地，分在外婆名下的有几十棵枣树，因为路远也无

暇顾及，果实常常被村里的人享用，待收获时已所剩无几，为此，舅舅和妗子们难

免唠叨几句，外婆总是说:“树是栽在人家村子里的，人家享用也是正常的，就当我

们在帮助别人，有何不可。”遇到遭灾之年，外婆总是力尽所能地帮助村子里的穷

苦人家渡过难关。哪怕是过路的放羊人，也要招呼着，在开水里加点糖去善待他

们。外婆虽然目不识丁，读不懂“近水楼台先得月”，但我们在外婆身上学到的是

先人后己。

外婆用自己朴实的言行，影响和教育着我们。小时候，外婆做饭时我常帮着

烧火，因不得要领，把风箱拉得“噼里啪啦”乱响，搞得火灰四溅。外婆告诉我说:

“要心平气和，才烧得旺，做事情也一样!”外婆的这些话，至今仍然响在我耳旁。

那时在外婆家吃饭的人多，一日两餐，外婆总是忙个不停，饭做好后，外婆都是让

大家先吃，剩下的锅底自己吃。外婆的爱，是一个风雨历练过的女人，看过人生
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百态后，饱含仁慈宽厚的生命之爱。她爱孩子，爱生命，更能用她的爱，给自己的

儿孙留下了一个个温暖的人生记忆。

秋日傍晚的天气有点凉意，外婆家院子当中的大石床被太阳晒了一天，到晚

上还暖暖的，坐在上面很舒服。听着邻居们的聊天声，还有周围草里的蛐蛐声，在

淡淡的香烟味道中，我迷迷糊糊地就睡着了。

冬有冰雪。记忆中的外婆，只愿以儿孙们的幸福为自己的幸福，数年如一日，

无论我走到哪里，一泓清波粼粼的相思总是挥之不去。

外婆心灵手巧是认识她的人所公认的。记得每次家里来了客人，外婆总是做

出上好食品，真情款待他们。豌豆杂面是外婆的绝活，她能在青石案板上把面擀

得像毛边纸一般薄而不破。只见，外婆手臂灵活地舞动着一根长长的擀杖，一卷

一推，飞撒干面，在“嘚、嘚”的擀杖声里，腰身也随之有节奏地前后仰合。不多一

会儿，就来来回回地叠起了高高的一摞，飞刀细切。随着手腕一提一抖，薄如纸、

色如玉的杂面就整齐地码在了石案上。单是欣赏外婆擀面的动作，就感到无比的

美和幸福了。外婆用浓重的陕北口音，不停地招呼着客人: “咱吃好，美美加吃。”

那香美可口的豌豆杂面所给予的不仅是舌尖上的享受，更是心中的热情。

冬天静静的夜晚，幼年的我睡在热乎乎的土炕上。记不清有多少个夜晚，外

婆颠着小脚，给我送来热腾腾、香喷喷的“拌疙瘩”，外婆看我大口大口地吃下，满

脸的皱纹都舒展开了，一脸的幸福和满足，仿佛正在享用那醇香的是她，那种幸福

感至今萦绕于怀……时至今日，还时不时地让家人给自己做一碗“拌疙瘩”，以解

嘴馋。

每一次去看外婆，我临走时，她都要站在硷畔上，默默地看我向村口走去。每

次当我回头看见外婆那羸弱弯曲的身影在夕阳里微微颤抖，看见外婆那一头白发

被风吹乱时，我耳边就响起外婆令人揪心的话:“我知道你离这儿远，我知道你忙，

抽空就来看看我，看一次少一次啊!”我的眼泪禁不住地打转，总觉得有些永别的

味道。日子在默默地流转，我和妹妹们在默默地长大，外婆也在辛劳中默默地

变老。

最后一次见到外婆是 2004 年的夏天，我们姊妹三个和我的三个朋友专程去

看望她。虽然有些老了，但外婆还是把自己打扮得清清爽爽、利利索索。见到外

婆的瞬间，那种久违了的兴奋昂扬的滋味袭上了心头，我更感觉回到了一个温暖

的港湾。在外婆用布满皱纹的双手轻轻抚摸着我的刹那，眼泪一涌而出。

外婆快离开人世时，唠唠叨叨地对周围的亲人说，我走了以后，不要兴师动

众，不要让娃们在冰天雪地里受罪……在外婆心中，只愿以儿孙们的幸福为自己

7

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


