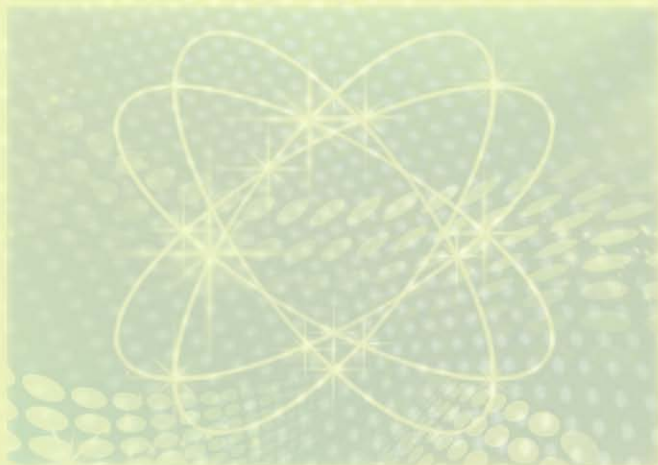


珍藏一生的经典散文 ——又见飘雪

金庚石 主编



延边人民出版社

责任编辑：张光朝

责任校对：李宏

版式设计：王振兴

策划：王振兴

图书在版编目(CIP)数据

珍藏一生的经典散文/金庚石主编. -延吉：延边人民出版社，2005.12（2008.10 重印）

ISBN 978-7-80698-610-3

I. 珍… II. 金… III. 散文-青少年读物 IV. B848.4-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 153797 号

珍藏一生的经典散文——又见飘雪

金庚石主编

出版：延边人民出版社

（吉林省延吉市友谊路 363 号，<http://www.ybcbs.com>。）

发行：延边人民出版社印数：3000

印刷：河北三河市康达印装有限公司

开本：710×1000 毫米 1/16 印张：150 字数：2300 千字

版次：2008 年 10 月修订 2008 年 10 月第 2 次印刷

标准书号：ISBN 978-7-80698-610-3

定价：298.00 元（全套十册）

（如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。）

前言

“读一部好书，就是和许多高尚的人谈话”一样，读名家名作就是和大师的心灵在晤谈。通过阅读本书，可以让你在轻松愉快的氛围中，开阔文学视野，提高审美意识，触动写作灵感，陶冶思想情操，提升人生品位，徜徉经典，收获无限。

一个人在其一生中，阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文，不仅可以开阔视野，重新认识历史、社会、人生和自然，获得思想上的盎然新意，而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。

编者从浩如烟海的散文卷帙中遴选出近数百篇中外最美的作品，辑录成书。这些作品有的字字珠玑，给人以语言之美；有的博大深沉，给人以思想之美；有的感人肺腑，给人以情感之美；有的立意隽永，给人以意境之美，引导读者准确、透彻地把握作品的思想内涵。我们诚挚地期望，通过本书，能够引领读者登堂入室，管中窥豹，领略中外散文的真貌，同时启迪心智，陶冶性情，进而提高个人的审美意识、文学素养、写作水平、鉴赏能力、人生品位。

目 录

看看那边的风景.....	1
韩国人的“精神力”	1
在剑桥考试.....	3
国人应感谢日本这面镜子	7
上甘岭，美国人至今也想不通	10
在美国打零工的“少爷”们	15
金刚鹦鹉私奔记	20
“魔鬼鲨”舍身救子.....	24
狼图腾	29
白马胜雪.....	35
美丽的传说	39
一个男孩的座右铭	39
迷失记忆的老人	40
音乐在我掌上	42
购买上帝的男孩	44
享受生命的春光	45
爱的故事.....	47
虚职实爱.....	48
卡罗尔的天才.....	49
看见世界的时候	51
一个美丽的故事	52
最好的年龄	53
少女的蜕变.....	54
让失去变得美丽	56
蝴蝶结	56
80岁拿起画笔.....	57
石头的奇遇.....	59
智者的忠告.....	60
一个灵验有效的方法.....	61
跳皮筋的启示.....	62
老鼠和大象.....	63
一个趾高气扬的学生.....	64
真正的大师.....	65
一只美丽的陶罐	66
同心糕	67
诚为贵	68

不抱不哭的孩子	70
怕就怕“认真”二字	71
牧鹅的理论	72
猎枪和照相机	73
十一次敲门	75
仅仅为了荣誉	76
只有五块钱也要坚持	78
倾听上帝的声音	80
用心灵倾听	80
学会跟自己比赛	81
可贵的赞赏	85
把对手扶起来	86
做最好的那个自我	88
向自己约稿	89
十分钟赢得成功人生	91
怀有一颗感恩的心	93
虚掩的门	95
知道了方向就会找到路	96
成功的理由只有一个	99
拷贝成功	100
租个儿子过年	101
童心与母爱	104
两种母爱	106
上帝创造母亲时	108
妈妈睡觉的样子	109
18岁的夏天开过蓝莲花	112
那年的萝卜席	114
诚实是灯	116
最可口的咖啡自己调	117
跨越极限	119
雕刻美丽	120
战胜对手的最好方式	122
有些“注定”是可以打碎的	123
给你的脚下多垫些砖头	126
有些美丽的梦不要急着绽开	128
不要与风向较劲	129
无边的风月	131
吃自己的饭，流自己的汗	131
去烧一壶沸水	132

光说不练的诗人	134
上帝是仁慈的	136
穿上人生的第一双红舞鞋	137
向自己祈祷	139
濡羽救焚	140
成功是什么	141
买一所房子的梦想	142
想想自己的出路	144
一块质感上乘的石头	145
先把身边的小事做好	146
你一定会来	146
跌倒才能站起来	147
寻找生命的意义	148
父亲给他的“安慰奖”	149
少年的诘问	151
别让别人偷走你的梦	152
致好心家长的信	153
贫困三十年的人	155
痛并快乐着	156
所有的花儿都是美丽的	157
缝纫鸟的草窝	158
把上帝买回来	160
我有自己的答案了	161
老师与学生	163
这代表一束花	164
康德的承诺	165
风中的木桶	167
寻找试金石	167
道路的个性	169
自信罐	170
画好底线	172
做一个强壮的人	173
好莱坞的侏儒巨星	175
被勒令退学以后	176
再等三天	177
永不贬值的财富	178
乐在奋斗中	179
女生照样拿第一	181
勤奋笃学的司马光	182
受苦的身体带着一颗勇敢的心	183
能救你的只是你自己的奋斗	185

成功没有时间表	186
幸运会敲谁的门	187
本是一颗不幸的黑痣	189
你的位置在哪里	192
翻过那堵墙	192
心灵一课	194
最后一个夜班	194
请尊重你的价值	196
拒绝我，请给个理由	197
把犯错的速度提高	198
从思想出发	199
一件文化衫	201
上帝的计算器	202
小鱼奔大海	203
为自己准备明天的早餐	205
白痴画家的启示	207
5 英里	208
“我有一个梦想”	210
失败是必不可少的飞翔羽毛	211
树叶	212
让心灵如泉	214
体验心动	217
最后一分钟	219
礼物	220
对弈的境界	222
相逢一笑泯恩仇	224
夏天，我重新发现	224
有多痛就有多快乐	226
父亲的拥抱	228
幸福的感觉	230
特殊的电话号码	231
幸福离你有多远	233
童年的馒头	234
母亲的责任	235
心窗	237
血奶	238
爱谁都值得	240
血爱	242
闪光的母爱	243
母亲的抉择	245

一滴眼泪.....	247
黑鱼之爱.....	249
我的妈妈从来不会笑.....	250
10 个月完成的传世名作.....	252
天天有新知.....	252
坦率的假条.....	254
演讲稿丢失以后.....	255
一句话丢掉百万英镑.....	257
一首糟糕的好诗.....	258
跨越千山万水的秘方.....	260
叔叔，你真棒.....	261
在苦涩中绽放一缕馨香.....	263
无关爱情的玫瑰.....	264
一杯滋润心田的泉水.....	266
一封特别的家书.....	267
今生没有赶赴的约会.....	269
最贵重的十元钱.....	272
美丽的土豆.....	275
刻骨铭心的 2 分.....	277
没有什么可以打败母爱.....	281
呵护孩子晶莹的心愿.....	283
小泥人过河.....	285
想要说“NO”不容易.....	287
智慧、财富、幸福.....	289
惊险重重的音乐会.....	291
洗澡水中的学问.....	292
奔跑的母亲.....	295
奔跑的母亲.....	295
外婆的硬币.....	297
替我叫一声妈妈.....	300
送汤.....	302
世界上最疼我的那个人去了.....	304
我是我.....	309
母亲的信念.....	315
因为您，我无法沉沦.....	316
如果梦想的代价就是失去你.....	322
不能辜负唐小虎.....	328
俄罗斯性格.....	334

看看那边的风景

韩国人的“精神力”

韩国国会数年前通过一项决议，决定禁止所有参加过侵韩战争的日本老兵入境(不管身上带着多少金额的支票或现款)，以此作为对日本拒不反省其战争罪行并发表不当言词的反应措施。

2002 年 4 月，日本又一次因为教科书问题激怒了韩国。韩国政府断然召回了驻日大使，许多城市举行了声势浩大的反日示威。四十多个社会团体呼吁人们抵制日本文化和日本商品。

直到今天，普通韩国人提起日本人当年的暴行依然咬牙切齿，日据时期耻辱的痛苦记忆渗透在韩国社会的方方面面各个角落，浸透了韩国社会机体的每一个细胞。耻辱感几十年来时时刻刻像烈火一样烧灼着每个韩国人。现代韩国人建设韩国的成功努力背后，隐藏着这样一个集体潜意识：要证明韩国人绝不是劣等民族。举一个例子，在足球圈里，韩国队和日本队每一次相遇，都必定是一次针尖对麦芒的剧烈碰撞，非要撞个你死我活。韩国队可以输给世界上任何一支球队，就是不能输给日本队，输给日本队，全体国人都不答应。过去，他们没能在战场上挡住日本人，现在，他们把球场当做战场的延续，他们不放过任何一个机会向日本人证明自己绝不是懦夫！这真是一个个性倔强的民族。

他们的国旗虽然用的是八卦图案，但他们的性格却一点也不像水，而是像岩石，寸步不让。

在中国东北的许多城市里，都矗立着一些日式建筑，这是 1945 年前日本人的遗物。由于施工精良，大多数到现在还保存完好，还在

继续发挥着作用，给城市的街头平添一些异国情调，有时甚至构成了城市一景。

而在韩国，这个做了三十多年日本殖民地的国家里，你却很少看到日式建筑，不是没有过，而是都被韩国人拆了，就像是决意要抹去身体上的疤痕。有选择地留下几座，是作为国耻纪念馆。再说说中国足球的“恐韩症”。一个拥有世界五分之一人口的泱泱大国的国家队几十年来安然接受总是在亚洲的二流球队中混日子的现实。数十年来，我们在这项体育运动上投入了巨大的人力物力，可是进步始终就是那样若有若无。

差在哪儿呢？听听那个富态的韩国老头崔殷泽的解释吧，对中国和韩国足球都有比较深的感受的这位前韩国国家队教练说，中国队什么都不缺，缺的就是他所说的“精神力”。他说，韩国运动员是为荣誉而踢球，职业球员把足球当成了自己的生命，为了赢球死在球场上都可以。而中国队缺乏的就是必胜的信念和坚持到底的决心。

就是因此，这个人口仅有中国三十分之一，土地仅有中国一百分之一的小国在球场上一次次击败了中国队。

不仅仅是足球，这个不起眼的小国在奥运会、冬奥会乃至各项锦标赛上的表现常常令人刮目相看。韩国选手的韧劲儿和顽强的拼搏精神常常会给他们的对手留下深刻的印象。在亚洲，许多体育项目上，这个国民身体素质并不突出的小国却都能和中国相抗衡。

这里面，有一种精神。

20 世纪 60 年代的一次世界杯预选赛，韩国队飞赴日本进行比赛。临行前，韩国总统亲自接见了全体队员，总统简短地讲了一番话，结尾说：“如果输掉了，你们就不要再过大韩海峡(即日本海峡)了！”

我们绝不会这样做。真是太气盛了，太不周密了，太不稳重了，太不老成了，何苦呢？真是不够智慧，不够高明。一个堂堂国家领导人，值得为足球这样一种游戏如此小题大做吗？

事实上，这位总统在说这番话的时候，根本没想到韩国队会输，尤其是会在日本输球。这个民族就是有这么股宁为玉碎不为瓦全的偏劲儿，这个民族就是这样视荣誉重于生命，所以才能有那种不达目的誓不罢休，一条道走到黑的拼劲儿。这个民族的身体里，流淌着的是年轻而热烈的未受污染的血液。

在剑桥考试

1

夜里 12 时 45 分，三杯蓝山咖啡下肚，那黑乎乎的液体在我体内流动，威力十分强大。我觉着自己精神百倍，思路敏锐，继续趴在电脑跟前修改论文的最后一稿。手提电脑旁的粉色及时贴上用五彩缤纷的荧光笔标出了每一篇 Essay 的 Deadline。

学新闻出身的人对“截稿日期”这个词儿总是十分敏感，我以前做学生记者时，就常常在截稿前一天被老编关在编辑部的小办公室里逼着爬格子。原以为这三杯咖啡怎么也能维持个把时辰，没想到才一个小时不到，我就又开始蔫了，呵欠一个接一个地来。案头一大摞从图书馆抱回来的经济学书籍，垒得高高的，仿佛随时可能坍塌掉。亚当·斯密、凯恩斯、马歇尔的学说和著作轻轻压住我因为困倦而有些皱褶的思绪，然而无法压得服帖一些，反而摩擦着，使我的头脑更剧烈地起了皱。

学院的导师 Ann 发来 E-mail 让我去见她，原来是为了给我进行考前的心理疏导。前不久，剑桥的一份学生报纸做了一个调查统计，

大约有 20% 以上的学生有精神或心理上的疾病，特别是在每个学期末的时候，紧张的学业压力使很多学生不得不求助于心理医生。由于读书压力大，学生的自杀率这几年也颇高，所以学院很注意了解学生的心理动向，及时减压。“你是我这个星期见的第十二个学生，是惟一的一个没有向我诉苦的学生。”在仔细地了解了我每天的生活情况后，她一副不可思议的表情。我笑了：不诉，可不代表不苦呀。是的，在这里读书的学生恐怕没有不辛苦的。当然，大部分中国同学的心理还是强壮的，到底在国内从小到大经历过无数次考试的洗礼，锻炼出来了，可是“为伊消得人憔悴”还是难免的。

我认得一位北京来的在这里读 MBA 的女孩子，来了之后就不停地消瘦，以至于前几天她老公来探亲时都差点不敢相认，“想减肥吗，来剑桥吧！”她常像念广告词般念叨着这句话。与我同一屋檐下的杨光，常常不解地说：“怎么回事，我觉得身体的热量总是在往外流失，永远感觉饿。”没错，现在大家都忙，我最常遇见他的地方就是厨房，见面就是一句话：哟，又吃啦！他总是在烤香肠，那种油渍渍的东西他一次可以吃三四根，一天吃若干次。即便如此，他瘦的速度也实在吓人，一条在他身上原本显得很紧的牛仔裤，现在看上去宽松肥大。来剑桥不到一年，他瘦了快 20 斤。我们屋里的每个人都为自己找到了补充能量的最佳食品：Roman 常买一种长得巨大无比的火鸡，煮熟了将肉撕成一块一块放在塑料罐里当零食；Simon 爱吃牛排，带着血丝的那种。我比较简单，饿了就喝酸奶。

我以前的一个学生在网上看完我的电子日记之后给我写信，忧心忡忡地问我，除了对美食和漂亮衣服这两种几乎每个女人都有的追求之外，我还有没有更远的追求。我先是乐了，然后才意识到我的文字里确实大都是在谈剑桥的风景、英国的食物和我快快乐乐的生活状

态。难怪她要质疑了。其实，只要是真正求学就没有不辛苦的。剑桥的自然环境确实温馨，在草地上一躺就不想起来，可又有几个人能永远悠闲自在地躺着呢？

与国内大学相比，剑桥大学的授课时间其实很短。一年有三个学期，每个学期也只有八个星期。但在这八个星期中课程安排很紧密，授课量非常大。这里的课门数其实不多，可是每一门都由十几个讲座组成，内容跨度实在很大，从非洲饥荒艾滋病问题到金融改革跨国企业策略。每一个讲座前教授都会开出长长的 Reading list(书单，书都是像砖头一般重的呀)，而且动辄便要拿 Essay(小论文)或 Presentation(课堂陈述)来折磨我们。老师上课的速度非常快，基本上是只讲重点，不作具体深入的讲解，想要吃透一个专题，必须从图书馆再抱一堆书回去啃。英国人认为学习是自己的事情，没有人会逼你读完哪本书，学习完全靠自觉。

平时读书辛苦是一方面，另外，我们还有拿学位的压力。周末，剑桥的小街上总有川流不息的成群结队去跳舞、喝酒的学生，然而一到周一，所有的喧嚣都归于平静。学年大考临近的时候，各个学院更是纷纷取消周末娱乐节目，镇上酒吧的营业额估计也是直线下降。所以，每个学期最惊心动魄的舞会，要数考试后的那场学期末舞会——所有的青春与疯狂都宣泄在那一个夜晚了。

我们有时会很羡慕在剑桥的访问学者们，他们可以自由选择任何系的功课，不用考试，真是很幸福的；可做学生就完全是另一幅光景，虽然不至于“头悬梁，锥刺股”，但也是“战战兢兢，如临深渊”。系里为了安抚同学们的紧张情绪，请来了一位本专业毕业的、在联合国任职的师姐与大家交流，谈到考试时她以玩笑的口吻宽慰我们说：“在剑桥考试得 Distinction(优异)是很难的，但是想要不毕业，那

才是更难。”老师善解人意地说：“我们会尽量不让你们‘当掉’，如果诸位不幸牺牲了，那不是你们的过错，而是我们的。”

是的，剑桥是自信的，她相信她的学生是最优秀的，因此不用担心学生会虚度光阴，也不必怀疑学生的能力。可历史证明他们偶尔也犯过这种过错，某位尊贵的泰国公主就曾在这里光荣“牺牲”，大家都不想也不敢让老师们再犯错了，不然就像歌里唱的——错的是你，受伤的却是我。

2

我在剑桥修读的专业是发展经济学，很多人以为我是个很有理想的好青年，所以胆敢换了专业来剑桥读经济，其实当时我的选择根本不是理性的计划，多少有些心血来潮的冲动。只是剑桥的宽容成全了我的冲动罢了。

完全转一个专业来学，平时学习的时候收获是丰富的，可到考试之前却要犯难了。发展经济学的课程涵盖的内容实在太多，知识点繁杂，一个人“死啃”效率不高，于是我就和萍一起复习。萍的眼睛又红又肿，一看就知道是睡眠不足的结果，她真是认真，把每一个专题都整理成几页纸的文字，用于考前背诵。她对我说：“丫头，我离开学校都十年啦，就是在国内读研究生时，也没有为考试这样拼命过。”

以前在国内听闻有人鼓吹“考试无用论”，说什么国外的教育制度先进，所谓“素质教育”就是学生只读书不考试，或者说大学根本不重视学生的考试成绩。到剑桥才知道这话真是胡扯。在这里学生们不仅要参加各种考试，分数还要公布。每年大考结束，学校会按照各学院学生的成绩，按一定的规则打分，把学院排队，促进学院之间的相互竞争。当然这里并非“一考定终身”，学生最终毕业时取得的成

绩是多次考试和论文的综合评判，这样的评分制度给学生的压力是贯穿于整个求学过程中的，因为丝毫的松懈都会影响最终的结果。

剑桥的章程上有明确的规定，如果学生毕业后想在学校继续深造，他的成绩必须优异，一般来说，本科生和硕士研究生要达到全系的前30%。对我而言，考试的意义其实倒并不在其形式本身：任何考试，内容的合理性都是需要不断完善的。指望考试全面地反映一个学生的综合素质，这样的期待本身就是不切实际的。但我不得不承认考试依然是个好东西。不仅在于它迫使我们克服惰性，去全面地梳理学习过的知识，更重要的是在备考的过程中，我们能够培养出专注投入的精神和吃一些必要的苦的能力。

轻松好像是我们这一代人追求的状态，对于吃苦、努力有一种天生的不屑。我在国内曾看过一档采访高考状元的电视访谈节目，很奇怪的一个现象就是好几个状元都在强调自己平时多会玩，考前多么放松，而刻意地回避或是轻描淡写他们在备战高考过程中所经历的艰辛和不易。难道我们的状元们都是禀赋超人的天才？

曾经，当有人夸我是个用功的学生时，我是那样的不安，好像用功就意味着愚蠢一样，生怕别人当我们是 Nerd(书呆子)。我们在考前抱抱佛脚，拿个好分数便心安理得：瞧，小投入大产出。就是这样常常将小聪明误以为是大智慧，忽略了知识上的积淀，思想上的开拓。

轻松是一种好的心理状态，却未必总是一种好的生命状态，人，是需要有一些重的东西的。

国人应感谢日本这面镜子

抗战胜利 60 周年之际，中国人的注意力再次集中到日本官方的动作和表态上来。对于牵涉到情感和面子的问题，国人往往会看得比

现实利益更重。不出所料，日本众议院 8 月 2 日通过的“战后 60 周年决议”和 8 月 15 日的小泉战争道歉声明，都显示日本官方仍未认真对待历史问题。

这无疑给失望的人们再次提供了一个警醒和反省的机会。

人们不难看到，在中日关系的复杂局面中，被国人紧追不舍的历史问题仅是事情的一面，现实利益的协调和矛盾冲突，才更能影响和决定两国的未来发展。我们没必要沉浸于提醒对方该做什么，而应该清晰自己该做什么、怎么做。把日本对历史问题的态度当成中日现实关系的首要标尺，是缺少现实理性思维的表现，国人必须在心理上清醒和强大起来。真诚的道歉从来不是要来、求来的，譬如德国总理勃兰特那历史性的一跪，正因为并非出自他国的要求，才显现其真正认罪悔过的诚意和价值。

其实，日本并非是一个不知对发动侵略战争的历史道歉和反省的国家。就历史问题，日本曾向美英等国就虐待战俘问题做过正式道歉。比之虐待西方战俘，日本在中国犯下的屠城、对战俘的任意屠杀和细菌试验以及对东亚国家的殖民侵略等罪行，性质要严重恶劣得多，但日本从未予以同等规格的道歉。为什么？既要问日本，也要问我们自己，后者尤其重要。日本是一个信奉实力的国家，对待强者和弱者的立场、态度截然不同。在全球化的今天，日本也始终没有在经济、文化、科技进步等方面服气过中国。从日本这面镜子里，我们可以看到自己在“崛起”表象下真实的落后：我们的 GDP 远不及日本，我们至今的自有知识产权数量尚不及他人数十年前的制造业，我们并未有太大改观的国民保障体系，我们至今还是他人经济援助的对象……因此，只靠“中日友好”的语境不可能维系真正的良性互动，只靠高声抗议和隔空喊话，并不能赢得他人对自己态度的真正转变，除了游行示威

和叫骂，我们还有另一种同样热血但更长远有效的选择：埋下头来默默耕耘！着眼现实发生在东海油气田、钓鱼岛归属等事件上的利益纷争，着眼未来的国家安全和综合实力。发展才是硬道理，利益关乎真国力。

在关注日本投降 60 周年的日本态度时，我们也可以看看美、俄、英等国对待日本投降 60 周年的态度：截然不同于对待纳粹投降 60 周年的态度。欧战结束 60 周年之时，当年战胜纳粹德国的头号功臣俄罗斯做东道主，各国元首齐聚莫斯科，纪念活动规模异常浩大庄严。国家实力影响对待历史问题的另外一个参照，是同样战胜日本的美、俄。它们对日本在历史问题上的态度和表达，远无东亚国家强烈和敏感。日本在“战后 60 周年决议”中强调“日本是惟一被原子弹轰炸的国家”，刻意把自己扮成美国的受害国，美国竟无丝毫反应。对军队依然呆在日本领土上的美国来说，日本人的怨怼不值得认真对待，也不会改变日本作为美国战略小伙伴的现实。至于日本部分政要指责苏联当年对日宣战是背信弃义这种“极端言论”，始终占据北方四岛的俄罗斯则充耳不闻。在我们批评日本对待历史的态度与德国形成鲜明对比时，一个不应忽略的问题是，战胜纳粹德国的被侵略国，在战后拥有对德国构成巨大压力的实力对比。而在东亚，战后很长一段时间，日本是拉大了与被侵略国家的实力对比。对历史的道歉和真诚反省，既要有侵略者的反躬自醒，更要有被侵略者的自身实力做保障。说到底，求人不如求己。正如大唐盛世，各国来朝，却非大唐天子召唤前来，而是文韵武风辉映中原，四方对中华文明心往神怡的结果。

今天中国的 GDP 已经超过日本的三分之一，我们理当在对待历史问题时，拥有比过去更足的底气和信心。日本今天对中国的日趋蛮横和戒备，一定程度上，是中国 20 年来发展的结果。这种实力对比的