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前 言 

“读一部好书，就是和许多高尚的人谈话”一样，读名家名作就

是和大师的心灵在晤谈。通过阅读本书，可以让你在轻松愉快的氛围

中，开阔文学视野，提高审美意识，触动写作灵感，陶冶思想情操，

提升人生品位，徜徉经典，收获无限。 

一个人在其一生中，阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散

文，不仅可以开阔视野，重新认识历史、社会、人生和自然，获得思

想上的盎然新意，而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技

巧。 

编者从浩如烟海的散文卷帙中遴选出近数百篇中外最美的作品，

辑录成书。这些作品有的字字珠玑，给人以语言之美；有的博大深沉，

给人以思想之美；有的感人肺腑，给人以情感之美；有的立意隽永，

给人以意境之美，引导读者准确、透彻地把握作品的思想内涵。我们

诚挚地期望，通过本书，能够引领读者登堂入室，管中窥豹，领略中

外散文的真貌，同时启迪心智，陶冶性情，进而提高个人的审美意识、

文学素养、写作水平、鉴赏能力、人生品位。 
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看看那边的风景 

韩国人的“精神力” 

韩国国会数年前通过一项决议，决定禁止所有参加过侵韩战争的

日本老兵入境(不管身上带着多少金额的支票或现款)，以此作为对日

本拒不反省其战争罪行并发表不当言词的反应措施。 

2002 年 4 月，日本又一次因为教科书问题激怒了韩国。韩国政

府断然召回了驻日大使，许多城市举行了声势浩大的反日示威。四十

多个社会团体呼吁人们抵制日本文化和日本商品。 

直到今天，普通韩国人提起日本人当年的暴行依然咬牙切齿，日

据时期耻辱的痛苦记忆渗透在韩国社会的方方面面各个角落，浸透了

韩国社会机体的每一个细胞。耻辱感几十年来时时刻刻像烈火一样烧

灼着每个韩国人。现代韩国人建设韩国的成功努力背后，隐藏着这样

一个集体潜意识：要证明韩国人绝不是劣等民族。举一个例子，在足

球圈里，韩国队和日本队每一次相遇，都必定是一次针尖对麦芒的剧

烈碰撞，非要撞个你死我活。韩国队可以输给世界上任何一支球队，

就是不能输给日本队，输给日本队，全体国人都不答应。过去，他们

没能在战场上挡住日本人，现在，他们把球场当做战场的延续，他们

不放过任何一个机会向日本人证明自己绝不是懦夫!这真是一个个性

倔强的民族。 

他们的国旗虽然用的是八卦图案，但他们的性格却一点也不像水，

而是像岩石，寸步不让。 

在中国东北的许多城市里，都矗立着一些日式建筑，这是 1945

年前日本人的遗物。由于施工精良，大多数到现在还保存完好，还在
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继续发挥着作用，给城市的街头平添一些异国情调，有时甚至构成了

城市一景。 

而在韩国，这个做了三十多年日本殖民地的国家里，你却很少看

到日式建筑，不是没有过，而是都被韩国人拆了，就像是决意要抹去

身体上的疤痕。有选择地留下几座，是作为国耻纪念馆。再说说中国

足球的“恐韩症”。一个拥有世界五分之一人口的泱泱大国的国家队

几十年来安然接受总是在亚洲的二流球队中混日子的现实。数十年来，

我们在这项体育运动上投入了巨大的人力物力，可是进步始终就是那

样若有若无。 

差在哪儿呢?听听那个富态的韩国老头崔殷泽的解释吧，对中国

和韩国足球都有比较深的感受的这位前韩国国家队教练说，中国队什

么都不缺，缺的就是他所说的“精神力”。他说，韩国运动员是为荣

誉而踢球，职业球员把足球当成了自己的生命，为了赢球死在球场上

都可以。而中国队缺乏的就是必胜的信念和坚持到底的决心。 

就是因此，这个人口仅有中国三十分之一，土地仅有中国一百分

之一的小国在球场上一次次击败了中国队。 

不仅仅是足球，这个不起眼的小国在奥运会、冬奥会乃至各项锦

标赛上的表现常常令人刮目相看。韩国选手的韧劲儿和顽强的拼搏精

神常常会给他们的对手留下深刻的印象。在亚洲，许多体育项目上，

这个国民身体素质并不突出的小国却都能和中国相抗衡。 

这里面，有一种精神。 

20 世纪 60 年代的一次世界杯预选赛，韩国队飞赴日本进行比赛。

临行前，韩国总统亲自接见了全体队员，总统简短地讲了一番话，结

尾说：“如果输掉了，你们就不要再过大韩海峡(即日本海峡)了!” 
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我们绝不会这样做。真是太气盛了，太不周密了，太不稳重了，

太不老成了，何苦呢?真是不够智慧，不够高明。一个堂堂国家领导

人，值得为足球这样一种游戏如此小题大做吗? 

事实上，这位总统在说这番话的时候，根本没想到韩国队会输，

尤其是会在日本输球。这个民族就是有这么股宁为玉碎不为瓦全的倔

劲儿，这个民族就是这样视荣誉重于生命，所以才能有那种不达目的

誓不罢休，一条道走到黑的拼劲儿。这个民族的身体里，流淌着的是

年轻而热烈的未受污染的血液。 

在剑桥考试 

1 

夜里 12 时 45 分，三杯蓝山咖啡下肚，那黑乎乎的液体在我体内

流动，威力十分强大。我觉着自己精神百倍，思路敏锐，继续趴在电

脑跟前修改论文的最后一稿。手提电脑旁的粉色及时贴上用五彩缤纷

的荧光笔标出了每一篇 Essay的 Deadline。 

学新闻出身的人对“截稿日期”这个词儿总是十分敏感，我以前

做学生记者时，就常常在截稿前一天被老编关在编辑部的小办公室里

逼着爬格子。原以为这三杯咖啡怎么也能维持个把时辰，没想到才一

个小时不到，我就又开始蔫了，呵欠一个接一个地来。案头一大摞从

图书馆抱回来的经济学书籍，垒得高高的，仿佛随时可能坍塌掉。亚

当·斯密、凯恩斯、马歇尔的学说和著作轻轻压住我因为困倦而有些

皱褶的思绪，然而无法压得服帖一些，反而摩擦着，使我的头脑更剧

烈地起了皱。 

学院的导师 Ann 发来 E-mail 让我去见她，原来是为了给我进行

考前的心理疏导。前不久，剑桥的一份学生报纸做了一个调查统计，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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大约有 20％以上的学生有精神或心理上的疾病，特别是在每个学期

末的时候，紧张的学业压力使很多学生不得不求助于心理医生。由于

读书压力大，学生的自杀率这几年也颇高，所以学院很注意了解学生

的心理动向，及时减压。“你是我这个星期见的第十二个学生，是惟

一的一个没有向我诉苦的学生。”在仔细地了解了我每天的生活情况

后，她一副不可思议的表情。我笑了：不诉，可不代表不苦呀。是的，

在这里读书的学生恐怕没有不辛苦的。当然，大部分中国同学的心理

还是强壮的，到底在国内从小到大经历过无数次考试的洗礼，锻炼出

来了，可是“为伊消得人憔悴”还是难免的。 

我认得一位北京来的在这里读 MBA 的女孩子，来了之后就不停地

消瘦，以至于前几天她老公来探亲时都差点不敢相认，“想减肥吗，

来剑桥吧!”她常像念广告词般念叨着这句话。与我同一屋檐下的杨

光，常常不解地说：“怎么回事，我觉得身体的热量总是在往外流失，

永远感觉饿。”没错，现在大家都忙，我最常遇见他的地方就是厨房，

见面就是一句话：哟，又吃啦!他总是在烤香肠，那种油渍渍的东西

他一次可以吃三四根，一天吃若干次。即便如此，他瘦的速度也实在

吓人，一条在他身上原本显得很紧的牛仔裤，现在看上去宽松肥大。

来剑桥不到一年，他瘦了快 20 斤。我们屋里的每个人都为自己找到

了补充能量的最佳食品：Roman 常买一种长得巨大无比的火鸡，煮熟

了将肉撕成一块一块放在塑料罐里当零食；Simon 爱吃牛排，带着血

丝的那种。我比较简单，饿了就喝酸奶。 

我以前的一个学生在网上看完我的电子日记之后给我写信，忧心

忡忡地问我，除了对美食和漂亮衣服这两种几乎每个女人都有的追求

之外，我还有没有更远大的追求。我先是乐了，然后才意识到我的文

字里确实大都是在谈剑桥的风景、英国的食物和我快快乐乐的生活状
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态。难怪她要质疑了。其实，只要是真正求学就没有不辛苦的。剑桥

的自然环境确实温馨，在草地上一躺就不想起来，可又有几个人能永

远悠闲自在地躺着呢? 

与国内大学相比，剑桥大学的授课时间其实很短。一年有三个学

期，每个学期也只有八个星期。但在这八个星期中课程安排很紧密，

授课量非常大。这里的课门数其实不多，可是每一门都由十几个讲座

组成，内容跨度实在很大，从非洲饥荒艾滋病问题到金融改革跨国企

业策略。每一个讲座前教授都会开出长长的 Reading list(书单，书

都是像砖头一般重的呀)，而且动辄便要拿 Essay(小论文 )或

Presentation(课堂陈述)来折磨我们。老师上课的速度非常快，基本

上是只讲重点，不作具体深入的讲解，想要吃透一个专题，必须从图

书馆再抱一堆书回去啃。英国人认为学习是自己的事情，没有人会逼

你读完哪本书，学习完全靠自觉。 

平时读书辛苦是一方面，另外，我们还有拿学位的压力。周末，

剑桥的小街上总有川流不息的成群结队去跳舞、喝酒的学生，然而一

到周一，所有的喧嚣都归于平静。学年大考临近的时候，各个学院更

是纷纷取消周末娱乐节目，镇上酒吧的营业额估计也是直线下降。所

以，每个学期最惊心动魄的舞会，要数考试后的那场学期末舞会——

所有的青春与疯狂都宣泄在那一个夜晚了。 

我们有时会很羡慕在剑桥的访问学者们，他们可以自由选任何系

的功课，不用考试，真是很幸福的；可做学生就完全是另一幅光景，

虽然不至于“头悬梁，锥刺股”，但也是“战战兢兢，如临深渊”。

系里为了安抚同学们的紧张情绪，请来了一位本专业毕业的、在联合

国任职的师姐与大家交流，谈到考试时她以玩笑的口吻宽慰我们说：

“在剑桥考试得 Distinction(优异)是很难的，但是想要不毕业，那
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才是更难的。”老师善解人意地说：“我们会尽量不让你们‘当掉’，

如果诸位不幸牺牲了，那不是你们的过错，而是我们的。” 

是的，剑桥是自信的，她相信她的学生是最优秀的，因此不用担

心学生会虚度光阴，也不必怀疑学生的能力。可历史证明他们偶尔也

犯过这种过错，某位尊贵的泰国公主就曾在这里光荣“牺牲”，大家

都不想也不敢让老师们再犯错了，不然就像歌里唱的——错的是你，

受伤的却是我。 

2 

我在剑桥修读的专业是发展经济学，很多人以为我是个很有理想

的好青年，所以胆敢换了专业来剑桥读经济，其实当时我的选择根本

不是理性的计划，多少有些心血来潮的冲动。只是剑桥的宽容成全了

我的冲动罢了。 

完全转一个专业来学，平时学习的时候收获是丰富的，可到考试

之前却要犯难了。发展经济学的课程涵盖的内容实在太多，知识点繁

杂，一个人“死啃”效率不高，于是我就和萍一起复习。萍的眼睛又

红又肿，一看就知道是睡眠不足的结果，她真是认真，把每一个专题

都整理成几页纸的文字，用于考前背诵。她对我说：“丫头，我离开

学校都十年啦，就是在国内读研究生时，也没有为考试这样拼命过。” 

以前在国内听闻有人鼓吹“考试无用论”，说什么国外的教育制

度先进，所谓“素质教育”就是学生只读书不考试，或者说大学根本

不重视学生的考试成绩。到剑桥才知道这话真是胡扯。在这里学生们

不仅要参加各种考试，分数还要公布。每年大考结束，学校会按照各

学院学生的成绩，按一定的规则打分，把学院排队，促进学院之间的

相互竞争。当然这里并非“一考定终身”，学生最终毕业时取得的成
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绩是多次考试和论文的综合评判，这样的评分制度给学生的压力是贯

穿于整个求学过程中的，因为丝毫的松懈都会影响最终的结果。 

剑桥的章程上有明确的规定，如果学生毕业后想在学校继续深造，

他的成绩必须优异，一般来说，本科生和硕士研究生要达到全系的前

30％。对我而言，考试的意义其实倒并不在其形式本身：任何考试，

内容的合理性都是需要不断完善的。指望考试全面地反映一个学生的

综合素质，这样的期待本身就是不切实际的。但我不得不承认考试依

然是个好东西。不仅在于它迫使我们克服惰性，去全面地梳理学习过

的知识，更重要的是在备考的过程中，我们能够培养出专注投入的精

神和吃一些必要的苦的能力。 

轻松好像是我们这一代人追求的状态，对于吃苦、努力有一种天

生的不屑。我在国内曾看过一档采访高考状元的电视访谈节目，很奇

怪的一个现象就是好几个状元都在强调自己平时多会玩，考前多么放

松，而刻意地回避或是轻描淡写他们在备战高考过程中所经历的艰辛

和不易。难道我们的状元们都是禀赋超人的天才? 

曾经，当有人夸我是个用功的学生时，我是那样的不安，好像用

功就意味着愚蠢一样，生怕别人当我们是 Nerd(书呆子)。我们在考

前抱抱佛脚，拿个好分数便心安理得：瞧，小投入大产出。就是这样

常常将小聪明误以为是大智慧，忽略了知识上的积淀，思想上的开拓。 

轻松是一种好的心理状态，却未必总是一种好的生命状态，人，

是需要有一些重的东西的。 

国人应感谢日本这面镜子 

抗战胜利 60 周年之际，中国人的注意力再次集中到日本官方的

动作和表态上来。对于牵涉到情感和面子的问题，国人往往会看得比
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现实利益更重。不出所料，日本众议院 8 月 2 日通过的“战后 60 周

年决议”和 8 月 15 日的小泉战争道歉声明，都显示日本官方仍未认

真对待历史问题。 

这无疑给失望的人们再次提供了一个警醒和反省的机会。 

人们不难看到，在中日关系的复杂局面中，被国人紧追不舍的历

史问题仅是事情的一面，现实利益的协调和矛盾冲突，才更能影响和

决定两国的未来发展。我们没必要沉浸于提醒对方该做什么，而应该

清晰自己该做什么、怎么做。把日本对历史问题的态度当成中日现实

关系的首要标尺，是缺少现实理性思维的表现，国人必须在心理上清

醒和强大起来。真诚的道歉从来不是要来、求来的，譬如德国总理勃

兰特那历史性的一跪，正因为并非出自他国的要求，才显现其真正认

罪悔过的诚意和价值。 

其实，日本并非是一个不知对发动侵略战争的历史道歉和反省的

国家。就历史问题，日本曾向美英等国就虐待战俘问题做过正式道歉。

比之虐待西方战俘，日本在中国犯下的屠城、对战俘的任意屠杀和细

菌试验以及对东亚国家的殖民侵略等罪行，性质要严重恶劣得多，但

日本从未予以同等规格的道歉。为什么?既要问日本，也要问我们自

己，后者尤其重要。日本是一个信奉实力的国家，对待强者和弱者的

立场、态度截然不同。在全球化的今天，日本也始终没有在经济、文

化、科技进步等方面服气过中国。从日本这面镜子里，我们可以看到

自己在“崛起”表象下真实的落后：我们的 GDP 远不及日本，我们至

今的自有知识产权数量尚不及他人数十年前的制造业，我们并未有太

大改观的国民保障体系，我们至今还是他人经济援助的对象……因此，

只靠“中日友好”的语境不可能维系真正的良性互动，只靠高声抗议

和隔空喊话，并不能赢得他人对自己态度的真正转变，除了游行示威
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和叫骂，我们还有另一种同样热血但更长远有效的选择：埋下头来默

默耕耘!着眼现实发生在东海油气田、钓鱼岛归属等事件上的利益纷

争，着眼未来的国家安全和综合实力。发展才是硬道理，利益关乎真

国力。 

在关注日本投降 60 周年的日本态度时，我们也可以看看美、俄、

英等国对待日本投降 60周年的态度：截然不同于对待纳粹投降 60周

年的态度。欧战结束 60 周年之时，当年战胜纳粹德国的头号功臣俄

罗斯做东道主，各国元首齐聚莫斯科，纪念活动规模异常浩大庄严。

国家实力影响对待历史问题的另外一个参照，是同样战胜日本的美、

俄。它们对日本在历史问题上的态度和表达，远无东亚国家强烈和敏

感。日本在“战后 60 周年决议”中强调“日本是惟一被原子弹轰炸

的国家”，刻意把自己扮成美国的受害国，美国竞无丝毫反应。对军

队依然呆在日本领土上的美国来说，日本人的怨怼不值得认真对待，

也不会改变日本作为美国战略小伙伴的现实。至于日本部分政要指责

苏联当年对日宣战是背信弃义这种“极端言论”，始终占据北方四岛

的俄罗斯则充耳不闻。在我们批评日本对待历史的态度与德国形成鲜

明对比时，一个不应忽略的问题是，战胜纳粹德国的被侵略国，在战

后拥有对德国构成巨大压力的实力对比。而在东亚，战后很长一段时

间，日本是拉大了与被侵略国家的实力对比。对历史的道歉和真诚反

省，既要有侵略者的反躬自醒，更要有被侵略者的自身实力做保障。

说到底，求人不如求己。正如大唐盛世，各国来朝，却非大唐天子召

唤前来，而是文韵武风辉映中原，四方对中华文明心往神怡的结果。 

今天中国的 GDP 已经超过日本的三分之一，我们理当在对待历史

问题时，拥有比过去更足的底气和信心。日本今天对中国的日趋蛮横

和戒备，一定程度上，是中国 20 年来发展的结果。这种实力对比的
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