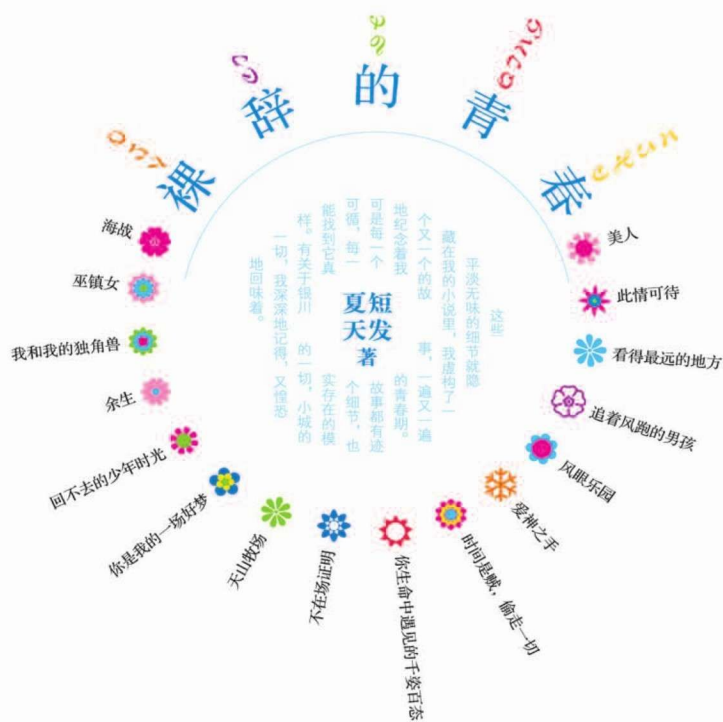




裸辞的青春

短发夏天/著



爱尚阅读网
阳光出版社

图书在版编目(CIP)数据

裸辞的青春 / 短发夏天著. — 银川: 阳光出版社,
2013.11
ISBN 978-7-5525-1097-3

I. ①裸… II. ①短… III. ①短篇小说—小说集—中
国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第262950号

裸辞的青春

短发夏天 著

责任编辑 李媛媛 谢 瑞

封面设计 千 寻

责任印制 郭迅生

黄河出版传媒集团
阳光出版社 出版发行

地 址 银川市北京东路139号出版大厦 (750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 yangguang@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏精捷彩色印务有限公司

印刷委托书号 (宁)0014073

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 7

字 数 230千

版 次 2013年11月第1版

印 次 2013年11月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5525-1097-3/I · 383

定 价 24.00元

版权所有 翻印必究

序

我常常都不知道该怎么跟别人介绍自己，我的户口在河南，但我却在宁夏长大。每次跟别人说我是在宁夏长大的时候，对方都会一脸困惑：“宁夏？是在甘肃吗？”

或者问：“梁静茹的那首歌？”

我总是要费很久的口舌跟他们普及地理常识，宁夏不属于甘肃，更不属于兰州。宁夏是一个自治区，首府在银川，就是拍《大话西游》的那个地方……宁夏也不靠海，跟宁静的夏天一点关系都没有……

对方还是很茫然，但只要提到《大话西游》，大家都会说：“噢，那是个很漂亮的地方呢，你骑过骆驼吗？”

宁夏在外地人的心中，尤其是在东南部人心中，绝对是一个神奇的地方。我还记得很久以前有一次我遇到一个台湾人，他坚持认为我应该是骑着马上学的，而且我不可以吃猪肉，那一天我恰好穿着一条短裙，他就很惊讶地说：“如果你在家乡穿短裙，会不会被拿石头砸死？”

好吧，又扯到中东去了。

我也不知道该怎么解释，西部的风景或许是以大漠和边疆为

主，但我终究是在城市里长大的啊，走的也是柏油马路，住着正常的小房子，而不是帐篷；我的父母也都是在工作，而不是放牧和打猎；我也是讲中文的，而不是阿拉伯语。即便我是在宁夏长大，也不代表我一定是回族人……

早些年银川有一家连锁的叫做“李子牛肉拉面馆”的店，是我三叔叔开的。当年他们兄弟几个是怎么从河南跑到银川的，我是不知道的，我只记得小时候家里也富裕过一阵，房间里铺着地毯，柜子上摆着的酒都是轩尼诗。后来他们几个分家，我爸爸跟我叔叔过上了各自不同的生活。那时候我三叔叔已经有小轿车开了，我家却穷得连肉都吃不起。关于我的童年，大部分时间都是以贫穷和痛苦为主，我父亲不是那么争气的人，又是赌博又是外遇，我妈妈总是跟他吵，吵完了又是离家出走又是要离婚，导致我和妹妹们一度过得很艰辛。最早的时候我住在南门桥后面的那一片民房里，在银川市第二小学念书，每天起床都要走很久很久的路。但那个时候一点也不觉得辛苦，也不知道公交车是什么概念，好像走路上学，就是理所应当的事。后来我升中学，初中和高中分别在银川五中和银川九中度过，依然是每天都在走路，所以回忆起整个少年时期，我的印象好像都是在走路中度过的，沿着河走，沿着铁路走，下雨也在走，刮风也在走，好像永远也走不完似的。我对银川不算熟悉，活动范围就只局限于我走过路的那些地方，初中的时候从家到学校刚好是沿着河一直走下去，所以直到后来但凡是走路，我都习惯沿着水走。在广州，沿着珠江走；在武汉，沿着长江走；在厦门，沿着大海走……即便我是一个很懒的人，但是在走路的时候，不知道为什么我都会觉得很自由。

我十六岁辍学，连高中都没有读完，之后就去过很多很多的

地方。我还记得十七岁那一年我独自一个人去了兰州，大概是坐八个小时的慢车，晚上发出，凌晨六点左右就到了。以及后来我去北京，常常在北大玩，闲的时候也钻进阶梯教室里听课，老师在上面讲萨特和康德，我一个字也听不懂，可是心里想，我也是去过北大的人呢！

十七岁的时候我出了两本书，去高中看望我的老师，在学校里遇到我曾经的同學，却已经找不到共同话题了。小时候我一直向往更大的世界，整个中学岁月我都没有好好地念过书，几乎每一堂课都低头看课外书，小说、杂志、漫画……那个时候新概念盛行，我看着那些远方的同龄人的文章，心里想，将来我也要成为一个作家才行。然后我就真的成了一个作家，没什么成就，可能文章也没什么水准，但终究是一个作家。我不知道我曾经的同學现在都在哪里，过着怎样的生活，我不太愿意与大家联系。那大概是因为，我不想与过去产生太紧密的联系，实际上也没有办法联系。二十二岁的时候我恍然发觉我的同龄人即将大学毕业，而我已经在外面混了六年，这六年经历了太多太多的事，他们怎么会懂得生活本身？我又该怎么跟象牙塔里的那些人相处下去？

掐指一算，离开银川已经整整八年。八年前的清晨我拖着一个大大的箱子去火车站，独自登上去往南方的列车，从此我再也没有回去过。这些年我一个人在外面，总是一个城市接一个城市的晃荡下去，从西北走到了东南，从银川，到广东。很多事情我以为我都已经遗忘了，可是在回忆的时候，我才发觉它们从来都没有离开，而是深深地藏在记忆的角落。那些漂亮的清真寺们、银川商城最早繁杂热闹的小店铺们、南门广场偶尔腾升起的烟火，以及曾经那些我恨过的与爱过的人们。我还记得每年春天的大风，夹杂着巨大的

沙尘扑面而来；也记得冬日的雪，总是不由分说地落下来；我记得九中校门走出来的那条窄窄的巷子，在秋天，总是落满金黄的银杏叶，以及学校背后教堂那尖尖的顶，一直指向天空深处，像是随时都能将蓝天戳出一个洞一般……

而南方是没有四季之分的，现在我在十一月的25度天气里，怀念北方的隆冬，第一次发觉，原来我离家乡已经那么的那么的远。我想念那些呼啸的大风，把头埋进围巾之中的感觉，想念在午夜走路回家的日子，想念全天下最好吃的羊肉串，想念那些我上课的教室，以及下课后奔跑来去的操场……

这些平淡无味的细节就隐藏在我的小说里，我虚构了一个又一个的故事，去一遍又一遍地纪念着我的青春期。可是每一个故事都有迹可循，每一个细节，也能找到它真实存在的模样。有关于银川的一切，小城的一切，我深深地记得，又惶恐地回味着。

2012年11月26日于广东

{ 裸辞的青春 }

目 录

你生命中遇见的千姿百态 / 1

此情可待 / 12

美 人 / 27

追着风跑的男孩 / 45

风眼乐园 / 50

爱神之手 / 71

时间是贼，偷走一切 / 84

看得最远的地方 / 98

不在场证明 / 112

天山牧场 / 131

你是我的一场好梦 / 146

回不去的少年时光 / 160

余 生 / 163

我和我的独角兽 / 172

巫镇女 / 188

海 战 / 203

你生命中遇见的千姿百态

一

直到现在你也还记得你童年时期遇到的那条裙子，浅蓝色，印着小朵小朵的碎花，你在橱窗里看到它，就能想象到自己在田园里散步的样子。那是一个周末的下午，天气很热，人群中有淡淡的汗味，母亲带你去逛街，你趴在服装店的外面不肯走，母亲忍不住数落你：“好看又能怎么样？你又穿不了，等长大再说吧。”

是啊，那时你只有六岁半，无论如何也穿不了这条裙子。你默默地站了一会儿，终于肯继续向前走了。母亲买了另外一种吊带裙给你，是在同学中很流行的那种款式，肩膀上绣着两枚蝴蝶结。你虽然不喜欢，但却别无选择。

同所有的女孩一样，你渴望快一点长大，可以穿高跟鞋、喷香水、戴亮晶晶的首饰。像一枚种子那样，由嫩绿转为葱白、莹蓝、霞紫、鹅黄。

后来你终于开出了属于自己的花，十五岁，你买了一条白色的裙子，头发留到耳垂处，修剪成乖巧的模样。你抱着作业本去老师的办公室，走进进去的时候看到隔壁班的班长。他叫杨镇泽，白皙的

面孔，个子很高，瘦瘦的，穿着作为校服的白衬衣和黑裤子，但无论怎样看都显得比其他同学醒目。

你们在办公室门口擦肩而过，他礼貌地向你颌首，你忽然变得紧张，差一点连同作业本一起摔倒。他伸手扶了你一下，冰凉的手指，触在皮肤上像山涧的泉水。

为什么会有那样的感觉呢？你想也想不明白。

但你从此开始关注他，日记本上写着他的名字，淡淡的铅笔字，像素描一般充满现实感。你抚摸那些字迹，想起他笑的模样，顺便第一次体会到了失眠。

二

新的座位表排了下来，你的同桌是一位颇受人讨厌的男生。他永远穿皱巴巴的衣服，走路手插着口袋，像一个流氓。他在你旁边的空位坐下，你甚至能闻到他身上浓重的汗味，你忍不住皱了皱眉，他却伸手抢过你的课本胡乱翻着说：“哇，你的书真像是新的！”

被抓的页面上有两个黑指印，你用橡皮擦了半天也擦不掉，生气极了。

你的日记本上便出现了第二个名字，少年叫树真，那么好听的一个名字真是被他浪费了。你写他弄丢了你的作业本，写他揪你的头发，用黑色的钢笔，写得太用力，连纸页都被划破了。

可是有时候你也会趴在阳台上看他打篮球，夏日的艳阳如同烈火，他们一群男生脱了上衣奔跑来去，跳跃，投篮，进球了就像鸟一样张开了双臂欢呼。接着上课铃声响起，他们跑到水房里用自来

水从头到脚地淋下去，再湿漉漉地回到座位上。树真摇头晃脑地想要甩干头发，水滴溅到你的身上，你心里想，这种人还是远看比较顺眼。他看到你的表情却哈哈大笑起来。

像他那样的男生，总是把快乐建筑在别人的烦恼之上。

而杨镇泽却是不同的。

升入初三之后你对学业渐感失利，除了语文之外你其他课程的成绩都面临不及格。该死的方程式你永远也搞不懂是怎么回事，化学分子你也无论怎么背都记不清性质。老师不忍当众苛责你，在办公室里向你说明偏科的严重性。你回到教室时校园里已经快没人了，夕阳照射着空荡荡的课桌，把一切都染成金色。金色的书包与黑板，金色的树叶，而数学分数却是刺目的红。

你趴在课桌上偷偷地抽噎，再抬起头时却看到杨镇泽。他经过你的教室看到你，有点好奇又有点担忧。你可怜巴巴地望着他，像是一只被小熊欺负了的兔子。他却轻轻笑着说：“我还以为出了什么大事，这些其实很简单的呀。”

“可是，就是不会，怎么样努力都做不对题目。”你很委屈。

“那，以后我教你吧。”他说。

后来你知道，每一个女孩在读书时都会遇到脑袋如计算机一般的少年，他们条理清晰地写下演算过程，得出一个精确的答案。也不知是他们真的很聪明还是老师太笨，总之你原本很茫然的题目现在都变得清晰了。你内心充满感谢，也想替他们做一点事情表示报答，可是一直没有找到合适的机会。因为这种小事，你变得伤感。

三

数学成绩一进步，你的总分就高出了很多。中考时你发挥稳当，收到了重点中学的录取通知书。母亲为了奖励你便给了你一些零花钱，让你自己去买喜欢的小玩意儿。你最先跑到服装店，想找到童年时的那一条裙子，却发现它已经不再流行了。现在的少女更喜欢中性的打扮，剪很短的头发，穿着宽大的HIP-HOP短裤，戴一顶帽子，脖子上吊着各种金属饰物。她们三五成群地走在路上，不说话也不看人，很酷，却引来注视无数。你远远地看着她们，觉得自己是再平常不过的女生，永远也没有办法走到潮流的尖端去。

也没有办法进入男生的梦中。

但你有自己的快乐，你的床头放着一些诗集，深夜的时候你喃喃地念着聂鲁达，鼻子一酸，就哭泣起来。

你一个人去看电影，随着屏幕上的剧情悲或者喜。走出影院时正是傍晚，人们脚步匆忙，你走得最慢，有一点寂寥。脑子里闪过杨镇泽的电话号码，很想拨通那串数字问一声：“好久不见了，你还好吗？”

然而每一次拨到最后一个号码时，你便匆匆地把电话挂断了。

左肩的魔鬼和右肩的天使不停地争吵，你一生气就把它都甩到了窗外。那种挣扎，谁能懂呢？你趴在桌子上，旁边的风扇沙沙转动，你听到远处的邻居放一首歌，有一个女孩轻轻地唱：在我举杯的时候把对面留给你，当遇到美好诗篇要为你读一遍。

你打开床头的诗集，即使知道没有人听到，也趁父母不在大声地念：我喜欢你默默无言，仿佛你不在。

“你本来就不在嘛！”你咕哝了一声，然后捂起嘴巴笑了。

四

接着开学了，你在班级名单上看到了杨镇泽的名字。你愣了一秒，心跳得飞快，下一秒站起来跑出教室，在走廊上看到了杨镇泽对你招手。其实才两个月不到，可是你觉得他又长高了一些，短短的头发，漆黑的瞳孔，笑起来像一个天使。

天使是你能想到的最美好的词汇了，而别的女生比你想象力丰富，她们管他叫“王子”“美少年”“殿下”。

那些活泼漂亮的女生们，懂得在手腕上戴一只比手链还精致的手表，擦一点香水在脖子上，风一吹那香味就会飞进人们的鼻子里，像一片轻盈的羽毛飞到人们的心头，痒痒的。她们围着杨镇泽问问题，要手机号码，邀请他去看明星的演唱会。你远远地注视着她们，心里有一点失落，过了一会儿却看到杨镇泽拒绝的表情。他推开她们向你走来，问你周末要不要去看电影。你怔在那里，心跳得像一只袋鼠。你点头，下巴都快掉到地上了。杨镇泽忍不住笑，又伸手揉了揉你的头发。

约定的那一天你起得很早，从六点等到下午四点，裙子换了一条又一条。你忽然觉得这些衣服都太沉闷了，干脆从抽屉里拿出零花钱跑到街上去，买了一件蓝色的短裙。那条裙子真的很短，在膝盖上十厘米处，你穿着它总觉得自己随时会走光一样，紧张又羞涩。而路过银行时你在玻璃上看到自己的影子，猛然察觉到你的大腿是那么粗，真是难看死了！

你又迅速地跑回家，换上最常穿的那条白裙子。杨镇泽也一如既往，白衬衣，深色的裤子。你们并排坐着看电影，演的是什么你已经忘记了。你只记得他送你回家，路上买了一只冰淇淋给你，经

过住宅区的花园时你闻到一股惊人的香味。你看到那种花，认出那是茉莉，你第一次知道这花这么美。

杨镇泽与你道别，你站在原地一直看着他的身影消失才转身，却忽然有一个声音问你：“那个人是谁？”

你转过头，看到树真。他斜斜地倚在一棵树前，嘴里叼着一片叶子，穿条纹的衬衣，很多口袋的短裤，像曾经一样把手插在口袋里，刘海遮住了眉，只露出一双明亮的眼睛。

五

杨镇泽的眼睛像海，广阔而深蓝。树真的眼睛却是夜幕，那样漫不经心的，就把一切都笼罩了进来。你有愣了愣，嗫嚅了一会儿才说：“不管你的事。”

“我就要管。”他走过来，你向后退，最后你贴住了墙角，树真站在离你很近的地方看着你，很霸道地说：“你不许跟别的男孩子来往。”

“凭，凭什么？”你紧张得都开始结巴了。

“因为我喜欢你。”他说。

然后他俯下身，轻轻地凑近你，你忽然发现他原来那么高，你踮起了脚尖也不到他的肩膀。同时你也看清了他的脸，他的鼻子和嘴巴在你面前变得扭曲和夸张，你鬼叫一声从他的胳膊底下钻了出去，用了生平最快的速度冲进楼道里，身后传来树真那招牌式的恶作剧笑声，你都快气哭了。

可是那是第一次有人向你告白，他说他喜欢你。

喜欢你什么呢？你总共没有和他讲过几句话，最亲近的一次接

触是因为他与人打架，额头受了伤，你帮他粘了OK绷。其他的还有吗？你帮他抄过作业，上课睡觉时老师走过来你曾摇醒他，你所做的只有这么多，他怎么会喜欢你？

再说，哪有这样喜欢一个人的嘛！你气呼呼地想，他明明是在逗你玩。

然而又不像玩的样子，他从此每天来接你放学。一大群男生，留着古怪的发型，穿着艳丽的衣服在路边蹲成一排，就像一个流氓军团。树真站在最中央，闲闲地点一根烟，看到你出来就走过去。周围的女生又惊讶又羡慕地望着你，你觉得莫名其妙。树真把胳膊搭在你的肩膀上，你甩开，他再搭上来。他的那一群朋友都笑了起来，你真的快要气死了，这时看到杨镇泽，他在马路的另一边，远远地看着你们，然后冷漠地别开头。

你的心就这样沉了下去。

后来人家都说树真是你的男朋友，连你最要好的朋友都来打听你们的事情。你干脆不理所有人，每天上课下课，认真学习。放学时你走路飞快，树真他们跟在你后面，一帮人故意讲话很大声，有时还吹口哨。树真却静静的，不像他了。

六

渐渐你知道了一些关于树真的事情，他母亲已经过世，父亲是个酒鬼。他读的那所中学风气不太好，男生们热衷斗殴游戏，女生们喜欢化妆和逛街。树真同时是篮球高手和游戏大王，还在学弹吉他。但他不喝酒，不管怎样都不喝酒。他说：“如果不是父亲喝酒，母亲也不会那么早去世。”

你看过很多的小说和电影，只一句话你也能明白背后的内容。你忽然有点同情他，但同情始终是同情，你忍不住问他：“可是你喜欢我什么呢？我们又不熟。”

“不知道呀，就是看到你就会很平静，很开心。”他抓了抓头发，似乎自己也想不明白。

你想了想，自己对杨镇泽也是这样的感情。也不明白他哪一点值得自己恋慕，就是忘不掉。睁开眼，闭上眼，满世界都是他。

他看到过几次你与树真在一起，渐渐对你有一些冷漠。后来你看到他与另一个女孩子走在一起，她比你瘦，皮肤比你白，据说成绩也比你好。你心里充满嫉妒，觉得这一切都是树真的错，否则，现在与杨镇泽走在一起的会是你。

那一天你对树真大发脾气，用课本丢他，用脚踢他，握紧了拳头打他。他一动不动，任由你把他当成发泄的工具。最后你累了，蹲到地上抱着膝盖哭泣起来。你的眼泪是最壮阔的海，咸而寂寞，流也流不完。

树真静静地看着你，然后转身走开了。

那是你十七岁的夜晚，你坐在桌子前翻看小时候写的日记，看到杨镇泽的名字，又看到树真的名字。这两个名字在你的脑海里交叠，形成一幅凌乱的画面。你于是不再想，打开你最喜欢的女作家的书，她说：如果一个人能那么容易就变心，可见他也不是真的爱你。

想来，杨镇泽也不是真的爱自己……吧？

然而爱又是什么呢？那么浓烈的词语，仿佛不适合自己的。你不觉得自己爱杨镇泽，你也不觉得自己爱树真。你爱父母，爱看小说，爱听音乐，爱路边开放的野花。

你只是不知道怎么爱一个人。

七

树真好久好久都没有再出现过，你经历了一个秋天，又独自过完冬天。等到春天来临时树真的好朋友来找你，告诉你他想见你，他在医院。你吓了一跳，以为他出了什么事情，赶过去才知道是他的父亲去世了，因为饮酒过度，来不及抢救。

树真坐在医院的楼下抽烟，照例是黑衣，手指夹着烟，沉静的样子。你走近他，他抬头，你恍然发觉他憔悴了许多，像一个孤苦的小孩。你犹豫了很久，终于还是握住了他的手。他的手很冰，似是血液都不再流动。他看了你很久，然后淡淡地说：“怎么办呢？以后就是一个人了呀。”

你也不知道该说些什么，在这样的时刻。二月，天气还很冷，树枝还有残留的雪，你觉得苍凉。

“我以后会跟姑姑一起住，姑姑脾气很不好，家里也穷，所以我想不如不念书了，出来做事，赚一点钱，这样等别人大学毕业了自己也会有点小成就了。”

他默默地讲着关于今后的打算，你默默地听着。然后他说：“如果我很努力很努力，你会不会喜欢我一点点？”

你看着他，想告诉他其实你一点也不讨厌他的，但你说不出口。

他又说：“我将来会给你你想要的，那么，你会等我吧？”

你愣在那里，这是承诺吗？

你当然知道未来是很遥远的事情，在现实面前，承诺永远是承诺。然而那样的时刻你觉得自己应该做点什么，给他信心和鼓励。于是你点了点头，握住他的手，轻轻吻了他的手指。那么轻的一个碰触，他却明显地抖了一下。你忽然明白了爱的力量，人在最脆弱