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王得后序
为了大众，为了青少年

　　这本书的作者王景山先生，是老师辈的学人，中国现代文学教授，鲁
迅研究专家。他从就读西南联大、毕业于北京大学以来的漫长经历，———

在抗日战争、解放战争以及新中国诞生后风风雨雨岁月中的艰苦跋涉，我
不知道。但从上个世纪七十年代鲁迅研究室成立的最初日子里，我就得以
认识他，面聆声欬，也已经快有三十年了；而且是我脱离愚蒙，略懂世事
的三十年。我深深地敬重景山先生，不仅因为我们在为八一年版《鲁迅全
集》注释的大兵团作战中共同“作战”过，亲见他严肃、认真、勤奋、一丝
不苟的治学品格，也不仅因为他有学问，而是因为他服膺鲁迅、追仰鲁迅
的特操。他有一本文集题名《鲁迅仍然活着》，其实是说“鲁迅还活在我的
心里”；是大声呼号“鲁迅还活在无数的活人的心中”。先师王瑶先生曾一
再向我赞许他的杂文《鲁迅与骂人———“鲁迅与中国现代文化名人”之我
见》，这是我终身难忘的。

景山先生是一个执着于鲁迅精神的人。即如编辑、注释、解读鲁迅作
品，他和先师李何林先生一样，不忘青少年，注重向青少年们普及。鲁迅
的著作固然不是写给少年儿童读的，他曾说过：“我的文章，未有阅历的
人实在不见得看得懂，而中国的读书人，又是不注意世事的居多，所以真
是无法可想”（见一九三六年四月五日夜致王冶秋信）。但在父母子女的关
系中倡导“此后觉醒的人，应该先洗净了东方古传的谬误思想，对于子女，

义务思想须加多，而权利思想却大可切实核减，以准备改作幼者本位的道
德”（见《我们现在怎样做父亲》）；在北京女子高等师范学校文艺会讲演中，

劝导他的学生说：“战斗不算好事情，我们也不能责成人人都是战士，那
么，平和的方法也就可贵了，这就是将来利用了亲权来解放自己的子女”
（见《娜拉走后怎样》）；他的第一篇白话小说《狂人日记》，就是用“没有吃
过人的孩子，或者还有？救救孩子……”的呐喊收束的。鲁迅有许多篇杂
文直接关怀着儿童的命运，记下他们被压抑、被扭曲的生命，如《随感录
二十五》、《上海的少女》、《上海的儿童》、《从孩子的照相说起》、《我们怎
样教育儿童的？》等等。这种压抑、扭曲的力量来源于中国传统文化的根柢
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里，人们已然习以为常，成为所谓集体无意识了。作为长子长兄的鲁迅，

在青少年时期就因受熏陶而曾压制过他的幼小的弟弟，觉醒后他以“更无
情面地解剖我自己”的人格抒写的散文诗《风筝》，实在是我们中国人全体
应有的反省。鲁迅晚年所说“平生所做事，决不能如来示之誉，但自问数
十年来，于自己保存之外，也时时想到中国，想到将来，愿为大家出一点
微力，却可以自白的”（见一九三四年五月二十二日致杨霁云信）。我以为，

这里的“将来”无疑包含儿童、青少年在内，这里的“大家”也毫无疑问包含
儿童、青少年在内。曾经有人假借儿童的口吻给鲁迅写信，鲁迅认真地给
他回了两封信，其中的思想是鲁迅研究者所不可忽略的。他也曾为儿童少
年翻译童话。

这就是一种鲁迅精神，或者说鲁迅精神之一种。那么，为了新文化新
思想的建设脚踏实地，沉思默想研究鲁迅，撰写宏篇巨著和向高等学府的
莘莘学子，硕士，博士教授鲁迅，固然很重要，不可或缺，但将鲁迅著作
搬出研究室，搬出高等学府，向中学生讲解，向中等文化知识的青少年以
及一般读者普及，实在尤其重要，尤其不可或缺的，因为鲁迅不属于研究
室，他站在十字街头，属于大众，属于青少年。因此这种劳作中所体现的
鲁迅精神，是难能可贵的。当我读到景山先生的新著《鲁迅五书心读》的手
稿，更增加了我对他的敬重也为此。

帮助中学生、青少年和一般读者解读鲁迅创作，写起来是十分困难
的，虽然是鲁迅研究专家也未必能够写得妥贴、到位。自然，不屑为的专
家不在此列，因为他不屑，所以也就莫测高深了。

景山先生的这部书，我读了有四点心得。第一，对鲁迅著作融会贯
通。这是一目了然的，每篇解释，都从鲁迅其他作品中选择相关的、妥当
的话来作说明，再加上自己的体会，这是别具一格的。这种读鲁迅、用鲁
迅来解读鲁迅的方法，是一种基本功。你可以不同意鲁迅，我们不必，也
不能完全以鲁迅的是非为是非，以鲁迅的好恶为好恶，但首先必须了解鲁
迅，熟悉鲁迅，根据鲁迅生活的时代和具体境遇，设身处地想想鲁迅针对
什么，为了什么才有这样的创作，才说这些话，然后作出自己的独立判
断，由自己的切身经历体会鲁迅“外之既不后于世界之思潮，内之仍弗失
固有之血脉，取今复古，别立新宗”的对于新文化新思想的非凡创造。第
二，深入浅出，简明扼要。每篇解读，多在一两千字之间，所写的都是自
己几十年研究的会心。鲁迅的每篇创作，迄今已发表的研究文字，无一不
超出原文几倍、十几倍，甚至上百倍的也有。但景山先生要言不烦，没有
深厚的功力是决然做不到、写不出的。自然，文学批评和文学理论不是算
术，二二一定得四，它有广阔的解读空间，决没有标准答案，读者无须点
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头称是，唯唯诺诺，但景山先生画龙点睛的文字，决不仅仅给我们以启
迪。第三，朴素无华。这里不但没有名词轰炸，故弄玄虚的卖弄，几乎不
提及任何新名词、新术语，连形容词也少用，只是实实在在写出自己研究
的精义。第四，平等交流，循循诱导，文字平和，没有权威的架子，没有
“我导你读”的专横。去年报纸登出一条消息，有一个市的被调查的中学，
同学们把鲁迅看做“公敌”。那根源就在于老师强迫他们背诵，强迫他们考
试时填写毫无生气的八股答案。景山先生任职师范教育，是真正懂得学习
心理，真正懂得教学教法的老师，所以他的文字和他的人一样，平易近
人；虽有芒刺，绵里藏针，因为那是对于社会的批评，对于丑恶文明的
批评。

我有幸先睹为快，在本书出版之前得以拜诵原稿，受到许多教益。景
山先生又偏爱我，命我作序，这是我万万不敢当，也无能为力的。“却之
不恭，受之有愧”，谨写出以上的心得，献给景山先生，献给本书的读者。

二○○二年元旦
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李允经序　以鲁解鲁　融会贯通

　　景山先生为鲁迅的五本创作集撰著的“鲁迅五书心读丛书”，现经修
订，合为一集，改名《鲁迅五书心读》，即将由首都师范大学出版社再版。

先生命我作序，这事我不能胜任，但也不能推辞。因为我是他的学生，师
命不可违嘛！这便是这篇短文的缘起。

我读大学的时候，景山师为我们讲授中国现代文学。１９５９年留校后，

被分配到现代文学教研室工作，成了他的助手，即使后来我调离，到李何
林先生领导的鲁迅研究室工作，也经常向他请教，保持着师生之谊。这情
谊保持了半个多世纪之久，在人生的长途中就不能不说是一种缘分，也是
一种福分。

在长期的相处中，我感到他最高贵的品德是热爱青年，热爱鲁迅，忠
诚人民教育事业。他非常认真，非常勤奋。他是桃李满天下的优秀教师；

他著述颇丰，尤长于散文和杂文的写作。如果说，在任职期间，他全心全
意忙教学；那么，在退休后，则专心致志著书立说。这套鲁迅作品的“心
读丛书”，便是他献给一切鲁迅作品爱好者，尤其是青少年读者的一份丰
厚的礼物。

这部书最突出的特点就是以鲁解鲁，融会贯通。这种写法的前提条
件，是要对鲁迅的全部作品（包括书信和日记）读得很熟，思考得很深，理
解得很透。“融”者，流通也。就是说，只有在“熟、深、透”的基础上，方
能让鲁迅作品中的各种论述流动起来，互为补充，相得益彰。这自然是很
难的。因为鲁迅之作并非十篇八篇，千字万字，而是多达千篇，几百万字
呀！必须对鲁迅作品烂熟于心，方能有此功力。恰恰景山老师对此却驾轻
就熟，真是难能可贵。这无疑是他数十年来严谨治学的结果。

我以为，这种写法的好处很多，概括说来，至少有以下三点。

其一，是可以准确理解鲁迅的文本。举例来说，《野草》中的《失掉的
好地狱》就是一篇相当费解的作品。一看标题，问题就来了：地狱莫非还
有好、坏之分吗？再读全文，先是“魔鬼”战胜“天神”，后又“人类”战胜了
“魔鬼”，作品主旨到底是什么呢？确乎难以把握。景山师在扼要梳理了文
气之后指出：地狱的权威，不论由谁主宰，鬼魂终究还是鬼众，而不是
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人。这才是全文的主题。为了加深理解，他便来以鲁解鲁。他先引录了鲁迅
《集外集·杂语》中的一段话：“称为神的和称为魔的战斗了，并非争夺天
国，而是要得地狱的统治权。所以无论谁胜，地狱至今也还是照样的地
狱。”那么鲁迅的这种感受和认识又从何而来？他接着在引述《华盖集·“碰
壁”之后》和《忽然想到　七》中的话来做印证。鲁迅说，他一进北洋军阀统
治下的北平女师大，“就觉得阴惨惨”，犹如入了“地狱”一般。这是近例，

也是作者的生活实感。远例呢？作者又引出《忽然想到　三》中的一段话：
“我觉得革命以前，我是做奴隶；革命以后不多久，就受了奴隶的骗，变
成他们的奴隶了。”这是对辛亥革命的批判，也仍是鲁迅自己的生活实感。

接着，景山先生又为我们引出了《灯下漫笔》中的剖析。鲁迅指出：“中国
人向来就没有争到过‘人’的价格，至多不过是奴隶，到现在还如此，然而
下于奴隶的时候，却是数见不鲜的。”“‘先儒’之所谓‘一治一乱’”，只不过
是“想做奴隶而不得的时代”和“暂时做稳了奴隶的时代”的“循环”，如此而
已，岂有它哉！显然，这是来自历史的昭示。这样说来，“奴隶”和“奴隶
的奴隶”、“奴隶”和“下于奴隶”，在性质上虽然相同，在处境上似乎还略
有差别。不是说地狱有十八层么？那么呆在浅层的和被打入深层仿佛也不
能说完全一样。先前，我们麻木的国民认为只要有个好皇帝，那就是“盛
世”或“治世”，其实那不过是自己做稳了奴隶而已。倘若皇家内哄了，皇
帝没有了，外族入侵了，天下大乱了，那就是想做奴隶而不得的乱世了。

鲁迅身处北洋军阀统治的乱世，深感想做奴隶而不得的民众，已痛苦到
“不暇记起失掉的好地狱”的程度，就以讽刺的口吻说：“人类于是完全掌
握了主宰地狱的大威权”，“这是人类的成功，是鬼魂的不幸……”于是他
在文末表示，绝不与“人类”为伍，“我且去寻野兽和恶鬼”。如此说来，我
们当可以把《失掉的好地狱》定位为一篇政治讽刺性的散文诗。

还可以再举一例：这便是《祝福》。景山先生的文题是：《谁在迫害祥
林嫂？》惯常的回答自然是鲁四老爷，这不无道理。但作者以鲁解鲁，根据
《我之节烈观》中的相关论述指出：逼死祥林嫂的是那个“无主名无意识的
杀人团”。其中当然少不了鲁四老爷，但还包括祥林嫂的婆婆和大伯子以
及善女人柳妈等。而正是这个“杀人团”，用“三纲五常”、“三从四德”等宗
法制度、封建礼教道德和封建迷信思想，织成了一张无形的大网，将祥林
嫂逼上了绝路。这和《狂人日记》中所说“他们大家联络，布满了罗网，逼
我自戕”，“我认识他们是一伙，都是吃人的人”如出一辙，只是祥林嫂远
不及狂人觉悟和清醒。我认为，景山先生对鲁迅文本的解读不仅是准确
的，而且是深刻的。

其二，是可以引导读者扩大对鲁迅作品的阅读范围。读者如果赞同景
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山先生的解读，那他在读了《失掉的好地狱》之后，就可能立即去读《灯下
漫笔》等杂文。这样，他就会看到鲁迅对华夏旧文明和旧文化的猛烈抨击：
“所谓中国的文明者，其实不过是安排给阔人享用的人肉筵宴。所谓中国
者，其实不过是安排这人肉筵宴的厨房。”“扫荡这些食人者，掀掉这筵宴，
毁坏这厨房，则是现在的青年的使命。”这抨击是无比犀利的，从中不难领
悟鲁迅思想的博大精深。假使本书的读者，能参考景山先生在各篇中提供
的线索不断地扩大鲁迅作品的阅读量，那肯定是会受益匪浅的。

其三，是可以体会到相同的主题能够用不同的文体来表达。比如，前
述《失掉的好地狱》和《灯下漫笔》之主旨有相同或类似之处，但前者是散文
诗，后者是杂文。又如：《祝福》是小说，而《我之节烈观》也是杂文。杂文
类似短评，表达较为尖锐直白，犹如匕首和投枪，而小说和散文诗之类表
达就较为含蓄，甚至隐晦，从中不难领略鲁迅艺术风格之多样和艺术才华
之非凡。

人，尤其是文化人，在有生之年能和鲁迅的作品相遇和相熟，那是一
种幸福。景山老师一再强调，鲁迅是可亲近和走近的人。而走近和亲近的
主要办法，就是认真地读懂他的作品。那么，我以为景山老师撰写的这套
“心读丛书”，便是可以亲近和走近鲁迅的一条路。

２０１１年１１月１８日于京师
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钱理群序　“时时想到中国，想到将来”

　　王景山先生来信嘱我为其《鲁迅五书心读》作序，并说了这样一句话：
“能出这本书，是我为弘扬鲁迅精神、宣传鲁迅思想、普及鲁迅著作，特
别是面对青少年，所做的也许是我有生之年最后一次微薄的努力”。

我读了，心里为之一动，滚过一阵热浪，并陷入了深深的思索中。我
向自己提出了三个问题。

一问：王景山先生为什么如此不遗余力地“弘扬鲁迅精神，宣传鲁迅
思想，普及鲁迅著作”？

这关乎对鲁迅的意义与价值的体认。先生告我：“现在好像存在‘重孔
轻鲁’的一股风。‘维稳’当然要借重孔子，但‘改革’则必需鲁迅”。真是一
语“道破天机”，有如醍醐灌顶。鲁迅说：“曾经阔气的要复古，正在阔气
的要维持现状，未曾阔气的要革新”。鲁迅的意义，就在于他代表着中国
社会的“未曾阔气”者，特别是“被侮辱和被损害的人”的利益，永远地“不
满足现状”，永远地要求“改革”。因此，“曾经阔气的”，“正在阔气的”，

骂他，怕他，千方百计驱逐他，都是自然的，必然的；但“未曾阔气的”，

都需要他，被侮辱、被损害者需要他，满怀理想、思考问题的年轻人也需
要他。陷入重重困境的中国的唯一出路，就是改革，而“‘改革’则必需鲁
迅”。作为一个鲁迅精神所培育的，关心中国的现实与未来的真正的“知识
阶级”的一分子，王景山先生要以“弘扬鲁迅精神”为己任，也是一个自然、

必然的选择。

二问：王景山先生在“弘扬鲁迅精神”方面，作出了怎样的“微薄的努
力”？

首先，他把努力的方向，集中在向青少年“普及鲁迅著作”方面。这是
建立在两个基本信念基础上的：青少年决定着中国的未来，而青少年在根
本上是能够和鲁迅的心相通的。当然，王景山先生并没有因此而忽略青年
学生在接受鲁迅时所遇到的困难，在他看来，这和中学鲁迅作品教学不得
法直接相关，导致“老师的好心、热心，未能取得预想的效果”。因此，就
把“提倡正确的阅读方法”作为普及鲁迅著作的突破口，这也是抓住了要害
的。王景山先生特意写了《“鸡肋”和中学语文教学》一文，有针对性地提出
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了三种阅读法。一曰“心读”，强调阅读就是一种心灵的对话与交流，应重
在“引导欣赏，领会，感悟，联想，比较，思索”，这大概是王景山先生一
生阅读的经验。二曰“嗜好的读书”，而不是功利的“职业的阅读”。这是鲁
迅所提倡的，关键是“引起学生读书的兴趣，使读书成为他们的爱好和习
惯”。三曰“好读书，不求甚解”，这是陶渊明在《五柳先生传》里提出的，
王景山先生解释说，就是“随随便便，读个大概齐”，而不是“一字一词一
句地求甚解”。道理也很简单：专业人员对他研究领域的重点书籍，必须
求甚解；一般读者如果每读一书都要求甚解，恐怕一辈子读不了几本书
了。青年学生初读鲁迅，只能“不求甚解”，不刻意深求，反而能进入“每
有会意，便欣然忘食”的境界。应该说，王景山先生这“三读法”是最引起
我的共鸣的，甚至可以说这也是我的阅读与教学经验。王景山先生还亲自
示范，写了《鲁迅五书心读》，其意义与价值自不待言。我要提醒的是，要
注意每一篇“心读”的标题，那都是点睛之笔，言简意赅地提炼了鲁迅文章
的核心意蕴，是我们阅读时，应该紧紧抓住的“纲”，拎起它，全篇文章就
贯通了。这是集中了王景山先生几十年阅读、研究鲁迅的心得的，切不可
轻轻放过。

最后一问，是八十八岁高龄的王景山先生为什么要选择“弘扬鲁迅精
神”作为“有生之年最后一次”努力？

先生引述鲁迅的两句话表明心迹———
“时时想到中国，想到将来，愿为大家出一点微力”。
“我们总要战取光明，即使自己遇不到，也可以留给后来的”。
似乎不需要再说什么：鲁迅的心，王景山先生的心，以及我们的心，

在这里相遇，相通了。这才是最重要的。

２０１１年１２月３日～４日
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铁屋子里的叫声
———《呐喊》心读

《呐喊》收鲁迅一九一八年至一九二二年所作短篇小说十五篇。一九二三

年八月由北京新潮社出版，列为该社文艺丛书之一。一九二六年十月第三次

印刷时起，改由北京北新书局出版，列为作者所编《乌合丛书》之一。一九三

〇年第十三次印刷时，由作者抽去其中的《不周山》一篇。此篇后改题《补

天》，收入《故事新编》。
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