






序
———中共临夏州委常委、临夏军分区政委 黄其翰

阳春布德泽，万物生光辉。

在乍暖还寒的春风里，在新绿待放的枝头上，在春天到来的脚步声里，我欣

喜地收到了一部充满青春、充满战斗激情的革命历史回忆录———《青春战歌》的

续集《黄河不会忘记》文稿。读来令人鼓舞，倍感亲切，催人奋进。

该书讲述的是一位军队退休干部，出生在黄河上游，在母亲河的养育下，青

年时期投身于火热的军营中锻炼成长的经历。作者与共和国同龄，在和平年代，

以革命军人的顽强奋斗精神，带领驻地数万贫困群众脱贫致富，挺进黄河上游

的青藏高原淘金，在人迹罕至的“生命禁区”，军民团结携手奋战，历经难以想象

的艰难困苦，终于使贫困群众实现了脱贫致富的梦想，谱写了一段感天动地的

传奇。

退伍不褪色，永葆青春本色。历史不应忘记！历史的经验也不应忘记！读此

书，我深感今天的生活来之不易。

虽然这部书没有华丽的文字，也没有虚构的手法、魔幻的色彩，但事实永远

胜于雄辩，真实永远胜过虚假，血写的历史永远胜过墨写的谎言！

感谢州军干所，是他们，在这人们普遍沉醉于生活享受的太平盛世，以独特

的视角，在人们流连于麻将饭局时，甘心承受寂寞，孜孜沉潜历史，向社会送上

了一道丰盛的精神大餐，以呼唤人们重温那段并不遥远的辉煌历史，重温已渐
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渐被人们遗忘的优秀的革命传统！

作者朱克禄从军营退休后，笔耕不辍。他书写金戈铁马的奋斗历程，生死相

依的战友情深，人生的风风雨雨，胜败与得失的酸甜苦辣……他积极向上追求

的人生信仰，饱含着当代革命军人的精神风貌，洋溢着浪漫的革命主义情怀。

抚今追昔，戎马倥偬。那些难忘的经历，正伴随着时光的淘洗，愈加显得熠

熠生辉，永远树立在军旅生涯中，成为人生的一座丰碑。

黄河不会忘记！

文化是民族生命力的源泉和凝聚力的支撑，是文化强国富民的重要载体，

文化反映着中华民族共同的精神追求、价值取向和创造动力。

文化的魅力，在于继承与创新；振奋民族精神，贵在发扬光大。军休文化作

为中华民族文化百花园中特有的文化形态，是军旅文化的组成和延续，是军队

离退休干部的精神依托。军休干部自从参军的第一天起，无不沐浴在军队思想

文化的春风里，是在军旅文化的熏陶和培育下成长起来的。现在虽然退休了，但

骨子里带有军旅文化的烙印。

我们今天的生活来之不易，我们纪念那些为共和国牺牲的烈士们，缅怀他

们为国防建设献出的青春和热血。用身边的人和事，感召身边的人，是弘扬爱国

主义最生动的教材。临夏州军干所编辑的离退休干部《青春战歌》丛书，以独特

的视角，回溯历史，展望未来，书写了一段珍贵的红色记忆。

让我们牢记每一枚纪念章背后鲜为人知的故事，让每一张老照片永远成为

停留在后辈心灵深处的特殊景致，成为生命与岁月留给人们最真实的记忆，它

是历史赋予我们的重要责任和义务，更是建设军休文化的迫切需要。在新的历

史时期，创新军休工作的内容与形式，是我们军休机构的生存之基、发展之源，

是军休服务管理工作的灵魂。

临夏州军干所在军休文化工作创新中，针对不同年代、不同阅历、不同住地

的军休个体所具有的共同性开展服务与管理工作，发掘军休老干部蕴藏的故

事，展示革命军人的高尚情操，所做的开创新的实践活动，注重立意个性、服务
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共性，尽力满足军休干部精神需求。

军休文化作为植根于军休干部、蕴涵在军休机构中的特有文化现象，不仅

承载着军休干部的精神生活，同时也是推动军休事业科学发展的力量源泉。随

着军休工作的服务与管理方式的变化，军休文化工作面临新的课题和挑战。如

何应对形势变化，整合军休资源，转变工作模式，从而满足军休干部多元化的精

神文化需求，决定了军休文化工作的内涵和品质。因此，做好军休文化工作是新

时期军休工作的基本要求，是提升军休服务与管理水平的有效途径。在这方面，

临夏州军干所创新工作方式，在尽心竭力做好军休老干部服务工作的同时，致

力于社会主义核心价值体系建设，挖掘人生的潜力宝藏，充分调动老干部的积

极性，辛勤笔耕，终出成果。

今天，我们播撒希望的种子，挥洒辛勤的汗水，相信在那未来的金秋时节，

我州军休文化建设一定会结出丰硕的果实！

是为序。

2014年 3月
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忘
的
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忆

我的家乡

1948年 2月，我出生在甘肃省永靖县一个农民家庭。家中人口多，记

得我们兄妹上学回来后，总是坐在炕上听奶奶讲过去的故事。奶奶说，民

国 18 年，天下大旱，庄稼颗粒无收，家中生活实在无法维持下去，爷爷

和奶奶领着全家 6 口人，沿路乞讨到了青海贵德县。我爷爷病倒了，无钱

看病抓药，奶奶忍痛将我两个 10 岁多的姑姑卖给了当地人，卖了 6 块银

元，给爷爷看病抓药，但由于爷爷疾病严重，加之没有补充营养，两个月

后，爷爷去世了。奶奶买了一张草席，用草绳捆住后，雇人抬到黄河边，放

进黄河中水葬了。那时的土地都是地主的，要埋人就得花 5 两银子的地

皮钱，可见当时的民间社会现状了。穷人无活路，死人无处葬。奶奶领着

两个十几岁的孩子沿路乞讨往家乡返。民国 19年，那年北方风调雨顺，

庄稼长得非常好，雨水多，野菜茂盛，野菜籽也多，三口人边走边摘灰条

菜籽，回到老家时，光野菜籽就摘了 100 多斤，加上自家地种的小秋田，

生活总算有了着落。但是家中无人干活，生活还是十分艰难。

我们庄上有一大富户，户主叫朱显荣，是国民党甘肃军阀鲁大昌部

队的一个团长，他家牛羊上千，骡马成群，正缺人手放牧。他们家有二大

人当家，他是朱显荣的大兄弟，庄上人都叫他二大人。看到奶奶的两个儿

子都十几岁了，正是放牛羊的好材料，一天二大人找我奶奶说：“嫂子，你

生活不太好，两个儿子给我放牛羊，你也来我家做饭吧。”奶奶迫于无奈，

只好答应了他。本来二大人与我奶奶是同一个太爷的后辈，有血缘关系，
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黄河不会忘记
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只因他们一支家族兴旺，富裕有权，而我们这一支是穷光蛋，三口人都成

了他们家的长工了。奶奶说：“我不愿做饭，我去和尕娃们放牛，晚上好照

看尕娃们。”

奶奶讲，一天中午，几十个土匪来抢牛羊，尕娃们被吓坏了。我奶奶

不怕，她要过尕娃们手中的“七九”步枪，对着土匪开了几枪，虽然未打中

土匪，可把土匪吓坏了，丢下赶着的牛羊，一溜烟不见了人影。土匪们没

想到，放牛的尕娃们怎么还有快枪呢？

20世纪四五十年代，在永靖县十八湾牧区，狼特别多。我本家的叔叔

家一年打死了 5 只狼，还活捉了 7 只小狼崽，其中 5 只送人了，两只用铁

链拴住饲养，一只拴在羊圈门口，另一只拴在他家的大门口。我们每次去

叔叔家，看见门口的大灰狼，心里怕得要命，手拉住大人的袖子不松手，

那小狼不怕人，站起来还龇牙咧嘴地表示一番它的厉害。

奶奶说，二大人为了防贼，给山庄配了几支“七九”式步枪，白天

尕娃们背着枪去放牧，装样子吓人，夜间由大人们背着放哨，防狼害

也防土匪。

一天，奶奶带尕娃们放牛羊时，突然山间窜出来一只金钱豹，一下子

咬死了几只羊。金钱豹叼着一只羊，跑到灌木丛中吃了起来，几个尕娃们

吓得跑到奶奶身边不敢动了。奶奶她不怕，要过尕娃们手中的枪，对着金

钱豹连开两枪。金钱豹听见枪声丢了羊，跑进了一个山洞中。奶奶叫尕娃

们拿铁锹把洞口封死，又把麦场上的豆草背来，扒开洞口，点火用烟熏豹

子。尕娃们用破衣衫扇烟进洞，奶奶又叫尕娃们把冒烟的小老鼠洞都堵

上了。几个人坐在洞口，从上午烧到后晌，奶奶说：“得了吧，可能熏死了，

前头还有响动，这半天没有动静了，你们站远些，我进去看看。”奶奶点了

个火把，扒开洞口，一手拿着步枪，一手拿着火把进了洞，大约进了 5 丈

多，远远看见一个土台上，金钱豹张着大嘴，瞪着绿油油的大眼睛。奶奶

觉得金钱豹还活着，忙回头跑出了洞，大喊尕娃们快放火，豹子还活着，
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接着继续烧到天黑，奶奶吩咐把草堵进洞中，用土把洞口封住，明天再来

看。第二天，奶奶领着几个娃挖开了洞口，点上火把进了洞，奶奶一看豹

子还是昨天那个样子趴着，眼睛绿油油地瞪着，奶奶丢了几个土块过去，

豹子不动，奶奶大着胆子用枪拨了一下，没想到豹子是僵硬的，早就被烟

熏死了。她叫进来几个尕娃，用绳子捆住，把金钱豹拉出了洞口。尕娃们

叫来山庄干活的大人，剥了豹子皮，放羊的和种地的七八个人美美地吃

了顿豹子肉。从此，奶奶打豹子的名声大了，远近闻名。因为本来我奶奶

就姓金，庄里人从此就叫她“金豹子奶奶”。

奶奶还告诉我们，1953年粮食特别多，家中放不下，就在大门外，靠

山挖了几眼窑洞，几千斤豆子装在窑洞里，盖上麦草捆放着。一天夜里，

邻居的两头牛跑出来，把麦草捆给扒倒了，两头牛钻到洞口吃了半夜的

大白豆子，吃饱后又到水池喝水。天亮时邻家出来一看，两头牛卧在井口

边，牛肚子圆滚滚的，口中流白沫，他忙拉牛头，牛已经没气了。邻居哭着

喊着，心痛坏了，拉开肚子一看，腹膛里全是大白豆子，泡得圆圆的，足有

30 斤。邻居一看牛肚子里的大白豆，知道是奶奶的大白豆胀死了他的牛，

马上恶狠狠地说：“姓朱的，你赔我的牛来，这是你窑洞的大白豆，胀死了

我的牛，你赔，你赔我的牛。”我父亲还在割牛肉，没说话，奶奶走到邻居

面前，手指着邻居的鼻子说：“罗家娃，你再说一遍，让我金豹子听听！你

不管好牛，整天吃别人家的草、粮食，你的牛吃了我的豆子，你先赔了我的豆子，

再来跟豹子奶奶说话。今天你说这样的话，真不知羞耻！大家评个理。”邻居看

金豹子奶奶说狠话了，他知道金奶奶的厉害，悄悄地再不敢言语了。

下午，邻居派人拿来了 10 斤牛肉，并带话说：“上午急坏了，说了错

话，奶奶不要见怪了，对不起老人家了。”金豹子奶奶说：“知道错，就对

了。粮食也不赔了，牛肉我吃，回去告诉他，多谢了！”

1955 年至 1956 年，农村大办高级社，奶奶的牛、驴、羊全部无偿入

了社，家中一无所有，生活马上一落千丈，加之 1958年开始吃食堂，几百

难
忘
的
回
忆
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人吃一锅饭，哪里还有好饭吃。到了 1961年 7月，我到离家 20多里远的

学校去念书。一天，我从学校往家赶，10多个学生中，我岁数最小，加上吃

不饱，走了 10多里时，我饿得走不动了，一下倒在地上，站不起来了。我

同桌肖卓玛，她扶我起来，休息了一会儿，从怀中掏出一个碗口大、两指

厚的白面馍让我吃。我惊奇地看着白面馍，问她哪里来的，她说家里做的，我

说大家都在吃食堂的菜糊糊、榆树皮、麦麸子的黑饼子，你家怎么还有白面

馍？她说偷队上地里的麦子做的，她家离庄子远，没人知道。我吃了一大口白

面馍，哎呀！比点心还香甜，好吃极了。吃了半块，半块送给她吃，她不要，说

她还有呢。她从怀中又拿出了一个和我一样的馍。吃了半块馍，我有力气了，

剩下的半个我揣在怀里舍不得吃，时不时从怀中掐一点，慢慢地咀嚼着，品

着它的香味，我觉得世上再没有比这个馍香的东西了。

1965年 5月，一个星期天，我在家替父亲放生产队的羊，我拿着一本

旧版《红楼梦》，蹲在路边坎子上聚精会神地读，突然一个人喊我，“尕娃

过来”，我一看是我四舅和一个干部模样的人站在路中间叫我。我走到他

们面前，舅舅说这是公社罗书记。我向罗书记问了好，他拿过我手中的

书，翻看了几页，问我：“这个书你能看懂吗？”我说：“部分懂，多数看不

懂。”“我听说这个书中有个《好了歌》，你背一下我听。”“世人都晓神仙

好，只有功名忘不了，古今将相在何方？荒冢一堆草没了！世人都晓神仙

好，只有金银忘不了，终身只恨聚无多，及到多时眼闭了！”“好了，这个尕

娃不错，放羊看古书，两不耽误。你叫什么？”“我叫朱克禄。”这时舅舅说：

“这是我外甥，我的藏书大部分都叫他拿去看了。”罗书记说：“有出息，下

次来你还要背给我听。”说完两人就走了。

6月 15日，公社来了通知，叫我 6月 20日到永靖县人事局报到。我

想，怎么让我到县上报到？20日，我带了行李，到了县人事局，正好罗书记

坐在里面，见我来了，就喊：“小朱，拿上行李，下午 2 点坐车去临夏学习，

完了跟我去社教。”

6



1965 年 6 月，王坪公社书记罗仁和同志点名，让我参加了永靖县社

会主义教育工作团。1966 年 11 月，在文化大革命的冲击下，社会主义教

育工作团撤销，我被分配到永靖县商业局工作。

1968 年元旦刚过，满街贴着参军光荣的标语。“文革”时期，人民解放

军在群众中威望很高，我萌发了参加解放军的念头。一天，我跑去报名，

县武装部登记的同志问我：“干什么工作？”我说：“在县商业局工作，职

工。”他说：“在单位工作的同志不予报名，你回去吧。”我说：“参军是青年

的光荣任务，是你们的标语上写的，怎么不要我了？你们又没写在单位工

作的青年不准参军的标语。”那个军人瞧了我一眼，说：“你问领导去吧。”

我又找作战科李科长，他说：“是有这么一条临时决定，但没有规定已工

作了的青年不让参军服兵役的正式条文。”我回到单位后，问我们单位的

指导员，他就是解放军转业下来的，他曾在部队当过司务长。我问他怎样

才能参军，他说：“你决心大，就天天去缠他，给他的领导写信。”对，这是

个好主意。我连写了四封信，发到县武装部郭德智政委的名下，过了几

天，作战科李科长来单位找我，说：“谁是朱克禄？”单位指导员说就是这

个小伙子。他一见我说：“哎呀，你是朱克禄吗？郭政委说你写了四封要求

参军的信，政委要我找你。你来过我那儿吗？”我回答说：“我找过你，你给

我解释清楚了参军的道理。”他说：“这样吧，你回原籍报名，这样就不存

在从单位参军的问题了。”我听后高兴极了，送走了李科长，交清了手续，

第二天辞别了和我工作了一年多的领导和同志，踏上了参军的道路。

我要去参军的消息村子里的乡亲们都知道了，几个老汉坐在一起议

论着：这个尕娃已经在县上有工作了，可怎么又要去当兵？这兵不好当

吧？新中国成立前，河州马步芳派韩启功抓兵，弄得家破人亡，惨得很啊！

河州贤孝们编成了唱本，唱了几十年哩。共产党号召青年自愿当兵，这兵

一当就可能回不来了；唉，社会已经变了，共产党的兵可能好当多了。县

上安排体检，我们村三个人合格，在县上武装部定兵时，我们村三个人都

难
忘
的
回
忆
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定上了，并发来了入伍通知书。公社发来指示，今年的新兵各村要组织社

火隆重送到公社，由公社统一送到县武装部。村上接到通知，马上组织起

一百多人的社火队，排练了几天。到了送入伍通知书的那天，社火队由大

队长王扁头带领，来到我的家门前，顿时鞭炮齐鸣，锣鼓震天，狮子腾跃，

船姑娘们歌唱，真是既隆重又热闹。我们全家齐站在门口迎接社火队，家

里准备了糖果和几瓶酒送给了社火队。大队长亲手给我披上了红缎子和

大红花，嘴里不停地说着：“恭喜、恭喜，参军保边疆是男子汉们的任务，好男

儿志在四方。我当了五年兵，剿了四年匪，腿上挨了一枪，残废退伍了，我祝

你立功受奖，送来立功喜报。”我激动地说：“向你学习，努力奋斗。”

这时村上的邻居、亲戚朋友也来披红，我身上披了几十条大红绸子被面，

拥得我连头都无法转动。接着四位反穿皮袄的财宝神来到门前，唱起了民间送

财喜庆词，“哎……雨露哈滋润，哎……万物生，梧桐的树上凤凰鸣，哎……凤

凰鸣来凤凰鸣。”“哎……参军哈当兵，哎，保国家，百姓们吧跟着共产党，哎，跟

共产党来，跟共产党。”我父母忙着给财宝神点头鞠躬感谢。我的几个同学上前

打开酒瓶，给社火队员们敬酒、敬烟，表示谢意。接着狮子耍了一套真功夫，两个

妖婆怀里抱着个塑料娃，扭来摇去大声说唱着，真是好不热闹。大队长等财宝神

唱完大声宣布，社火队员们明天在村口集合，要送参军青年去公社集合，大家不

要迟到。下午四点，大队长又宰羊设酒宴，招待了我们三个入伍青年和家属。第

二天大队长带着几个小伙子，牵着七匹大骡子，每个骡子头上扎了几个红花，骡

子背上备好了骑鞍。我们三个青年每人一匹，家属们每人一匹，大队长腿不

好，也准备了一匹。大队长大声喊：“社火队的锣鼓响起来，出庄送参军青

年上公社，牵马的尕娃们，过来让参军青年上马。”牵骡子的三个人说：

“大队长，我们牵的是大骡子不是马。”大队长看了小伙子一眼，大声说：

“我叫你们牵马来你们牵的就是马，什么骡子不骡子的，我们的骡子头上扎上

红花，那就成马了，懂不懂啊，几个真是笨蛋。”“好了，我们牵的都是马，成

了吧。”“参军青年们，请上马，我们今天给你们牵马坠镫，你们好好保卫祖国，
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