

中国名记者丛书



看看走走想想

詹得雄

著

詹得雄新闻作品自选集

天竺灵光
八方踪印
乡愁情思



新华出版社

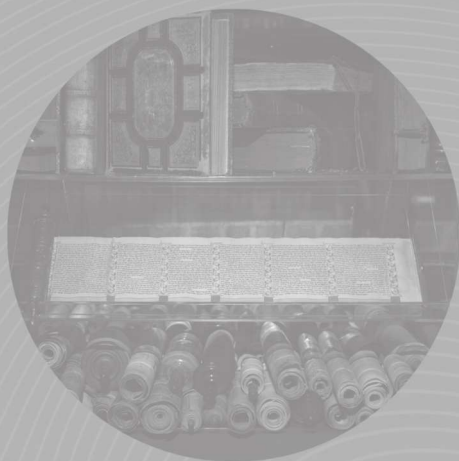
中国名记者丛书



走走 看看 想想

詹得雄新闻作品自选集

詹得雄◎著



新华出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

走走·看看·想想：詹得雄新闻作品自选集 / 詹得雄著

—北京：新华出版社，2014.12

ISBN 978-7-5166-1379-5

I. ①走... II. ①詹... III. ①新闻—作品集—中国—当代 IV. ①I253

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第292177号

走走·看看·想想：詹得雄新闻作品自选集

作 者：詹得雄

出 版 人：张百新

封面设计：肖 东

责任编辑：张 谦

出版发行：新华出版社

地 址：北京石景山区京原路8号 邮 编：100040

网 址：<http://www.xinhupub.com> <http://press.xinhuanet.com>

经 销：新华书店

购书热线：010-63077122

中国新闻书店购书热线：010-63072012

照 排：钟铨工作室

印 刷：北京中科印刷有限公司

成品尺寸：170mm × 240mm

印 张：18.5

字 数：200千字

版 次：2014年12月第一版

印 次：2014年12月第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-5166-1379-5

定 价：38.00元

图书如有印装问题请与印刷厂联系调换：(010) 69590320-8409

序 言

有个成语叫“敝帚自珍”，拿来形容我编这个自选集的心情颇为贴切。新闻工作者大多有这样的遗憾：一辈子写的东西大抵是“明日黄花”，有的当时大家觉得不错，但时过境迁，便渐渐失去了存在的价值。

记者不是文学家、艺术家，以写实为主，不大好信马由缰，妙笔生花，让想象插上翅膀。所以写了一辈子回过头来看看，还值得拿出来再读读的，委实很少。

我1979年第一次出国是到驻印度使馆文化处工作，平时很忙，但到了节假日，会组织大家到一些名胜古迹游览，因此有机会留下一些游记之类的东西。

1997年，我因私到以色列探亲，边走边看，到了埃及、约旦，又坐游轮在地中海里游览了一圈，还去了意大利。这个机会很难得，当时出国旅游的人还不像现在这么多，所以我又写了一些随记，觉得只有这样才不虚之行。

2000年，我随代表团出访，去了澳大利亚、新西兰和柬埔寨。2002年，我到加拿大参加世界翻译工作者年会，趁机到美国走了几天。作为一名终身从事国际报道的人，美国是我很想早点去实地看看的地方，可惜直到快退休的时候才有这个机会。退休后我又陆续去了一些地方，出于职业习惯依然是：走走、看看、想想。收在这个集子里的，有几篇是得到过一些肯定的，我都在文末注明，不用掩饰，多少有点自鸣得意。

写游记我看有三个层次：首先是看到一些自然景观；然后是想到一些人文掌故；最后是抒发一些个人情怀，当

然要真正有感而发。如果认真的话，去之前先做一点家庭作业，看一些书；到了当地要善于观察，见微知著；回来后要再翻翻书，对着照片发一阵呆，然后才能动笔写出些东西来。书末我记录了一点乡愁，是我家一百多年的简史，也算从一粒沙子看家国变化吧。

要说有什么感想，我觉得世界是越来越小了，人与人的距离越来越近了。世界是丰富多彩的，人与人既不同又相通，要学会和谐相处，不要共同毁灭。我曾听说，我国一位已故伟人说：也许再过一千年，我们的后代会说我们现在简直疯了，那么斗来斗去。但人类现在的这个阶段跳不过去，还得设法走过去。这条路不好走，但一定得走过去，我们要学会变得更理智一点。

去年我出了一本政论、评述集《冷眼向洋看世界：西方民主反思》，今年我七十岁整，这本轻松一点的书，就算是自己送给自己的礼物吧。至于读者是否感兴趣，是否读得下去，我没有太大信心。现在是信息爆炸的时代，可读的东西太多了，如果浪费了您的时间，我也只好预致歉意了。



2014年2月22日

目 录

序 言·····	1
----------	---

第一部分 天竺灵光

月下游泰姬陵·····	3
阿格拉怀古·····	7
恒河畔的印度教圣地	
——贝拿勒斯·····	12
甘露庙会·····	16
探访恒河门	
——哈德瓦尔·····	20
《印度教神灵探秘》序言（序二）·····	24
佛教圣地纪行·····	27
想起了玄奘·····	44
甘地夫人与尼赫鲁家族	
——兼谈当代印度政治风云·····	47
在泰戈尔诞生和逝世的房间里·····	59
会见拉兹·····	65
美丽后面的忧伤	
——印度妇女印象·····	71

不可思议的印度梦..... 77

多棱镜里看印度..... 86

印度法律给我的印象..... 94

留影西姆拉..... 100

一位印度青年的答辯..... 105

玄思妙想《奥义书》..... 107

第二部分 八方踪印

耶路撒冷静悄悄..... 113

约旦河东岸露宿记..... 123

神圣与仇恨交织的地方

——中东..... 131

出入埃及记..... 139

古希腊文明一瞥

——地中海六岛游记..... 147

意大利怀古..... 163

今日俄罗斯印象..... 173

东北亚一瞥..... 177

走马观花说西欧..... 180

北欧不是生活在童话里..... 183

自由女神的“自白”..... 186

站在林肯雕像前..... 194

中美早期关系的一件往事

——华盛顿纪念塔参观记..... 203

弗农山庄识伟人

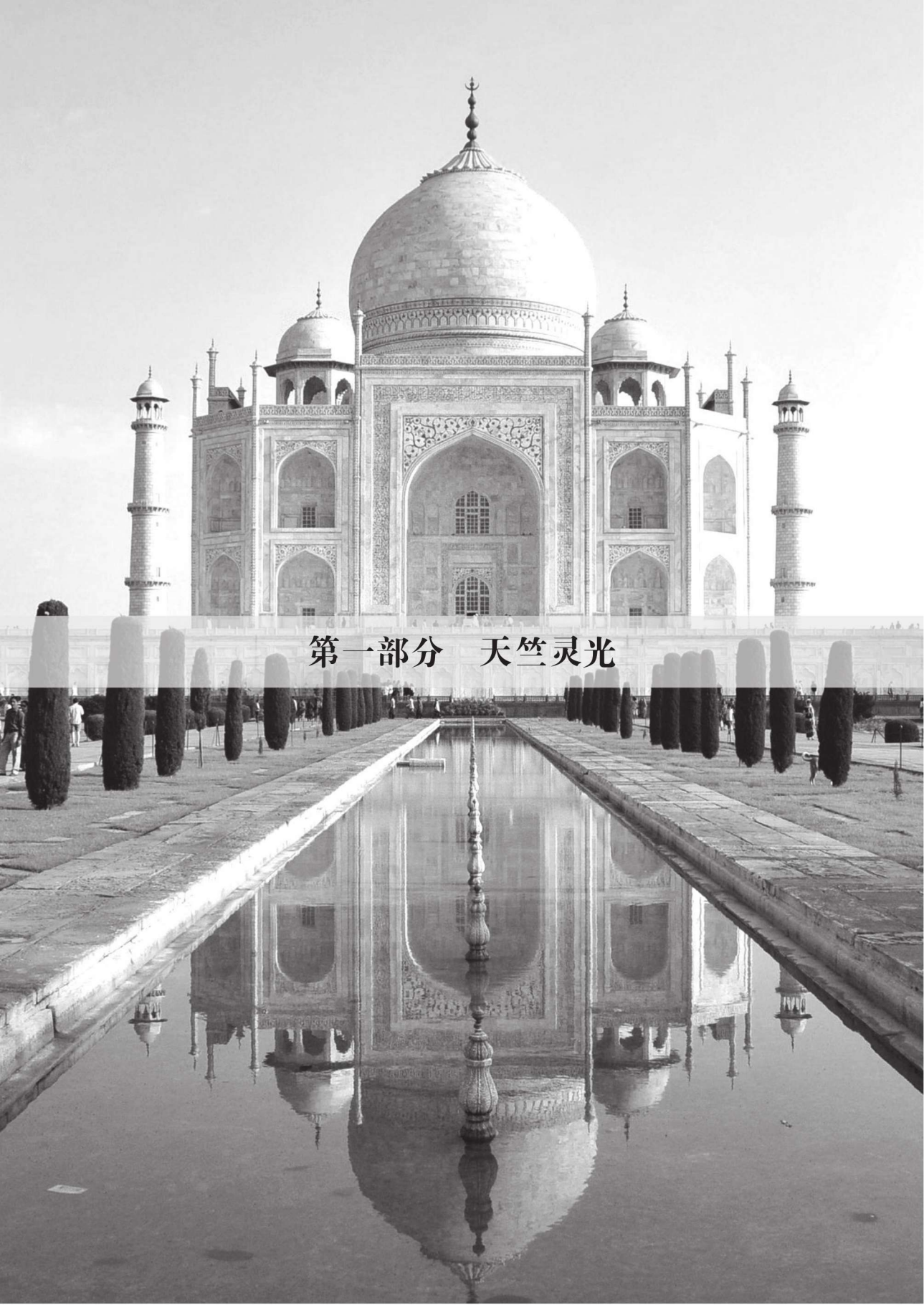
——华盛顿故居参观记..... 208

“9·11”周年祭..... 216

“美国梦”的前世今生及其启示·····	223
浮光掠影看百年	
——澳大利亚印象·····	231
天涯海角碧连天	
——新西兰杂忆·····	240
还剑湖畔悟对联·····	246
吴哥梦醒·····	253

第三部分 乡愁情思

古樟情思	
——婺源虹关村寻根三记之一（1995）·····	263
古驿道情思	
——婺源虹关村寻根三记之二（1996）·····	278
老屋情思	
——婺源虹关村寻根三记之三（2014）·····	273
做个有用的老实人（代后记）·····	281



第一部分 天竺灵光

月下游泰姬陵

如果你是一位初到印度的客人，印度朋友一定会问你：“去过泰姬陵吗？”到印度不去泰姬陵，就好像到了中国不登长城一样，因为泰姬陵是印度伊斯兰教建筑艺术中的瑰宝，是世界闻名的古迹。印度朋友问了这句话之后，往往还会补充一句：“最好选个月夜去。”

在一个临近中秋节的晚上，我终于实现了月下游泰姬陵的夙愿。

汽车在柏油马路上疾驶，思想却飞到三百多年前的古代。那时正是印度历史上最后一个王朝——莫卧儿王朝执政的时候，建造泰姬陵的是它的第五代皇帝沙杰汗。

莫卧儿王朝的历史充满了父子争位、兄弟残杀的血腥事件。沙杰汗就曾起兵争夺他父王的宝座，兵败之后，过了七年颠沛流离的生活。在这其间，他有一位名叫阿姬曼·芭奴的宠妃始终伴侍左右。最后他终于夺得了王位，便赐给这个宠妃一个美丽的封号：“慕姆泰姬·玛哈尔”，意思是“宫廷的王冠”。沙杰汗继位的第三年，带着泰姬出巡，旅途中，泰姬在临产时去世，临死时，沙杰汗问这个给他生了十四个孩子的爱姬，怎样才能表达对她的爱情。她提出了三个要求：好好抚养孩子；终身不再娶；为她建造一座举世无双的美丽的陵墓。这就是泰姬陵的由来。

是夜，万里无云，皓月当空。我们快到泰姬陵的时候，老远就看见一座巍峨的红沙石大门，气势雄伟，威严庄重。我们刚走进大门，顿时像被远处的陵宫震慑住一

样，不由自主地停住脚步，朝着融融月色下的陵宫凝望。

月光下，这座完全用白色大理石建成的宏伟建筑，宛如端庄的美女披了一袭轻纱，正静静地坐在陵前的长条水池旁沉思。它显得那么柔和，那么轻盈。

月光照亮了寝宫的拱形大门，门上方那美丽的弧形线条飘然欲动。寝宫顶部那巨大的圆形陵顶，仿佛浮在如水的月色之中。那不就是“宫廷的王冠”吗？它使人好像看到了泰姬当年的雍容和妩媚。陵体四角有四座四十米高的尖塔，它们屏息肃立，守卫在四周。

在远处眺望之后，我们又沿着明镜般的长条水池向陵体慢慢走去。月华如水，素净的陵宫倒映水中，与池里的月影交相辉映。偶尔飘过一阵轻风，陵宫仿佛在水中轻展纱丽，悠然起舞。

人们向陵宫徐徐走去，陵宫也似乎在款款迎来。离得越近，它就越加光彩照人。不知是月光激发了大理石的素辉，还是大理石增添了月光的明媚！

循台阶拾级而上，不时会有闪烁的光彩摄入你的眼帘，那是镶嵌在墓体上的五彩宝石放出的光芒。站在平台上回头望去，那雄伟的大门也披上了银辉，门楼正中十一个小圆顶历历可数。这大门设计得里外如一，所以门楼上共有二十二个圆顶。据印度朋友介绍，它的意思是：陵墓建了二十二年才完工。当年建造陵墓的时候，每天役使两万名工匠，他们来自印度各地、波斯和西亚各国，据说还有中国的工匠参加。他们把巨大的大理石凿平磨光；把晶莹的宝石雕成花卉；把整块的玉石透雕成屏风；还在高空把巨石拼成圆顶。这个浩大的工程共耗资四千万卢比。

导游者给我讲了一个故事：当年这里树木不多，为了要把巨石搬到七十多米的高处，不得不在主体工程旁边造了一座四点三公里长的石头坡桥，供工人抬石上下，其



2013年5月18日，人们在印度北方邦阿格拉城参观泰姬陵。

泰姬陵——印度穆斯林艺术的瑰宝奇葩，世人心中的“爱情丰碑”——它是印度诗人泰戈尔诗中“时光面颊上的一滴泪珠”，它是英国作家拉迪亚德·吉卜林笔下“世间至纯之物的体现”，它是其建造者沙贾汗国王口中“让日日落泪的美”。每年，世界各地的游客慕名而来，一睹其令人永生难忘的风采，聆听其美丽的爱情故事。1983年，这座主要由白色大理石建成的巨大陵墓清真寺被联合国教科文组织列为世界遗产。

新华社记者 郑焕松 摄

费用不下于主体工程。待到陵墓修成，沙杰汗问主管的大臣，需要多少时间才能拆完这坡桥。大臣说要两三年。急不可待的国王为了早日一睹陵墓全貌，下令让当地的老百姓来拆，谁拆的石头归谁。一下子人群蜂拥而至，很快就拆完了，但在混乱之中，不少人从坡桥上掉下来丧了命。

封建帝王为了满足一己私情，如此不惜民力，不恤民苦，后来很快就得到了报应。当时英国殖民主义的东印度公司已在印度立足，沙杰汗王朝由此走上覆灭、主权沦丧的衰落道路。

我们从陵墓的正面慢慢踱到后面，靠近栏石可以看见波光潋滟的朱木拿河。河那边，有两堆小小的篝火，火光闪闪。近处，有一个看不清的人影，正在岸边一只小船上拍着手鼓，低吟轻唱，歌声凄婉。

望着河那边一片荒漠的土地，不禁想起了沙杰汗的一个没有做完的美梦：他原准备按照泰姬陵的原样，在河对岸为自己修建一座陵墓，完全用黑色大理石建造。然后在朱木拿河上用黑、白两色大理石造一座桥，使两座陵墓构

成一个和谐的整体。可是还没来得及动工，“渔阳鼙鼓动地来”，他的儿子奥朗则布杀死一个哥哥和一个弟弟，赶走了另一个哥哥，并且为了早日登基，把沙杰汗囚禁在离泰姬陵不远的阿格拉堡中。美梦终于成了泡影。朱木拿河在月光下潺潺流过，它目睹了这如烟往事，是这一切历史的见证。

1980年3月10日

阿格拉怀古

从印度首都新德里出发，乘汽车沿朱木拿河南行三个多小时，就可以看见很多红沙石和白大理石的古建筑群。从远处望去，一个个柔和的圆顶，一座座高挺的塔楼，在阳光下放射出美丽的光彩。这里，就是印度的历史名城阿格拉。

阿格拉是印度最后一个王朝——莫卧儿王朝的首都。“莫卧儿”即“蒙古”的意思，因为这个王朝的第一代皇帝巴布尔的母系，自称是成吉思汗的后裔，父系是帖木尔的子孙，故此命名。

开国皇帝巴布尔信仰伊斯兰教，他在十六世纪二十年代从阿富汗出发带兵南征，征服了印度北方的许多地方。但莫卧儿王朝真正的奠基人是他的孙子，即印度历史上有名的阿克巴大帝。

到阿格拉寻古探胜的第一站，就是阿克巴大帝的陵墓。车到陵墓门前，首先看到的是一座高七十四英尺的威严的大门，门上四角耸立着四个高达八十五英尺的塔楼，边上还有四个鼓楼。据说当年每天黎明和太阳升起后一小时，都要擂响震耳的大鼓，以示阿克巴大帝的凛凛天威。

阿克巴陵墓本身是个五层的建筑，它动工于阿克巴死前三年，死后才修完。所以这个陵墓的样式是他自己审定的。略知一点印度建筑风格的人一看就知道，他这个陵墓不是完全按照伊斯兰教“天圆地方”（上有圆形穹顶，下有方形底座）的传统设计的，而是带着印度教寺庙建筑的风格。当我们登上陵墓最高处时，导游指着大门对我们

说，门上既有伊斯兰教的圆顶，又有印度教的柱石，还有基督教的十字，这反映了阿克巴大帝的宗教观念和执政方略。阿克巴的宗教容忍思想后来在参观法特普尔·西克里时得到了进一步的印证。

法特普尔·西克里的意思是“胜利之城”，在阿克巴陵墓的西南面。阿克巴十三岁登基，十八岁亲政（有点像我国的康熙皇帝，在位时间也差不多），一生奉行着自己的一句名言：“一个帝王应该始终专心于征略，否则他的邻国就会起兵攻打他。”所以他一生几乎是不断地征讨，无休止地扩大疆土。但是他的宏图大业遇到了一个棘手的问题：莫卧儿王朝的显贵信仰伊斯兰教，而他的臣民和要征服的对手信仰印度教，印度教徒占人口的四分之三，怎么办呢？

政治上的需要迫使他冥思苦想。他叫人在这座胜利之城内造了一座奇特的宫殿，宫殿正中有一巨大的石柱，石柱上端有十字交叉的石廊。每逢星期五，他就邀请印度教、基督教、袄教、耆那教和伊斯兰教的两派（逊尼派和什叶派）领袖，围坐在石廊四周，而他自己则端坐在石柱上方正中央，静听各教各派的名师高僧辩论宗教问题。通



阿克巴陵墓正门
新华社记者 戚德良 摄

过长时间的讨论，他得出了这样的认识：“一切宗教里都有光，而光总带有或多或少的阴影。”这也就成了他执政的理论基础。在他执政期间，他不强迫印度教徒皈依伊斯兰教，允许他们建造印度教庙，还废除了对非穆斯林征收的人头税。他本人还娶了一个印度教的拉其普特公主为后。

阿克巴的这种怀柔做法使自己赢得了许多同盟者，连倔强尚武的拉其普特人也成了皇帝最忠勇的战士。今天，在他当年静听宗教辩论的石柱上漫步的时候，不由得感到阿克巴的宗教容忍政策对一个封建君主来说是很难能可贵的，他的后继者中没有一个人能做到这一点。

胜利城规模宏大，宫殿壮丽。登上轩敞的五层宫极目一望，只见宫宫争艳，殿殿斗秀，可以想见当年的富丽堂皇。从那里望去，还可以看见一座奇怪的塔，名叫“希楞塔”。塔体中段伸出一根根石刺，浑似刺猬一般。原来这是阿克巴为他心爱的一头战象死后修建的，那石刺代表象的尖牙。这可以说是阿克巴武功的象征。

据说当年胜利城内还有一种奇怪的审判：把认为有罪人的脑袋按在大象脚前，让大象踩在脚下。如果大象不踩，犯人就无罪释放。

离开胜利城往东走一个小时，就到了莫卧儿王朝的主要皇宫阿格拉堡。阿格拉堡有里外两层城墙。外墙高四十英尺，内墙高七十英尺，筑有十六个城堡。内外还有两条沟，外沟宽二十五英尺，内沟三十英尺，这真是固若金汤了。莫卧儿王朝的历代帝王把这里作为牢固的基业，不断由此出发东征西讨，霸气逼人。可是他们万万没有想到，王业的崩溃不是始于高墙之外，而正是在萧墙之内。

阿格拉堡内有数不尽的巍峨宫阙：香湿帘厅、香湿帘宫、镜宫、八角塔、珍珠清真寺……目前保存的仅是一小部分。当年这里辟有美丽的花园，种着奇花异草，连花园