

时间的划痕

【诗歌卷】
张不狂/著



黄河出版传媒集团
宁夏人民教育出版社

目 录

2004·甲申

秋天的葵花园 (003) / 手掌 (004)

软柿子 (006) / 诺言 (007)

2005·乙酉

颂歌的态度 (011) / 父亲这棵树 (012)

藏在心窝窝里的母亲 (016) / 岸边的停靠 (019)

被遗忘或者遗留 (020) / 茫然的岛屿 (022)

我确信 (023) / 月饼 (024) / 枣 (025)

秋天 (026) 肩膀 (028) / 灯光 (029)

秋日的私语 (030) / 当我老去 (031)

我是这样的孩子 (032)

一条路 (034)

2005：时间的划痕 (035)

2006·丙戌

雪 (043) / 端口 (045) / 两极 (046) / 安静的盘旋 (047)
独坐 (048) / 回到原处 (049) / 信息 (050)
有一瞬间 (051) / 隐藏 (052)
血 (053) / 期望 (054)
冬天又回到了春天 (056)
这条路上 (057) / 草莓 (059)
白马 (061) / 休息日的茶几 (063) / 或许 (064)
低下去的火焰 (065) / 想象 (066) / 错位 (067)
希望 (068) / 与一棵树的相遇 (069)
给儿子 (070) / 时间 (071)
面孔 (072) / 歌唱 (073)
不喜欢 (074) / 苹果 (075)
去喝茶, 却手握咖啡 (076)
时间的雪 (078) / 光 (079) / 深处的夜 (080)

2007·丁亥

一定是有什么阻止了我 (083)
我的灵魂是道闪电 (084)
看见 (085) / 柴 (086) / 暖冬 (087)
一串葡萄 (088) / 月光还将轻轻落下 (089)
颤音 (090) / 春天的情绪 (091) / 景园 (093)
我要种下这样一棵树 (094)
如果, 那么 (095) 咖啡馆的钢琴 (096)
我病得梨花一样清白 (097) / 泥沼之间 (098)

假设 (099) / 这里 (100) / 黎明 (101)
在虚妄的另外一端 (102)
反义词 (103) / 高粱地 (104) / 小学校 (105)
我的黑夜注定在黎明前死亡 (107)
不是所有的叶子都从秋天落下 (108)
黄沙古渡 (109)
被嘲笑了很多年的事情 (111)
草一定有疼痛的知觉 (112)
生活这朵朴素的花朵 (113)
一个粉红头巾的女人 (115) / 暖冬 (116)
窗外的两棵树 (119) / 宝湖 (121)

2008·戊子

我的目的就是合上生活颤音的拍子——兼致我的 2008 年 (125)
今夜的雪 (126) / 一定 (127) / 大观园 (128)
在冬天里的行走 (130)
和艾米莉·狄金森去造一个草原 (132)
不管我成为谁的比喻 (133) / 一部分 (134)
爱伊河 (135) / 一束光 (136) / 游乐场的夜晚 (138)
开始 (140) / 岩画 (141) / 月城 (143)
生活 (145) / 时光 (146)
小景 (147) / 雨意 (149) / 黄昏 (151)
灰鸟 (152) / 仓鼠 (154)
土炕 (156) / 山路 (158)
喜鹊 (160) / 旧屋 (161)
磷火 (163) / 本色 (165)
星空 (166) / 地气 (167)

我想走过的一条路 (168)

在贺兰山深处 (169) / 秋天的图画 (170)

冬天和我隔着一道玻璃 (171) / 体检报告 (172)

2009·己丑

很好 (175) / 医院里的除夕 (177) / 行程 (178)

午后时光 (179) / 之后 (181) / 请 (182) / 平衡 (184)

夜晚袭来之前 (186) / 一根电线杆 (188)

水洞沟边上的一条沟 (190)

一匹马像机器一样吃草 (191) / 鸟岛 (192)

残雪：施槽村 (193) / 神圣的夜晚 (195)

2010·庚寅

后海 (199) / 锣鼓巷 (200) / 晌午——题刘亚军油画《晌午》(202)

哈巴湖 (204) / 静止的节拍 (206) / 陡坡塘瀑布 (208)

黄果树瀑布 (210) / 西江苗寨：拉鼓节 (212)

在明天到来之前 (214) / 独自品茗 (215) / 恭王府 (216)

2011·辛卯

给自己 (219) / 其实春天的花都开了 (221)

临河 (223) / 金黄色 (225) / 大河的合唱 (227)

枸杞 (229) / 秋天的错乱 (231)

玻璃窗 (232) / 人面桃花 (233) / 语丝 (235)



2004·甲申

我要推掉接下来可能出现的别的事情
专注于对他的承诺
兑现对他那一个庄重的颌首
不要让他对我的信用产生怀疑
别让他将我举过头顶
在太阳下晾晒

——《诺言》

秋天的葵花园

一朵葵花垂下头来
拉弯了垂直的枝杆
根底松动的土晃了晃
接着是另外一朵垂下头来
枯黄的叶子上依附着虫子的寂寞
太阳秋老虎一样开过来光镰
时间磨亮了尖利的牙齿
向阳花开终成往事的夏天
我相信它们都将垂下头来

2004-09-05

手 掌

有一天
我不小心打破了幻想
发现命运不在我自己手上
一位诗人的话让我思量
我如何做我心灵的主人
灵魂的船长

抬起头
我看见了 you 轻蔑的脸
攥紧的手掌
是不是我的命运在你的手上
是不是我要变得像你一样
除此之外

我是不是只能孤独在路上

我想我不应该这样
我要变成一把刀子一把枪
打烂你的手心
穿破你的手掌

2004-09-20

软柿子

我是个软软的柿子
碰不过石头的撞击
也躲不过捏摸我的手掌

但
我想把碰撞我的石头
裹在我的胃里
我想变成肿瘤
长在捏摸我的那个手上

2004-11-14

诺言

现在是下午三点零一分
离四点还需要五十九分钟的时间
我的儿子早上出门的时候叮嘱我
下午四点学校有个家长会
他要求我到时候必须参加
他说学校里有一个小朋友得了大病
他要献上自己的一份爱心
他已经向老师表达了捐助的意愿
他从新年积存的压岁钱里抽出一百元
他要交给
——那个戴眼镜留短发的女老师的手里去
他不容许我反对的表情是那么的有主张
在清晨的光晕里
他把那张钱举过他小小的脑瓜
确认一下是真是假

他的样子弄得我哭笑不得
我不知道他什么时候开始了对世界的怀疑
他八岁的小手攥着钱
爬上我的自行车后座
那手始终没有松开
在学校的大门口
他向我扔下一声爸爸再见
又从另外一只没攥钱的手里展出四根指头
我明白他的指头代表了四个钟点
我对他会意地点了点头
开始盘算着怎么去参加他的家长会
指针来到 15:19
离四点还有一些距离
我要推掉接下来可能出现的别的事情
专注于对他的承诺
兑现对他那一个庄重的颌首
不要让他对我的信用产生怀疑
别让他将我举过头顶
在太阳下晾晒

2004-12-16



2005·乙酉

风是第几次划过来 它投送来的是谁的信息
浪迹的喧响从白切换到墨绿 水的颜色是海草的颜色
我的颜色是海的颜色 我的身体是风的空洞
被大海氤氲的葫芦岛 接近六月的时刻依然冷着
我眼看着太阳不被它温暖 风中的影子一片茫然

——《茫然的岛屿》

颂歌的态度

我在努力使笨拙的笔，生如
烂漫的春花，轻吐香气
以应和三月的桃花
我要让文字停靠在颂扬中
把不知名的名字和太阳联系在一起
我要让思想盲从于空穴来风
为莫名的感动而感动

即便，眼见着那么多的鹿都变作了马
那么多的皇帝都穿上了新装。但

请容许我熟视无睹
也请原谅我不说出真相

父亲这棵树

父亲坐在五月的阳光里
头上的一顶旧草帽
没能遮住他风烛的残年
满面的皱纹和他近旁粗糙的榆树
看起来像是一对兄弟
老花镜后面那双深邃的眼神
定定地端详着我
像是看着我的童年
这是 2005 年的 5 月 1 日
我像个过客闪回故乡
完成一年一次对父亲的探望
我坐在年迈的父亲旁边
我幼小的儿子专心地撵着鸡跑

父亲打小是个孤儿