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序
萧开愚

余旸是这些年用力最猛说不定也是力量最大的诗人。他的诗

歌选址明确，情感的根须一股一股茂盛得很，村镇上的亲故隔阂

和城市里的生物标杆虽然给愤怨编排为社会批评的比较阵列，大

致还是被文学的惯性搂抱住，油雕出在愤怒的烘烤中睁开眼睛的

奔跑的肉体。余旸的诗作生机勃勃，郁气干云，字句和结体都十

分讲究，如果汰尽学院里的归类荼毒，已经是本分而且高贵的诗歌。

我是余旸的诗歌的读者，能够理解他的雄心和困扰。他在诗

里反复表白过，曾经立誓逃离农村的褴褛和自残，作为被城市隔

离在城市边缘的学生和教师，要找一块投射感情的地盘，不得不

捡回它。一方面农村像肮脏的手帕，待在被扔的地方眼巴巴地原

地等着，一方面离乡的孩子以为它就等着他的业已发达的理智的

认领，更主要的方面更加尴尬和顺理成章，诗人发觉在完成教育

年龄之后，魂兮归来与乡野在谁也搞不清的变向中重新成长，培

训一种适应混淆的明白的情感。难得的是心理真实，余旸时不时

回老家去处理家务和体察动态，但逃离的念头一如过去，似乎要

与克服的理性比赛到底。

我又是多年前置身集上的孩子，

站在踩烂的泥泞中。

这样的幻象重叠时刻并不多，所谓万古不遇的变局，并不是

成全自救者的如意旋涡。你事出有因，回去治病和下地，终归免
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除不了多情的过客身份。呻唤停在感同身受的文学层面，余旸的

沉痛情绪在此变得普适：老家并不是家。在老家，你顶多有义务

但没有实务。这一点涉及文学区分的框框，涉世的经验和揽事的

气概造就迥异的语言质地，似乎二者也很难混成一致。我感觉，

余旸的诗歌主题不是农村和村镇上的活路，而是无地立锥就像有

钱包但是没钱的贫穷感如何可能解释压抑，农村和集体性的困境

不过是个人问题的掩护或者放大。余旸诗揪心处不在他眼中，但

在他身上，长在他身上的农村溃烂不已，结疤不已，昂扬不已。

然而可贵也在这里，诗歌发端有据，诗人的视野得以成为诗歌的

视野，余旸的作品真的触及了现在农村实况。山里的野物和身上

的野物，身体的病态和心理的病态，财产的莫须有和精神的莫须

有，读着既难过又奇怪地亲切，农民在诗歌里头一回成为体己的

对象而不是欣赏的对象。

哎呀，原始的大别山区的原始挣扎动作难说不狡诈呢，顽

强的童年阴影缠绕着的诗人还要当心一点，我们也许过于依赖压

力。不是说“解释春风无限恨”吗，夏热与冬寒也解释不了啊。

社会和他人之所以看上去那么问题，无非因为我们本身病入膏

肓，自己之所以棘手，因为它需要投射，一旦可怜的社会和他人

解体，则自己不复影存。老一套的诗歌把孤独说得天花乱坠，跟

跳大神一样，其实是爱热闹和无我，远不如余旸这样体察别人带

出和带动自我来得吻合。余旸意识到诗歌必须有点名堂，不给装

神弄鬼的把戏架空就得采取一个地盘，诗歌在其上或是羞涩或是

粗暴地起伏。

余旸是带了一份嫁妆来写诗的。诗歌本身除了可以耗尽、徒

具空壳的分行形式，没什么本体可言，甚至可以说，诗歌具有寄

生性，不停地消耗寄主，古往今来差不多把人文传统学科都反反

复复咀嚼蛀空，不消说作者及其亲朋的经历和感觉了。古人用情

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



3

事理范围诗歌，嚼冷饭没什么看头，有所作为的作者需要找到新

的寄主，为楼盘征地。余旸圈地的办法是工科的办法，哪怕他没

有主动利用，客观上造核潜艇的自动化控制技术却使用上了，激

愤的言表下面管线布置清晰可见。虽说核潜艇表示知识对欲望的

组装，自然沉潜成了可控但是自动的人味，核潜艇就是核潜艇，

本意遭到裂变。武断一点讲，在诗歌的这个断粮期登堂，带不带

嫁妆进门，是衡量诗人的前程的基础。

余旸的诗歌是运动着的，他的情感是处境与欲望针锋相对的

结果，本能的冲动和泄气的速度几乎同步，说破的执拗总是赶不

上雨雪的覆盖，言不及看，触碰全靠动词。余旸采取动词的态度

罕见地文静，精雕细琢，全面隐藏了社会分析的派别机械，因而

诗中的运动繁富能够整体，通篇强力而谢绝蛮劲，暗示新旧农村

的替代之功不可逆复不可论。噫，学术不露骨，诗坛多健儿了。

2014年9月11日于病中
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篮  球

肯定的，篮球里住着个

捣蛋鬼！

待在手掌的屋檐下

它蹦跳着，探头探脑

夜里，它滚出来

心脏，砰砰响

遥控着我垂在床畔的

手，频频拍动。

牵着半醒的梦，我们来到

月光下的广场

半空中，谁信手

画了个圆？

体内埋伏着的十来个

圈围成的铁桶

摇晃着，令我怀疑

是个套

而它却猜，那是圆

迪士尼乐园

只是不明白
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为什么要加一堵墙

投啊，投啊！它怂恿着

于是我跳，跳起来

它呢，飞上墙头

迷茫于墙外的一派荒凉

我脱离铁桶

突然发现前生

也可能是只

打口哨的鸟儿

它扮了个鬼脸，肩头

撞了下墙。我继续

往上跳。那呼啸追赶的

怎么会是铁桶？

翻个筋斗，它滚进了

无底的口袋，不见啦

我停了下来，最终发现

自己刚冒出桶沿。

狂风吹着，星子围我乱转

桶下，一只刚发现的棕熊

迷路了，揉着眼睛

它不知道自己在哪里。
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午  夜

亲爱的，现在已是午夜。

那些不知所踪的小东西

纷纷现形

你看，你看，闪闪发光的小镜子，

正倚门而望，

它望向一个弯腰的背影

角落里，钢笔歪戴毡帽

斜斜地蹑立，

为一双生茧的瘦手倾倒。

让人心碎呵，这些缝隙里的孩子

当磨盘碾碎黄昏，

轰鸣的马达驱逐着我们各奔东西

只有它们还集腋着零星余温

只有它们知道地球某处

有个呵气的空间

萤火明灭，你的心也扑哧轻跳.

亲爱的，别急，

那线月光正引领着我们回家
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车摊边

车摊边好像刚刚动过手术

蹭黑的内胎裸裎在害羞的夕光中

螺栓、螺钉滚闪在四处

只有气筒痛苦地立着，朝向行人

它们零散地静处在某种微妙中

像离别多年后又相逢的沧桑伙计

问候几句，凄凉而欢喜

又各自孤独地凝视着自己的内心

在水里曲着，内胎憋出的细微水泡

是我戴上放大镜才察看到的

而毛衣下松懈的肉体突然抽紧

鼓胀着，你怎么渴望着大喊大叫呢？

肺腑里的轮胎扭着，扑哧地跳着

要从发热的喉口滚出来

我却在二月的暮气中衰颓下来

什么时候，橘黄的月亮已搁在枝头？
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去香山途中或昆虫变形记

奇怪，奇怪……怎么会坐进昆虫的琉璃眼？

毛乎乎的爪子厮磨柏油路

一对触须的小刷子，羞遮额前

又撩开蒙蒙水气。

清晰极了：连树疤边的嫩牙绿了头的几寸

也飞挤进了我的近视眼。

动物们倾巢出动，花绿甲虫旁绕过蜗牛

电杆下张望着的幼鹿，套着新款T恤

驮着滚木，怎么，老蝗虫也有着润湿的加速度？

体液温凉，轻漾着，令舌头蒙羞，

我们这些偎依着的大细胞、小分子，

第一次学习纺织，用眼光和手来交流。

这是哪儿呢？蜂房低矮，也渐次稀少

裸着草涩味的湿泥

山，青黄蒙蒙，远远地推过路边

当它颠簸过腆肚的拱桥

战栗的阵痛，我们诞生了：

腋窝乍出薄翅，嗡嗡地扑着。
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