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译 序

如果你到世界各地旅行，不论是巴黎还是纽约，东京还是伦敦，你
会看到在大小书店、车站码头，甚至在火车车厢和飞机的座舱里，到处
都有侦探小说出售; 你翻开欧美的报刊杂志，立刻就会看到醒目的侦
探小说的新书预告。侦探小说今天拥有最大数量的读者。即使那些
认为侦探小说没有文学价值的人，也总把流行的侦探小说浏览一番。
虽然大量的侦探小说一味追求商业价值，但仍然有不少作品对社会的
某些方面产生一定的影响。尤其近些年来，侦探小说逐步与政治小说
结合，描写各国政府间的间谍活动和政治斗争以及社会上的犯罪活动
等，因此，它对社会的影响正在逐渐扩展。

一般认为，埃德加·爱伦·坡( Edgar Allan Poe，1809—1849) 是侦
探小说之父，威尔基·柯林斯( Wilkie． Collins，1824—1889 ) 把侦探小
说推向新的阶段。但是毫无疑问，柯南·道尔因为塑造了福尔摩斯这
样一个侦探的形象而成为最有影响的侦探小说作家。

柯南·道尔( Arthur Conan Doyle，1859—1930) 生于苏格兰爱丁堡
附近的皮卡地普拉斯，父亲是政府建工部的公务员。青少年时期，柯
南·道尔在教会学校学习，后来在爱丁堡大学攻读医学，1885 年获医
学博士学位。1902 年，因对英国在南非战争的政策辩护而被封爵。

柯南·道尔对文学怀有强烈的兴趣。他在索思西开业行医时，不
断向《康希尔》杂志投稿。他认真阅读埃德加·爱伦·坡、威尔基·柯
林斯以及加波利奥①的作品，深受他们的影响，不仅思想转到文学方
面，而且也注重侦探的科学。爱丁堡大学医院里的外科医生约瑟夫·

① 加波利奥( Emile Gaboriau，1835—1873) ，法国著名侦探小说作家。
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贝尔为了使讲解生动有趣，鼓励学生像观察判断左撇子修鞋匠或由高
原兵团退役的中士那样，对病人进行精确的观察和逻辑推理，作出必
要的判断。柯南·道尔受到很大启发，在脑海里形成一个故事: 一个
具有高度科学头脑的侦探，遇到一起谋杀案，作案人化装成车夫……
这个故事就是《血字的研究》的腹稿。经过仔细琢磨，侦探被命名为歇
洛克·福尔摩斯。作为一个小说家，柯南·道尔认识到他的主人公必
须有一个陪衬人物，并且还需要一个讲故事的人出现。这样，《血字的
研究》就以医生华生回忆的形式来进行描写; 并且概述了华生的职业
背景，为今后许多侧面的评论埋下伏笔。

柯南·道尔的作品开始并不受人重视。《血字的研究》1886 年 4
月写成之后，他首先寄给《康希尔》杂志的主编;得到的回答是“作为短
篇故事太长，作为一本书则短”，因此未能出版。接着他又寄给弗雷德
里克·袄恩和阿罗史密斯，结果看都没看就退了回来。最后，他寄给
沃德·洛克出版公司。这家公司反应稍微积极一些，他们说:“故事不
能马上出版。如果愿意把稿子留给我们，我们将选入《1887 年比顿圣
诞年刊》。”就这样，这部作品终于在 1887 年出版了。
《利平科特杂志》的编辑看到这篇小说之后，认为写得很好，约柯

南·道尔继续写一篇关于福尔摩斯的侦探故事，于是，《四签名》在
1890 年问世。小说客观上反映了对印度的殖民掠夺，获得了巨大的
成功。

1891 年初，柯南·道尔决定弃医从文，专门从事写作。1891 年 7
月，《波希米亚丑闻》在《海滨杂志》上发表，歇洛克·福尔摩斯立刻成
为英国文学里的著名人物。柯南·道尔连续写了六个短篇故事: 《波
希米亚丑闻》、《红发会》、《身份案》、《博斯科姆比溪谷的秘案》、《五个
橘核》、《歪嘴男人》。这些故事引起公众的极大兴趣，产生了深刻的影
响。《海滨杂志》约柯南·道尔为他们写更多类似的故事。柯南·道
尔的反应并不积极，要求每篇故事付五十英镑的优厚稿酬。《海滨杂
志》不仅欣然同意，而且要求尽快交稿。于是柯南·道尔开始写第二
批故事。第二批也是六个，和第一批的六个一起在 1892 年汇编成《冒
险史》出版。与此同时，《海滨杂志》继续约柯南·道尔编写福尔摩斯
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的侦探故事。柯南·道尔有意推辞，提出十二个故事付一千英镑的稿
酬。但《海滨杂志》要稿心切，慨然允诺他的要求。1892 年，以《银色
马》开始的十二个放事陆续发表。1894 年，这十二个故事汇集成《回
忆录》出版。这时，柯南·道尔决心停止写作这类故事，因此让福尔摩
斯在一次戏剧性的时刻，堕入深渊中淹死，而让华生来结束《最后一
案》这个故事。

对于福尔摩斯之死，广大读者不仅感到遗憾，而且十分愤怒，甚至
对作者进行威胁和谩骂。1901 年，柯南·道尔听到一个朋友讲述达特
摩尔的传奇，他构想了一个神奇的故事，描写一个家庭遭受一只鬼怪
似的猎犬的追逐，并决定把它作为福尔摩斯早期的探险故事。这就是
1902 年出版的《巴斯克维尔的猎犬》; 它重新唤起了读者和出版者对
福尔摩斯的希望。1903 年，柯南·道尔利用丰富的知识，在《空屋》这
一故事里使福尔摩斯死里逃生，从而开始了另一组故事，题名《归来
记》，1905 年出版。此后，他又写了《恐怖谷》( 1915) 、《最后致意》
( 1917) 和《新探案》( 1927) 三组故事。

1928 至 1929 年，整个关于福尔摩斯的故事分短篇和长篇两卷在
英国出版。由于所有的故事都以福尔摩斯为中心人物，所以这些作品
合起来称为《福尔摩斯探案全集》。

几十年过去了，福尔摩斯的形象在人们头脑中依然栩栩如生;《福
尔摩斯探案全集》在欧美不断再版，其中有些故事再版达五十多次;福
尔摩斯的人物形象至今还受到许多人的崇拜，有些狂热的读者甚至要
寻找虚构的贝克街的旧迹。这是什么原因呢?

首先，福尔摩斯是一个有血有肉的人物，他脚踏实地地出现在现
实生活里面。他乘坐大家熟悉的马车或火车，出没在 11 月伦敦的大
雾之中，他住在众所周知的旅馆里，阅读《每日电讯报》和其他流行的
报纸，与社会上各个阶层的人们来往接触……使读者很容易相信他是
社会现实中的一员，感到真实难忘。

小说描述他的家庭和个人经历。他是一个乡绅的后代，祖母是法
国画家贺拉斯·凡尔奈的妹妹，因此他自幼熟悉凡尔奈的画作，从中
了解两代以前的社会风俗，由此说明他为什么能适应乡间生活，熟悉
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乡下的情景，而且对法国的案件从不放过任何机会。
福尔摩斯具有高超的侦探才能，那是他不断学习、不断研究、不断

实践的结果。他专门在紧靠大英博物馆的贝克街租了间房子，在那
里，他利用一切资料和机会研究有关侦探的经验和科学，养成了善于
思考的习惯，掌握了正确的思维方法。因此，他所进行的各种侦探合
乎逻辑，入情入理;他对各种案件的解释和判断，头头是道，使人容易
接受并相信。

小说结构严密，丝丝入扣，起伏跌宕，引人入胜。它不断从各个方
面提出各种问题，吸引读者去寻求答案，不忍释手。这种手法在某种
程度上类似中国的章回小说，也是今天侦探小说常用的一种手法。小
说还常常利用惊险的情节，扣人心弦，刺激读者的感情，使读者即或感
到恐怖，却又欲罢不能，从而留下深刻的印象。

另外，福尔摩斯的各种探案，涉及英国当时的社会现实，突出表现
了道德问题、犯罪问题以及殖民主义的问题。图财害命，通奸谋杀，背
信弃义，专横跋扈，巧取豪夺，强盗行凶，奸徒肆虐……无一不在小说
里得到反映。作品对各种犯罪和不道德行为进行谴责，宣扬人道主义
和善恶有报、法网难逃的思想，十分迎合普通公众的心理，引起他们的
共鸣。在一定程度上，这可以说是小说的社会意义。

应当指出，福尔摩斯的许多探案是关于疾病的案件。这当然跟柯
南·道尔当过医生有密切的关系，同时反映了当时医学、化学和生物
学的发展。在贝克街福尔摩斯的住室，“四壁挂满科学图表。一张化
学试验用的桌子，已经给酸素染成许多黑斑”，就是这方面的一个表
现。柯南·道尔把病理学与侦查案件结合起来，不仅扩大了侦探小说
的内容，而且在客观上为读者提供了一定的认识价值。

总之，福尔摩斯是一个塑造得十分成功的人物典型。在他身上所
反映的侦探经验和方法，至今还有一定的借鉴意义; 欧美一些警察学
校，现在还常常选用福尔摩斯的一些案例作为考题或案例分析的楷
模。概括起来，大体上有下面几点:

一、福尔摩斯十分重视调查研究。他对自己所承办的案件，几乎
毫无例外地要到现场进行仔细的勘查，即使是未烧完的纸团、灯花的
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形状，一丝也不肯放过。他善于从各个方面对案例进行分析，“很镇静
地运用思绪，正像弈棋的好手，深谋远虑地挪动他的棋子一般”。在分
析研究的基础上，提出一定的假想，提出矛盾和问题，带着这些矛盾和
问题，进一步深入调查，然后仔细研究，剖析案情，解决问题。

二、福尔摩斯对待案子极端热情，极端认真。他常常不避艰险，废
寝忘食，深入虎穴，侦查案情，有时深夜里到贼巢进行查访，有时甚至
在自己身上进行毒气实验。他认真观察人物的言谈举止、面部表情，
对周围的环境、人们的反映、报纸的新闻和广告，他都进行仔细的了
解。哪怕是家具的摆设，家禽家畜的鸣叫，他也与案情联系起来考虑。
正因为如此，他对案情的判断都能列出令人信服的事实根据。

三、福尔摩斯善于运用心理学和逻辑学。他观察人们的心理活
动，把心理活动与证据材料密切联系起来，进行周密的逻辑推理，梳理
案情的脉络，抓住要领，进行充分的研究，然后再作出判断。另外，福
尔摩斯十分注意搜集和积累资料，从各种案例到报纸杂志，只要案情
需要，他都可以信手拈来，查阅参考。他还对犯罪学和法医学进行必
要的学习和研究，不断扩充自己的知识，这对他的破案活动也起了十
分有益的作用。

福尔摩斯的探案经验和侦查方法，对于我们今天的公安、司法工
作，仍然具有一定的借鉴意义。

但是，福尔摩斯并不是一个真实存在的侦探，小说也不是专门总
结他一生的侦查经验，因此福尔摩斯身上存在着许多虚构成分。这主
要表现在神秘主义方面。几乎所有的故事，都存在着“魔鬼的烙印”。
尤其在《归来记》之后的作品里，这一缺陷更为明显，好像从“脸部的变
动、眼光的变化、嘴唇的闭合、拳头的握紧或松开”，都可以正确地判定
一个人的思想活动，判断一个案件的因果。这在一定程度上反映了作
者已经失去创作这类故事的热情，只是为了追求满足出版者和读者的
愿望，凭着主观想象而臆造出来。这正是为什么柯南·道尔 1902 年
以后的作品不及以前的作品成功的原因。另外，作者处处宣扬福尔摩
斯个人的侦查才能，好像在探案方面他是一个无所不能的天才;一切
案件的侦破似乎全是单枪匹马、完全是个人的功劳。而且在后来的作
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品里，他常常凭着自己的想象就能对各种案件作出正确的判断。这种
孤立的、主观主义的因素，无疑是不足取的。

在《福尔摩斯探案全集》中，柯南·道尔虽然涉及社会上的犯罪问
题，客观上反映了当时一些社会情况，但毕竟他不是有意识地描写社
会现实、提出社会上的道德问题和犯罪问题，他只不过借用这些问题
(或者虚构一些这方面的问题) ，创造一种引人入胜的故事罢了。正如
西方评论家戈德史密斯所说:“一本书可以有上百条谬误，但它却十分
有趣。”因此柯南·道尔的福尔摩斯缺乏深刻的、真正的社会意义，但
是，柯南·道尔侦探小说的艺术技巧，对后来产生了相当大的影响。

用华生回忆并直接参与侦探的手法，使人觉得像听故事一样舒适; 把
行动与知识结合起来，进行逻辑推理，使人感到真实可信;对惊险场景
的构思和描写，常常为今天的侦探小说所借鉴。

虽然正统的文学史对柯南·道尔和他的侦探小说不予重视，但是
随着欧美侦探小说的不断流行和发展，近些年来，一些西方批评家开
始对他进行新的估价，柯南·道尔作为侦探小说早期的重要作家，侦
探小说作为风靡欧美的一个文学流派，都应该在文学史上占有适当的
位置。

2010 年 3 月
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血字的研究

许德金 译
录自前陆军军医部医学博士约翰·H．华生回忆录

一 歇洛克·福尔摩斯先生
1878 年，我获得伦敦大学的医学博士之后，到内特利进修，学习军

医。我在那里刚学完必修的课程，就被派往诺桑伯兰，当第五火枪团
的助理军医。当时，这个团驻扎在印度。我还没有赶到部队，就爆发
了第二次阿富汗战役。我在孟买上岸时，听说我们的部队已经穿山越
岭，挺进到敌人的腹地。尽管如此，我还是跟着和我一样掉队的军官
追赶部队，顺利地到达坎达哈。在那里，我找到我们团，并立刻担负起
自己的新职。

许多人在这次战役中得到了升迁和荣誉，而我得到的却是不幸和
灾难。我被调到巴克州旅，接着就参加了这个旅在迈望德的激烈决
战。战斗中，我的肩部中弹，打断了锁骨，擦伤了锁骨下面的动脉，多
亏忠实勇敢的勤务兵莫瑞把我托到一匹马背上，安全地带回英国阵
地，否则我就会落到那些残忍的嘎吉人的手里。

伤痛折磨着我，加上长时间的旅途劳顿，我变得非常消瘦虚弱。
于是，我和大批伤员一起，被送到了位于波舒尔的后方医院。在那里，
我的身体大有好转，不仅能在病房里走动，甚至还能在走廊上晒晒太
阳，可就在这时，我又病倒了，染上了印度属地那种倒霉的瘟病伤寒。
好几个月我都处于昏迷不醒的状态。最后，我终于恢复了神智，渐渐
痊愈。但是，病后的我十分憔悴，羸弱不堪，于是经过医生会诊，决定
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立刻送我回国，一刻也不耽搁。这样，我就乘“奥伦蒂兹号”运兵船返
回英国。一个月之后，我到达朴次茅斯港。那时，我的身体简直糟透
了，似乎再难以恢复。好在政府给了我九个月的假期，让我保养身体。

我在英国无亲无故，像空气一样自由，每天有十一便士六先令的
收入，倒也逍遥自在。在这种情况下，自然而然地我就掉进了伦敦这
个大染缸里———大英帝国的游民荡子全都汇集在这里。我住在伦敦
河滨马路的一所公寓里，生活既不舒适又非常无聊，因此钱花得很快，
常常入不敷出，经济日渐拮据。不久，我发现要么必须离开这个大都
市到乡下去住，要么就得彻底改变自己的生活方式。我选择了后一种
方法，决定离开这所公寓，找一个比较便宜的地方去住。

我作出这个决定的那天，当我站在克莱蒂里安酒吧门口时，有个
人忽然拍了拍我的肩膀。我回头一看，竟是小斯坦佛，我在巴茨时的
助手。对一个孤独的人来说，在人海茫茫的伦敦能碰到一个熟人，无
疑是天大的快事。小斯坦佛当初算不上我的好友，但现在我对他充满
热情。他见到我似乎也特别高兴。欣喜之余，我立刻邀请他共进午
餐，于是我们一起乘车前往侯本餐馆。

我们的车子穿过伦敦热闹的街道时，他面带惊讶地问我: “华生，
你近来在做什么? 你怎么如此憔悴，瘦成这个样子?”

我简单地向他叙述了我的危险经历，但还未讲完，我们就到了
餐馆。

听完我的不幸遭遇之后，他满怀同情地说: “可怜的家伙! 你现在
打算怎么办呢?”我回答说: “我想租个比较便宜但又舒适一些的住处，
不知道能不能办到。”

小斯坦佛说: “真是奇怪，你是我今天听到说这话的第二个人了。”
“第一个是谁呢?”我问。
“是个在医院化验室工作的人。今天早晨他还在哀叹，说是找到

了几间合适的房子，但租金太贵，一个人住不起，可是又找不到跟他合
租的人。”
“好啊，”我说，“如果他真想找人合租，也许我正是他找的人。我

觉得，有个伴儿比一个人住更好。”

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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小斯坦佛从酒杯上抬起眼睛，有点儿惊奇地望着我说: “你可能还
不知道歇洛克·福尔摩斯，不然，你也许不愿意和他常年做伴儿，住在
一起。”
“为什么? 难道他这人不好?”
“不，我不是说他这人不好，只是他的思想有点儿古怪———他总是

不知疲倦地研究某些科学。据我所知，他倒是非常正派。”
“他可能是个学医的吧?”我说。
“不是，但我弄不清他研究些什么。我相信他精通解剖学，而且是

个一流的药剂师。不过，我觉得他从未系统地学过医学。他研究的东
西很杂，不成系统，而且非常离奇。他积累了许多稀奇古怪的知识，足
以使他的教授感到惊讶。”
“你没有问过他研究些什么吗?”我问。
“没有，他从不轻易说心里话，但他高兴的时候，也爱滔滔不绝地

说话。”
“我想见见他，”我说。“如果与别人合住，我宁愿和一个沉静好学

的人住在一起。我现在身体不太好，受不了吵闹和嘈杂声。我在阿富
汗的时候已经受够了，再也不想受了。可是，怎样才能见到你这位朋
友呢?”

小斯坦佛回答说: “他现在一定在化验室里。他要么好几个星期
不去，要么从早到晚一直在那里工作。如果你愿意，我们吃完饭就一
起坐车去。”
“当然愿意，”我说。然后我们开始谈别的话题。
我们离开餐馆前往医院，小斯坦佛在路上又对我谈了那位先生的

一些详细情况。
他说: “如果你和他处不好，请不要怪我。我只是偶然在化验室里

碰到他，对他了解不多，其他方面一无所知。既然你想这么做，处不好
我可不负责任。”
“如果我们相处得不融洽，很容易分开，”我说。我看看他，继续

说: “斯坦佛，我觉得你似乎不想再管这件事，是不是有什么隐情? 是
这个人的脾气真的不好，还是另有原因? 你最好坦率地告诉我。”
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他笑笑说: “这可真是件难以用语言描述的事。我觉得福尔摩斯
有点儿过于科学化了，甚至近乎于冷酷。有一次，他竟让他的朋友尝
他的植物硷。你知道，他并无恶意，而是出于研究的动机，他想正确地
了解这种药物的不同效果。说真的，我觉得他自己也会吃一口试试。
他似乎非常迷恋精确的知识。”
“这种精神很好。”
“不错，但他有些过分。他甚至在解剖室里抽打尸体，这毕竟是件

怪事。”
“抽打尸体?”
“是呀，他是为了证明在死人身上能造成什么伤痕。我亲眼见过

他抽打尸体。”
“你不是说他不是学医的吗?”
“是的。不知道他在研究什么。现在我们到了。他到底如何，你

自己看吧。”他说着，我们下了车，走进一条狭窄的胡同，穿过一道小
门，来到医院的配楼。这地方我很熟悉，不用人引路我们便走上白石
台阶，步入一条长长的走廊。走廊刷得雪白，两侧有许多褐色的小门。
走廊的尽头是一个拱形门道，直通化验室。

化验室是一间高大的屋子，四周乱七八糟地放着无数个玻璃瓶
子。中间是几张又矮又大的桌子，横竖相间地摆在一起，上面放着许
多蒸馏器和试管，酒精灯闪着蓝色的火焰。屋里只有一个人，他坐在
远处一张桌子的前面，聚精会神地伏案工作。听到我们的脚步声，他
回头看了一眼，然后突然跳了起来，大声欢呼: “我发现了! 我发现
了! ”他一边拿着一个试管向我们跑过来，一边大声说: “我发现了一种
试剂，只能用血红蛋白沉淀，别的什么都不行。”看他那副样子，比发现
了金矿还高兴。

斯坦佛介绍说: “这位是华生医生，这位是福尔摩斯先生。”
“您好，”福尔摩斯热情地与我招呼，使劲地握着我的手。我简直

不敢相信，他竟有那么大的力气。
“我看得出，你去过阿富汗。”
“你怎么知道的?”我吃惊地问。
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“这没有什么，”他笑着说，“现在要谈的是血红蛋白。不用问，你
一定知道我这一发现的重要性?”
“在化学上，这当然很有意义，”我说，“但在实用方面……”
“在实用方面，先生，这是近年来在法医学上最重要的发现。这种

试剂可以使我们绝对精确地鉴别血迹，难道你不明白? 哦，请到这边
来!”他匆匆拽住我的袖子，把我拉到他刚才工作的桌子前面。“我们
用鲜血试试，”他说着，用一根针刺破自己的手指，然后用吸管吸了一
滴血。
“现在我把这滴血放进一公升清水里，你看，在这种混合液体里，

看不见一点儿血的痕迹———其中血的比例还不到百万分之一。尽管
如此，我确信仍然能使它产生一种特殊的反应。”他一面说，一面把几
粒白色结晶放进容器，并加了几滴透明的液体。不一会儿，溶液变成
了暗红色，一些棕色的颗粒渐渐沉淀到瓶底。
“哈，哈! ”他高兴地拍着双手，就像小孩子刚刚拿到一个新的玩

具，激动地喊道: “你看，怎么样?”
“这可真是非常精妙的实验，”我说。
“精妙! 简直是妙极了! 过去用愈创木液检验，既费事又不准确。

用显微镜检验血球的方法也不理想，因为如果血迹干了几个小时之
后，再用显微镜检验就没有作用。现在，用这种新的试剂，不论血迹新
旧，都一样有效。如果早些发现这种检验方法，世界上那些逍遥法外
的人早就受到了法律的制裁。”
“那当然了! ”我低声说。
“许多刑事犯罪案件常常靠这一点决定。也许罪行发生几个月之

后才查出嫌疑犯。他的衬衣或者其他衣物上可能有些褐色的斑点，但
这些斑点究竟是什么呢? 是血迹还是污渍，是铁锈还是果汁? 这一问
题使许多专家感到为难。为什么呢? 因为没有可靠的检验方法。现
在，我们有了歇洛克·福尔摩斯的这种试剂检验法，以后就容易解
决了。”

他说话的时候，两眼炯炯发光。他把一只手按在胸前，鞠了一躬，
仿佛在想象着向鼓掌的听众致谢。
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我惊奇地看着他那兴奋的样子，对他说: “祝贺你。”
“去年法兰克福发生了冯·比绍夫凶案。假如当时有这种检验方

法，罪犯早就被绞死了。另外，布莱德福的梅森，臭名昭著的莫勒，毛
姆培利耶的罗菲沃，还有新奥尔良的赛姆森———我可以举出二十多个
案件，对这些案件，这种检验方法都行之有效。”

斯坦佛忍不住笑了起来，他说，“你简直像个案件的活字典。你不
妨办一份名为‘警务新闻旧录’的报纸。”
“阅读这样的报纸一定很有意思，”福尔摩斯说，一面在手指的针

口上贴了一小块橡皮膏。他转过脸对我们笑了笑，接着说，“我必须非
常小心，因为我常和毒品接触。”他把手伸出来，我看见上面贴满了一
块块橡皮膏;由于酸的侵蚀，有的颜色也变了。
“我们到你这里来有点儿事，”斯坦佛说，边说边坐在一个三条腿

的高凳上，并且用脚把另一个凳子推向我。接着他说: “我这位朋友想
找个住处，因为你抱怨找不着跟你合住的人，我想正好给你们两个人
介绍一下。”

福尔摩斯听到要与我合住，似乎非常高兴，他说: “贝克街一个公
寓里有套房子，我觉得不错，我们两个人住挺好，只要你不讨厌浓烈的
烟草味就行。”

我回答说: “我自己也抽烟，而且总是抽‘船牌’的。”
“太好了。我常搞些化学药品，偶尔也做实验，你不会讨厌吧?”
“决不会。”
“让我想想———我还有什么其他缺点呢? 有时候，如果我情绪不

好，常常几天不说话，遇到这种情况，你不要以为我在生气，由着我，很
快就会好的。能告诉我你有什么缺点吗? 两个人一起住，最好先了解
一下彼此的主要缺点。”

听他这么问，我忍不住笑了。我说: “我养了一只小狗。有些神经
衰弱，最怕吵闹。每天不一定什么时候起床，非常懒散。我身体健康
的时候，还有别的坏习惯，但这些是现在的主要缺点。”

他有些急切地问: “拉提琴算不算吵闹?”
“这取决于拉提琴的人，”我说。“如果琴拉得好，那是美妙动听的
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音乐，倘若拉得不好……”
福尔摩斯显得很高兴，笑着说: “啊，很好。如果你对那房子满意，

这事我们就算说定了。”
“什么时候我们去看看房子?”
他回答说: “明天中午吧，你先到这里来找我，我们一起去，然后把

一切事情都定下来。”
我握着他的手，说道: “那好，明天中午我准来。”
我们走时，他又做起他的化学实验。斯坦佛和我便向我的公寓

走去。
“顺便问一下，”我突然站住，扭过头对斯坦佛说，“奇怪，他怎么知

道我到过阿富汗?”
斯坦佛意味深长地笑笑。他说: “这就是他与众不同的地方。好

多人都想知道，这种事他究竟是如何看出来的。”
“噢，不可思议，”我搓着手说，“太有意思了。谢谢你使我们两个

人住在一起。说真的，对人类的了解最好还是先了解具体的个人。”
斯坦佛准备和我告别，他说: “是呀，这个人很值得你研究，但你会

发现，他这个人很难琢磨。可以肯定，他能看透你的心，你不一定能了
解他。再见吧。”

我应了一声“再见”，然后向公寓慢慢走去，心想这个新结识的朋
友一定非常有趣。

二 演绎法
按照与福尔摩斯的约定，第二天我们又见了面，然后一起到贝克

街二百二十一号 B座，看他所说的那个房子。这是一所两室一厅的房
子，两个卧室显得很舒适，客厅宽敞明亮，室内摆设色调和谐，窗户宽
大，光线很好。无论从哪个方面看，这房子都令人满意。如果我们合
租，租金也非常合适。于是我们当场谈妥，立刻租了下来。当天晚上，
我便收拾行李，从原来的住所搬了进去。次日早晨，福尔摩斯也把几
只箱子和旅行包搬了进来。我们花了一两天时间，布置安排，一切就
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绪之后，逐渐安定下来。对这个新环境，我们也慢慢熟悉起来。
其实，福尔摩斯挺容易相处。他谦和沉静，生活很有规律。他一

般晚上十点以前睡觉，早晨总是我还没起床他就吃过早饭出去了。有
时，他整天呆在化验室或解剖室里，偶尔他也外出散步，走得很远，好
像常去伦敦的贫民窟一带。他工作时精力非常充沛，谁也比不上他的
干劲;但如果情绪不高，他会整天躺在客厅的沙发上，沉默寡言，几乎
一天不动。每逢这种情况，我觉得他的眼里总有一种茫然的神色。要
不是他平时生活的严谨，我可能会怀疑他有服麻醉剂的习惯。

几个星期之后，我对他的个人兴趣和生活目的越来越感到好奇。
他的相貌和外表，一看就引人注意。他身体瘦削，六呎多高，看上去格
外颀长。他的目光炯炯有神( 茫然若失时除外) ;细长的鹰钩鼻子使他
的面貌显得机警而果断。他方方的下颚略微凸出，表明他有坚韧的毅
力。看着他摆弄那些精致易碎的化学仪器，我发现他的双手极其灵巧
敏捷，虽然布满了墨水和化学药物的斑点。

我承认，我对福尔摩斯充满了好奇心，常常想方设法让他谈谈他
自己。读者也许因此觉得我是个爱管闲事的人。但是，在你得出这种
结论之前，请你想想我的生活多么空虚无聊;在这种生活中，几乎没有
什么东西能勾起我的兴趣。我的生活单调乏味，没有朋友来访，只有
在天气特别好而我的健康又允许的情况下，我才到外面走走。因此，
我自然会对福尔摩斯的个人秘密产生极大的兴趣，实际上我的大部分
时间都用于揭开这个秘密。

他确实不是研究医学的。有一次他回答我的问题，证实了斯坦佛
的看法。他不像是为获得某个学科的学位而进行研究，也不像是想通
过某种方法进入学术界。但他对研究工作充满了热情，在某些奇特的
领域他的知识非常渊博，而且常常有惊人的看法。可以肯定，倘若没
有特定的目的，一个人决不会如此辛勤地工作，追求如此精确的知识。
没有特定的目标而泛泛读书的人，其知识不可能非常精确。只有为了
某个具体的目标，人们才会在细枝末节上下功夫。

他对某些领域的知识惊人地贫乏，就像他在某些方面的知识十分
丰富那样。对于现代文学、哲学和政治，他几乎一无所知。当我引用
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