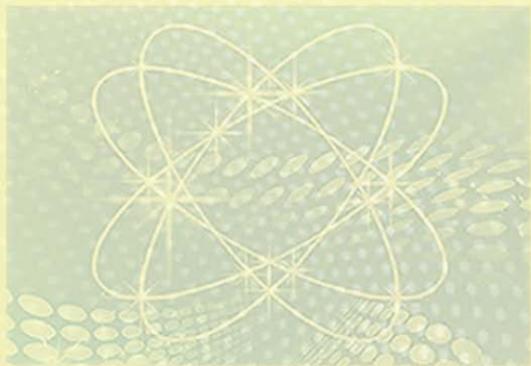


希望文库

海明威



相关人物

厄尼斯特·海明威(1899年—1961年),美国著名小说家。出生于一个医生家庭。

海明威的作品具有独特的风格,不仅文体简洁,而且语言生动明快,对美国文学界产生了很大影响。1954年海明威获诺贝尔文学奖。

阿伦·E.霍契纳(1920—),又译霍奇纳,作家,海明威的忘年交,在其著作《海明威与海》一书中记述了海明威的后期生活,对他自杀前后的精神状态作了详尽描述。

前 言

是英雄造时势，还是时势造英雄？这个问题困扰了人们几千年。直至今日，尚没有一个令人信服的答案。其实，到底谁造就了谁，连上帝也说不清楚，即使说清楚了，对我们也没有多大意义。对我们有意义的，是当年的那些在各个领域叱咤风云的巨人们，于谈笑之间，对人类文明进步起到的巨大推动作用，这才是后人享用不尽的宝贵财富。正是这一股股伟力凝聚而成的合力，改变了我们现在的生活。

而我们更迫切想要知道的是，他们的力量到底从何而来？是怎样的成长过程让他们脱颖而出，从而站到了时代的浪尖上长袖善舞？于是，人们对介绍伟人生平的传记作品趋之若鹜，希望从他们的言行、个性、思维方式中，参悟到一些成功之道。

正是为了给读者打开这样一扇窗户，编者们经过艰

苦的努力，终于向读者奉献了这套《希望文库》丛书。

本套丛书所写的百位传主，涉及了政治、文化、经济、军事、科技等领域，编者通过真实可信而又详尽的资料，既完整地介绍了传主波澜起伏的精彩一生，又不时地通过深刻的心理描写和独具见解的议论，对传主的性格发展脉络进行了清晰的梳理。让读者不仅看到扣人心弦的故事，更从传主在故事中的表现，看到一些成功的端倪。

在编写过程中，编者常常对传主的坎坷人生唏嘘感慨，更对他们异乎常人的品质叹服不已，比如他们不达目标、绝不罢休的坚毅隐忍，比如他们面对机遇，毫不犹豫，立即采取行动的果敢姿态，以及运筹帷幄、处乱不惊的高超智慧和海纳百川的博大胸怀。我们也真诚希望，读者朋友们在阅读过程中能得到比编者更大的收获。

当然，由于编者的水平有限，不足之处在所难免，请朋友们不吝指正。

编者



目录



清晨枪声	/1/
小小天才	/5/
见习记者	/12/
初上战场	/18/
婚恋冒险	/23/
回到美国	/38/
旅欧记者	/45/
专心写作	/51/
海明威的几封信	/58/
平静的世界	/63/
非洲之行	/69/

海明威

西班牙大地

/77/

丧钟为谁而鸣

/83/

中国之行

/87/

再历战争

/91/

诺贝尔奖

/99/

溘然长逝

/113/

希望
文库





清晨枪声

1961年7月2日清晨，在美国爱达华州凯奇姆市的海明威家里，突然传出了“砰！砰！”两声枪响。发生了什么事呢？

原来，这天是星期日，天刚破晓，柔和的晨光透过窗户进入屋里。闻名世界的大作家海明威像往常一样醒得很早，他披上一件大红睡衣——他平常称它为“东方皇帝的龙袍”——慢慢地顺着铺了地毯的楼梯向下走去。他注意到枪支已经锁进了地下室，不过他知道钥匙就放在厨房水槽上面的窗架上。

他拿起了钥匙，悄悄地走下了地下室的楼梯，打开储藏室的门，挑选了他最喜欢的一支镶银的双管猎



枪,拿出了一些子弹,然后回到客厅旁的一间小屋。他往枪膛里装了两颗子弹,小心翼翼地把枪柄放在地上,身体向前倾,把双管的枪口衔在嘴里,然后果断地扣动了两边的扳机……

枪声震撼了整栋房屋,海明威的妻子玛丽立即飞奔下楼,来到客厅旁的小屋门口,她停下脚步,顿时愣住了,惊呆了,里面的情景难以置信:只见海明威的头部几乎没有了,只剩下躯体还在往外冒血,墙上和地上一片血肉模糊。

玛丽悲痛欲绝、失声痛哭,她后悔自己没有把钥匙藏好,使近年来多次欲自尽的海明威拿到了枪。稍微平静一点之后,她叫来了警察和法医。于是一传十、十传百,整栋房子周围很快挤满了人……

第二天,大街小巷都有报童在穿梭叫喊,每张报纸的头版头条都印着大字标题:“海明威自杀!”“海明威逝世!”“丧钟为海明威长鸣!”……

人们都感到迷惑不解:为什么一个如此成功、而且终生以勇敢和坚强著称的人最终会以自杀方式离开人间呢?



其实，海明威在进入老年之后，就患了许多疾病：肝炎、肾炎、高血压、皮肤病……但他一直在顽强地与病魔作斗争。直到他发现自己得了健忘症，正在慢慢地失去记忆，已丧失了写作能力，于人于己都无意义，就萌生了“去意”。

1961年元月，海明威接到刚当选的美国总统肯尼迪的电报，邀请他和玛丽去参加总统的就职典礼。

“嘿，玛丽，这太让我高兴了！”海明威拿着电报兴奋地说。

“可是，你最近的身体确实不好，还是不要去吧！”玛丽关心地说。

“那好吧！我打算选一本书给他寄去，再附上一封信。”

“那是最好不过了。”

可就是这样一封很简单的应酬信，海明威竟整整忙了一天，最终还是没有写出来。他感到非常吃力，已经想不起那些曾经十分熟悉的句子，他发现自己已经渐渐失去了写作的能力。

他把写作当成自己的生命，可现在自己已经丧失

写作能力,而且病体仍在日渐衰弱。他一生经历过许多枪林弹雨,他并不害怕死亡,他怕的是不能有意义地、光荣地活着,不能再创作出优秀的作品来。因此,海明威勇敢地选择了自我解脱。





小小天才

充满传奇经历的著名作家海明威,1899年7月21日出生于美国芝加哥市的橡园镇。因为他是家里的第一个男孩(第二个孩子),所以他出生后,全家上下喜气洋洋。他的妈妈写道:“知更鸟唱着最甜蜜的歌儿,喜迎这位小小的生客来到这个美丽的世界。”

不到1岁,海明威就喜欢看一种名叫《自然界的鸟类》的图片画册,每月画册一到,他就一个人捧着看。到他一岁半的时候,就能正确地辨认出73种鸟,让妈妈等人大吃一惊。

一岁多时,他就开始显露出用语言表达各种事物的天才。他把牛痘留在皮肤上的斑点说成是“坏了的



花骨朵”。他在街道对面的一棵树上看见一只猫头鹰以后，就把自己脚趾上的一块伤痕说成是“猫头鹰的眼睛”。妈妈写的歌曲“啊，月光下的瓦伦湖”，被他恶作剧地改成“啊，月光下的老狒狒。”

海明威是个性格刚强的孩子，从小就显得勇敢无畏，他的雄心壮志，就是要人家把他当男子汉、大丈夫看待。

有一次，妈妈问他：“欧尼（海明威的昵称），你最怕的是什么呢？”

海明威把一支旧式的步枪扛在肩上，雄赳赳、气昂昂地在屋里走来走去，兴致勃勃地大声喊道：“我什么也不怕！”

他极富想象力，常常把听到的或者是看到的事情，整理一番，编成一个完整的、发生在自己身边的故事，然后再讲给家里人听。他5岁时，有一天回家后跑到外祖父跟前，煞有介事地说：“外公，今天在回家的路上，发生了一件事。”

“什么事呀？”

“我看到一匹马在路上乱跑，路上的人都躲开了，



我冲上去对着那匹马大吼了一声，它就站住不动了。”

“然后呢？”

“然后我就牵着马，去还给了马主人……”

他的外祖父听了哈哈大笑。虽然这件事纯粹出于海明威的想象，而外祖父却从这个外孙身上看到了一些不同寻常的东西，他对孩子的母亲说：“女儿，这孩子总有一天会出人头地……”

海明威4岁入幼儿园、6岁入小学、14岁进中学读书。若论出身和智力，他完全可以上大学，但由于种种原因，这个本应顺理成章的人生过程却没有实现，以至于他成了唯一没进过大学的美国现代著名作家。

刚入中学时，海明威的个子矮小，可他却能扬“短”避“长”，加入了学校田径队。在一年一度的越野赛跑中，有46人参赛，他跑了倒数第三，可他却欣然地说：“我坚持跑完了全程，而且不是最后一个。”从那以后，每逢有远足、野营活动，他必定报名，一年到头忙个不停。终于，在他15岁时，他的身材就像春天的竹笋一样，一个劲儿地往上长。

身高体健的海明威开始“出人头地”了，他在田径



队当上了队长，在篮球队做了主管，而且还是水球队、射击队的主力。可他最喜爱的运动还是拳击，并磨炼出了相当高的水平。

一次，海明威参加了一个拳击训练班，可是第一堂课就险些成为他的“最后一课”。这天，给他安排的斗拳对手是个优秀的职业拳击手，这位拳师为训练新手开始时故意让着他，但海明威劲头十足，出手凶猛，大有初生牛犊不怕虎的气势。

拳师让了几招之后，终于被激怒了。他冷静地观察了海明威的打法，发现他虽然勇猛却缺乏训练，没有套路。于是，他抓住一个机会，连连出击。片刻之后，海明威就倒在了地上，鼻子上挨了一记重拳，血糊了一脸。

“这种结果我早料到了，”海明威后来对一个同学说，“但无论如何，我要试一试。”

“那时候你害怕吗？”

“当然害怕，那家伙打起来真的要你的命！”

“那你何必跟他真打？”

“嗨，不真打哪能学到真技术……”



第二天,海明威的鼻子上贴了块纱布,眼睛底下
一片红肿,但他照样出现在训练场上。不久,他右眼
又挨了一拳,医生担心他这只眼会因此减退视力,但
海明威仍然坚持训练,虽然有的学员早已纷纷知难而
退。海明威却顽强地坚持下来,他身上常常是青一块
紫一块,就像一头小公牛。在名师的指点和自己的刻
苦努力下,他的拳击技艺不断提高,几个月后,他代表
橡园镇到芝加哥参加拳击比赛,取得了较好成绩。

海明威从中学时代养成的拳击兴趣保持了一生,
到老都对拳击兴趣盎然,技艺也一直没有荒疏。他后
来对朋友不论是表示亲热、还是表示愤怒,都会情不
自禁地使用拳击动作,这是他从拳击运动中养成的特
有的一种待人习惯。

在拳击中,海明威还领会到了自己的人生哲学:
“拳击教会我绝不能躺下不动,而要随时准备再次跃
起……”

除了“轰轰烈烈”地发扬对运动的热爱,海明威在
学业上也从不放松。他的各门功课都不错,总是保持
在“优”的水平,此外,他的演说还获得过奖。不过,他



最擅长的自然还是写作，是著名的“校园小作家”。一位老师多年以后评论说：“海明威是‘优等生’，在文字表达方面很有天赋。进校头一年，他对于描写生活中的惊险场面，就怀有浓厚的兴趣，往往出手不凡，令人刮目相看。”

海明威的第一个重要“作品”的题目叫《赛比·金根》，是一个虚构的故事，情景和氛围却写得非常逼真。故事情节借一个印第安人的口讲述，以对话的形式展开，内容是叙述和描写一起行凶、复仇、流血事件：一个恶棍杀了人，被害者的叔叔带着一条狗四处寻找这个恶棍复仇，恶棍也扬言要杀掉复仇者。两年以后的某一天，这一对仇人在一条偏僻的铁路边相遇，恶棍先下手，一棍打倒了复仇者，而复仇者带的狗则扑上去咬死了这个恶棍，那狗的名字就叫“赛比·金根”。

这样一个简单的故事，却有一个简洁优美、明朗紧凑和情景逼真的开头：“初升的满月从东边的山后露出了一个边缘。我们的右边是一道杂草丛生的河岸。”



“咱们坐下吧，”比尔说，“想听一听赛比·金根的故事么？”

“很想听一听！”我回答道。

“那你记得老乌鸦保罗吗？”

“就是7月4日那天喝得醺醺大醉，后来睡在皮尔马奎特铁路边上的那个家伙？”

“对了，他就是印第安人里的一条恶棍……”

简明的结构、富于跳跃感的对话和洗练的画面，都显示了海明威日后创作风格的苗头。