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麻石脚·泥瓦屋

    童年是多彩的梦,是烂漫的花,是放飞的鸟,是疯长的草

⋯⋯轶闻趣事串响了童年的岁月,乡情民俗涂亮了童年的色

彩,仿佛很遥远却又十分亲近,童稚往事依然清晰,历历在目

    生我育我的汨罗市白水镇,是京广线上的一个小火车

站。我家住在火车站右侧的后面,开门便见一条狭长的站台。

站台下有三股铮亮的铁轨,站台边是刷灰漆的如箭簇一般的

木栏栅,只有这些木栏栅才显示出火车站的威严。

    童年的我,常常站在房前的坪里,打量着自家建的土砖瓦
屋,有一堂屋两偏房一厨房。最显目的是,与邻家相隔的堵墙

下,嵌有一块略为凸出的麻石。这麻石平整且粗砺,根扎得深,

显得夯实而坚固。这麻石是一块与邻相隔的界碑,也是泥瓦屋

的基脚石。就在这块基石上,慢慢地垒起了土砖,土砖到顶,

再搭上梁木、檐条,盖上一簇簇的窑瓦,泥瓦屋就大功告成

了。为了讲究些,我家在屋里的墙上粉上一层石灰砂浆,或刷

上一层俨俨的石灰水,房子里便亮堂起来了。

    母亲在一天的劳累之余,在飘忽摇曳的煤油灯下,抚着我
圆圆的平头,叹息着说:“贱伢子,这个窝来得不易哟。这是我

和你爹靠血汗垒起来的。”母亲常说,满天飞的鸟还有个窝,满



地窜的蛇也还有个洞,何况人呢!我从她断断续续的唠叨中,

知道这栋麻石脚的泥瓦屋来得艰难,来得辛酸。解放前父亲

就在小火车站当养路工,后又干装卸工。他凭着一双长满老茧

的手,一副硬扎的肩膀,用大把大把的汗水换着柴、米、油、

盐。母亲随父亲来到小火车站却无处栖身,曾住过废弃的铁皮
货车箱,曾在他人屋檐下搭过棚子。人要活下去,就该有个栖

身之所,母亲一咬牙和父亲商量,自己盖房。于是,他们从牙缝

里省出一个个子儿;母亲在窝棚里起早贪黑,为南来北往的旅
客烧茶送水,烧饭炒菜,积攒着一分一毛,逐步筹备着砖、砂、

木、瓦等材料⋯⋯他们风餐露宿守护着这些建筑材料,又托

亲朋戚友帮忙出力,才盖起了这栋住房。于是,我才在这个安

祥的窝里降临到人世。听了母亲的回忆,房子的一砖一木,使

我感到亲切而温馨;家里的粗茶淡饭,我嚼咽得津津有味;微

弱的煤油灯下,我贪婪地练字习算⋯⋯有时,母亲站在我的身

后唠叨着:“伢子,攒劲呀!长沙街上的洋房子好威武好漂亮,
也是住人的。你将来有福气住得上的。”我幼小的心灵里,曾无

数次想象过洋房子的气派和高雅,这的确给了我奋发向上的

力量。但,我也常常蹲在屋檐下,轻轻抚着那块深嵌在地下的

麻石脚,细细品味着它的艰辛和清苦。它出自于朴质的大山,

经过大自然的风雨磨砺,才如此坚牢和稳固,才支撑得起人类

繁衍生息的窝,但它毕竟太简陋太本份了。
    “呜——”从火车站飞驰而过的绿色长龙,猛然牵走了我

的思绪。于是,我沿着泥瓦屋连结成的小街狂跑起来。
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亮井映碧畦

    青翠、碧玉、嫩绿、鹅黄⋯⋯层层迭迭,更换交替,把屋后

一片开阔的菜园地渲染得生气盎然。

    菜园里有块块长方形的菜畦,有树棍支撑的简易瓜棚,在

菜地的末端有一个清亮的水井。莺飞草长的季节,满满的清亮

的水井被映得一层碧绿,犹似一盘硕大的碧玉。我跟随大人去

打井水时,总遗憾那盘碧玉,被倒栽下去的水桶击得粉碎,久

久地久久地才得以平静。
    记得是一个晴朗的夏日,在人们选好了井址后,就挥锄开

挖。一圈圈一层层出土,一个深坑渐渐形成,半个人高、一人高

⋯⋯几天后,掘井的大汉陷下去了,父亲背来了楼梯,掘井的

人才得以爬上来。井还在下挖,短楼梯不够长了。我瞅着大人

们焦灼的眼神,知道他们在盼望井里出水了。短楼梯换成了长

楼梯,土还在出,土的颜色由黄褐色变成了青白色,土块由于
变成了湿润,最后是粘糊糊的了。我蹲在井边,突然听见井下

一声惊喜的呼唤:“出水了!”很快,掘井的大汉乐颠颠地爬出

了水井,长楼梯也迅速地拉了上来。我来到井边,伸着头望着

深幽幽的井底,渐渐地看到了亮点子,亮点子扩大着,变成了

亮花花的一片。我常到屋后去看那一泓清亮的井水,总猜不
透这水从何而来?为什么总是掏不干?母亲发现后,立即请人



在井边砌上了一圈麻石,她担心我和妹妹们会掉下水井去。

    菜园的经营,松土和选种是关键,父亲下班后,常把板结

的土块锄松,敲成细细匀匀的颗粒,又把一块块菜畦用五齿钯

细细地梳理一番,才满足地叭上一支香烟。母亲常端出一个撒

满菜仔的竹篾篮盘。在暖暖的透明的阳光下,她眯细着眼,在

篮盘里挑选着一颗颗壮实的种仔,嘴里喃喃地念着:“好种,好

种结好瓜”。

    菜园里有时鲜的蔬菜,常有的是白菜、排菜、辣椒、丝瓜、

菜瓜、苦瓜和葱蒜。大雪天时,在菜园里一片白绒绒的地毯上,

总要冒出一簇簇鲜绿。我摘断屋檐下的半尺多长的冰棱含在

口里,又蹦到菜园里,用冻红的小手拨开白菜和大蒜叶上的积

雪,品赏着那醉心的绿。

    春天使菜园热烈起来。白菜抽花,大蒜长苗,各种花草疯

长起来。渐渐地气候暖和,蝴蝶扇动美丽的翅膀,在花丛中翩

翩起舞。各种颜色的蜻蜓在成对地追飞,飞累了,就在枝叶间

小憩。我常常轻轻地踮着脚,屏声静息地到枝叶中间去捕捉蜻

蜒,十有八九落空。我一旦捉住它,就用细线缠住它的尾巴,在
房前屋后放飞。母亲发现后,立即拿来一把剪刀,非要剪断缚

蜻蜒的线,把它放走。她面色严峻,嘴里唠叨:“作孽啊作孽,它

也是一条命。”

    菜园里最闹腾的要算夏季,一朵朵喇叭似的小白花看着

看着吹出了一串串青辣椒。简易的瓜棚被藤藤蔓蔓织成了一

片绿荫。绿荫里垂挂着大大小小的菜瓜、苦瓜、丝瓜⋯⋯我喜

欢数瓜的个数,又生怕它从细细的瓜藤上坠落。当我发现哪个

瓜成熟了、落蒂了,便喜不自禁地向大人们报告。接着,他们便
尾随我来到碧翠欲滴的瓜棚前,摘下了丰收的喜悦。此时的

我,仿佛变成了一只蝴蝶一只蜻蜓,在菜畦间的小径上飞舞起

来。



夏夜悠悠

    小镇的夏夜,没有都市的喧嚣,没有彼此起伏的卖冰棒的

吆喝声。小街的布店、书店、照相馆和炸油条、蒸烧卖的熟食摊

都已收了场,只有经营南杂、食品的合作社的铺面还在敞开。

光着头,穿蓝士林布对襟褂的营业员还在笑容可掬地待客,头
顶上挂起了白炽的煤气灯。

    各家各户忙着在自家房前的坪里,泼上一桶又一桶井水,

让滚烫的地皮尽量吸收凉意。人们在晚饭后,收完场,洗过澡,

便开始在房前纳凉了。大人们便把竹板床、竹靠椅先搬了出

来。这些竹器大都成了古铜色,被汗水浸染得红且亮。家里人
口多,竹器不够用,便扛出门板,用条凳搁着,铺上席子。几户

近邻一般都靠拢在一起纳凉,以便聊天。

    一阵悠悠的南风掠过。一株白杨树下,老人们握着的铜制

的水烟袋便开始“咕噜噜咕噜噜”地响了起来。隔壁的个头魁

梧,长着络腮胡须的大伯总是先打开话匣子。他喝了点墨水,

常戴着老花镜,捧读着已经发黄的报纸。他喜欢谈国际国内大

事,海阔天空,讲斯大林如何反击希特勒;讲美国如何在日本
广岛丢下原子弹⋯⋯大伯讲得来神时,居然有人把水烟袋递

给他,有人给他摇动大蒲扇,还有人从屋里提出一把褐色的大

瓦罐壶,从里面倒出一海碗巴俨的茶给他润喉。大伯接过碗,



一仰脖一饮而尽。于是,大海碗又成了大瓦罐壶的盖。大伯海

扯一阵,人们又扯新的话题,扯红白喜事,扯神扯妖扯鬼。

    我躺在竹床上,边听扯谈,边睁大眼睛凝视无边无际的瓦

蓝色的夜空,无数颗星光在闪烁。我不知大人们讲的玉皇大帝

究竟住在哪里?七仙女和董永是在何处相会?我无拘无束的遐

想,突然一颗星光近了亮了,飞到了我的眼前。我定睛一看:原

来是颗萤火虫。我连忙翻身起来,去捕捉那晶亮的小生命。萤

火虫飞得慢,我很快便捉住了它。我跑到屋里,拿出个透明的

小玻璃瓶,把萤火虫装进去。我嫌一只萤火虫在瓶里不够光

亮,便拖起竹床上邻家两个小伙伴,一同去捉萤火虫。在小街

附近的水塘边、田垅上,我们尽情追逐,捕捉着一个又一个飞

飘的亮点。小伙伴跳着蹦着相互通报:“哈哈,又抓住了一
个。”玻璃瓶愈来愈亮,夜也愈来愈深了。

    “贱伢子,快回来哟!”我听到母亲的呼唤,只得收兵回师
了。屋前的大坪里,津津乐道的闲谈收场了,只有长短不一、粗

细不匀的鼾声汇成一片。人们聚在一起谈在一起睡在一起,好

惬意好开心,好多户的房门还在洞开着。一盘盘蚊香亮着火

光,吐着缕缕清香。
    大人们招呼小孩回屋里去睡,莫在外凉了肚脐眼。我无奈

地躺在夏布蚊帐里,感到夏夜好悠长好闷热。条桌上的小玻璃

瓶在不疲倦地忽闪着亮光,我突然想起屋外好宽阔好自在。



香茶情

    小时候,尾随大人去走人家,总少不了美美品尝一顿姜盐

豆子芝麻荼。
    这种茶家家皆有喝,不论贫富。在热水瓶还不盛行的年

代,这种茶水是临时烧的。一般家里都备有一瓦罐,里面注入

凉水和茶叶,盖上盖子,放在柴灶里去煨,或放在灶上煮沸。在

烤火的季节,一般都在敞烧的火塘上悬挂一具能升降的铁钩,

铁钩上挂一铜壶。小镇进化到烧煤以后,自然便利多了。
    在烧水的同时,主家拿出一个瓦陶的小盆状的擂钵,把洗

净的的生姜在擂钵里细细地擂,擂成粉末。水烧开后,便把姜

末和少许的盐调了进去,均均匀匀倒进碗里,再抛入炒熟的豆

子,又在上面撒上一层香芝麻。客人来了,主人自己不喝茶,总

是轮番地地给客人添水,加豆子和芝麻,直喝得客人打饱嗝为

止。我有时为了贪吃沉在碗底的豆子和芝麻,偷偷地把上面的
茶水泼掉。

    有次听说乡下有客人来,我好不高兴。母亲在屋里翻箱倒
柜一番后,却满面愁容地说:“冒得了,黄豆呷光了。”她踌躇了

一会,便从里屋拿出一个竹制的米升,出门去了。不大一会,她

满面春风地捧回了一升颗粒饱满的黄豆,口里叨念着:“总算
借到了!”



    几位乡下客人风尘仆仆地来了,家里照例是烧水、熬茶、

擂姜末,豆子、芝麻炒好放在厨房的灶台上。蓝花粗瓷碗盛满

豆子芝麻茶,被热腾腾地轮番地送到客人的手中。诱人的豆子

芝麻香味逗得我直咽口水。在客人面前,我羞于去筛一碗茶喝

或抓一把豆子、芝麻来嚼。几轮茶后,来客中一位长者接过母

亲手中的一碗茶,又抓一撮豆子丢在碗里,递给站在大柜边的
我。我心头一热,真感谢这位长者的理解。

    当然,我也有差点胀破肚皮的时候。记得有一次,街坊的

一位娭毑添了小孙,她手端着茶罐,上面堆着蓝花瓷碗,欣喜

若狂地跨进我家,硬拖母亲和我去喝喜茶。刚跨进这个喜气盈

盈的堂屋,老娭毑便塞给我两个红蛋和一个纸包。出门后,我

打开纸包一看,竟是一包香喷喷的豆子和芝麻。我捧着纸包,

细细地嚼咽着豆子芝麻,仿佛至今还有满口余香⋯⋯

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


