



白是

# 一种重

◎ 一番著

青年大学生**一番**首部诗歌力作

知名作家、诗人吴茂盛倾情作序

邱华栋、魏剑美、洪烛、马萧萧、周瑟瑟、陈惠芳联合推荐

诗歌是一种信仰与追求，而白色是一种最干净纯洁的接近于灵魂的颜色，他强调他一直用灵魂与心在写作，所以白色是一种诗歌追求的高度。

中国文联出版社



# 白是一种重

一番 著

中国文联出版社

## 序

### 潇水河畔的低诉者

吴茂盛

在今天，一个诗人要想让自己的声音在这喧哗而又艳俗的时代被人听到，何其难哉！而一个20出头的懵懂少年，身披诗歌的羽毛，张开青春的翅膀，犹如一只忧郁的夜莺飞翔在潇水河畔，他的浅唱低吟之声，又有多少人听见了？

一番说，无论有没有听见，他都会坚持下去。因为，在他自己内心的字典里只有两个字：“歌唱！”

两年前，我和作家魏剑美受母校湖南科技学院之邀重返西山，和文学社的师弟师妹们进行了一次文学交流活动。当时，担任《西山文学》主编的一番给我留下的印象极为深刻：纯朴中浸透着清爽、憨厚中突显着智慧、青涩中隐藏着沉稳……

我和一番因此而一见如故。

回长沙后，一番很快给我发来了邮件——几组诗歌。我一口气读完后，顿觉一股清新、明快、真诚、飘逸之诗风扑面而来，令人心旷神怡。

之后，我了解到一番和我一样，也是农民的儿子。他的故乡绥宁是少数民族聚居地，一直保留着丰富的少数民族文化，巫文化，楚文化的神秘色彩。他自小就酷爱文学，中学时的作文常常被老师当作范文，这种鼓舞越发激励他对文学的一往情深。因为崇拜大文豪柳宗元的缘故，其高考时便毫不犹豫地报考了坐落于永州的湖南科技学院中文系。进了大学，他开始博览群书，历史、哲学、社会学、以及中外名著。其间，徐志摩，戴望舒，海子，北岛，泰戈尔，惠特曼，波德莱尔等诗人，对他的影响巨大。譬如海子的灵魂写作，土地情结；泰戈尔的博爱，悲悯情怀……一切的一切都让他对诗歌欲罢不能。

春节前，一番来电话说，他大学三四年里创作的诗歌即将结集出版，名曰：《白是一种重》。

我问他，书名有何深意？他解释道，其意有三：一是《白是一种重》这首诗是他首次在大中型纯诗歌刊物《绿风》发表的作品，故以纪念之；二是一种诗歌理念，在《白是一种重》这首诗里，就已经透露出来，诗歌是一种信仰与追求，而白色是一种最干净纯洁的接近于灵魂的颜色，他强调他一直用灵魂与心在写作，所以白色是一种诗歌追求的高度；再者，“重”是一个形容词，强调诗歌之路任重而道远，不管你有没有抵达“白色”的这种诗歌高度，都是诗人朝圣道路上重大的责任，如果没有抵达“白色”，那么你需要“重”的努力，如果你抵达了，也会有更大的“重”力。

一番写故乡，写亲人，写爱情，写永州的山山水水，他的诗对世界充满热爱之情。尤其对潇湘的景物，描写得入木三分，非常的厚重。潇湘文化底蕴深厚，因为诗人元结，书法家颜真卿、怀素，唐宋八大家之一的柳宗元，理学开山鼻祖周敦颐等历史名人而名扬四海。这些自然景观现状如何，如今保护得怎么样呢？这已经很成问题了。一番所到之处，借景抒怀，把自己的一些观点和想法巧妙地植入诗中，饱含着最真挚的大爱。

正因为缘于爱，缘于内心，一番才“如此沉迷于潇水/正如他在行走中/洗濯灵魂。”这样一个少年才俊，从故乡到他乡，孜孜不倦地歌唱！不，不是歌唱，而是诉说。他深情的诉说，不是黄钟大吕，亦非磅礴激越，但低沉、舒缓、明快，是“灵魂流出的水声”，是“水声流出的洁白”。

诗歌是一门语言艺术的技术活，它源于语言，又希望超越语言，当诗人们快接近她时，

她“如一朵沉默的樱花 / 从青石缝，一闪而过”，愈来愈远矣。可是，一番从未停止过追寻黄金语言的脚步，也许他还没有完全找到属于自己诉说的方式，但他永远不会放弃探索。

一番告诉我，在大学坚持写诗是艰难的，大学文学氛围越来越差，诗歌又是冷门，当年大一和他一起写诗的同学渐渐淡出，放弃，到现在几乎只剩他孤家寡人了。

“哪怕别人都放弃了，但我不会！我会把诗歌进行到底。”

一番的这句话，让我倍感欣慰。

“天才而在于天才，但天才更在于忍耐。”最后，我想把二十多年前一位文坛友人给我的赠言转赠给他。这位潇水河畔的低诉者，我祝他在诗歌的路上越走越远，越走越好！

2012年春节于长沙

（吴茂盛，中国作家协会会员，现实批判实力派作家，八十年代校园诗歌运动代表人物之一。著有诗集《诞生在冬天的孩子》、《无尘的歌唱》、《独旅》、《到达或者出发：编年诗选》和长篇小说《驻京办》、《招生办》。）

## 目 录

序 潇水河畔的低诉者 /吴茂盛

### 第一辑 魂系潇湘

游怀素公园

再游愚溪

在愚溪桥上

在香零山

在苹岛

在潇水

在小石城山

在柳子街看雨

在水晶巷

在碧云庵

其实，我想说出

在长沙

那些红色的记忆（组诗）

在岳麓山（组诗）

三分石

在九嶷山（组诗）

爱莲湖

从爱莲湖走过

冬天，我不想说西山

风从北方吹来

观月浪书画展

青草更青处

雨中，赶去祭柳

再次回到永州

忍痛的碑文

再探朝阳洞

在辣可不一样酒楼

### 第二辑 缘于真爱

风花雪月

爱的时空

爱 情

八月，有鸟飞过心里

春天，以梦为马

等 待

等一场秋雨路过

短信中的幸福

最美的风景  
俘 获  
怀 恨  
荒 凉  
经常走那条小路  
留 下  
没想那么远  
你生日时，我总不在身边  
你一定还记得  
七百七十七颗幸运星  
七月的情人  
如果表达爱  
说好的，我们一起去看海  
苏醒的雨滴  
桃木雕饰  
天冷了，让我给你泡杯热茶  
我们肯定到过那条小路  
写在七夕  
影  
有所思，在湘水  
整个夏天都在变老  
和一只鸟说我想你  
只有你让我流泪  
坐 落  
我们是一本诗集

第三辑 源头的水  
巫 水  
扁 担  
糍 粑  
翠 鸟  
米粒雪  
大白菜  
二 胡  
故乡是一弯明月  
红糖纸  
回到村庄  
姐姐，你在北方可好  
母亲，中秋节我不在家  
牛 角  
树图腾  
外 婆  
一棵树  
在村庄，风多么像蛊

在邵阳通往广州的火车上  
离 别  
只想述说真情  
我的木头兄弟  
父亲的木头  
河水流过村庄

第四辑 无关风月  
白是一种重  
秋天，能否与荷对白  
只有痛  
雨中等待  
抵达一朵野百合的高度  
——写给乡村教师  
花隐去，香犹在  
——写给 40 万下岗代课教师  
九月，注定是个多情的季节  
——写给所有老师  
第几个十月已过  
从叶还未落说起  
点一盏荷灯  
放只水灯  
——以纪念 1.12 海地地震  
给张爱玲  
桂香飘在十月的枝头  
入 秋  
怀念秋天  
回忆或友谊  
久后，我们是否还会记住  
——以纪念温州动车事故  
就这样，桃花开了  
莲  
面对长江，我能说些什么  
命 运  
拿什么来做墓志铭  
骑自行车看水  
去河对岸找美  
三月，樱花不开的季节  
——以纪念灾后的人民  
阳春三月  
屯 盐  
——有感于震后屯盐  
生命或忆亡友  
我是多么爱秋

那一路山花  
寻找蚂蚁  
一朵格桑花的距离  
——谨以此祝福舟曲同胞  
一棵树和一块石头  
臭虫从冬天爬出  
第一声蝉鸣  
在春天看雨  
这个冬天，我能说什么  
登 高  
朋友，我们并不寂寞  
——给小慧  
致湘夫人  
无眠的灯  
半死不活中或爱与恨

第五辑 返回真实  
内心或真实  
花与花事  
净月从灵魂涌起  
生命如水  
与干旱有关的言语  
秋 语  
长短高低宽窄大小  
空与不空

评论 晨雾打湿月影的行吟  
——一番与他的诗集《白是一种重》 /杨金砖

后 记

## 第一辑 魂系潇湘

我是如此沉迷于潇水正如我在行走中洗濯灵魂

### 游怀素公园

那一潭碧水到漫山的芭蕉叶  
是春天所有的绿意  
几千年的丹青浓墨  
多么像一把通往天堂的梯子  
而我，窥见一个疏淡的女子  
如一朵沉默的樱花  
从青石缝，一闪而过

### 再游愚溪

岁月埋不了红的颜色  
千年的捣衣声传来  
水草连接彩虹  
正如柳子的脚步与诗歌从水中走出  
苍老却不失精神  
陌生却不失柔情

黄昏的秋天  
看水流交汇是优美的  
独自一人追赶落叶，独自抚摸青苔蚂蚁  
一阵风吹来  
我花一下午的时间静坐  
感受生命  
感受这满溪的，大智若愚

### 在愚溪桥上

分明是站在一块块罗列的青石上  
看那满脸的凹凸，伤痕与悲凉  
经过时，我不敢重走  
想想那些辉煌  
想想文明  
一切都变得易碎

愚溪眺雪仅是一个古老传说  
如今只赢得几朵花纹  
还有  
一河泪水

桥旁，一截树根裸露

满怀理想  
就像它曾经的青春  
桥下，没有乌篷船，更没有情人

其实，以游人的身份我不想感叹命运  
如果可以  
还是回忆桥上的美好  
原始，憨厚与善良

### 在香零山

形如香炉  
色泽如墨  
一块千击万磨的礁石  
被封锁在忽明忽灭的千年烟雨

乘舟摇橹  
迂回  
不见唐时风采，朝贡香草  
唯有观音阁中孤烟袅袅，菩萨一座

蒿草时盛时衰，沙粒内心空无  
周围，江南一定温柔如梦  
此时，灯火摇曳  
但我必将歌颂孤独  
歌颂这把小岛养成女人的  
朝朝暮暮地坚守

### 在苹岛

和着青石板，悲喜与历史  
在平平仄仄中行走  
深秋的苹岛，画面朦胧  
鸬鹚，渔船早已逝去  
天水一线的蓝幻想，马达传出寂静旦旦

月落半江  
水碧如绫  
突然我想起这些描绘过她的词语  
据说娥皇女英也来过这里  
难道这都是眼泪

而如今  
谁的手臂压住汹涌，只信手一挥  
便把朝西向南的两半血般融为一体

她一定痛过  
索性就让她一直静谧吧  
这个世界，总有人愿时常看着这片土地  
时常流出泪水

注：苹岛位于湖南永州，是潇水湘江交汇处，文化底蕴深厚，有“潇湘夜雨”之美称。

### 在潇水

在潇水  
晨曦或黄昏  
总把身体横在潇水，横在朴实的浮木桥上  
比如一只呆鸟，一块青石  
旁若无物  
听灵魂流出水声，听水声流出洁白

然后，想象人生之河遁入梦里  
期间  
渔船经过  
灯火曳过  
而后，归为寂静

但这正如我们的生活  
不管处于哪个季节  
我们都可以选择一个好的天气  
都可以支起蓑笠，鱼竿  
把酸痛连在鱼线  
把悲伤放在水里  
反复提到潇水  
我在很多地方与季节徘徊  
看过万里外的一枚红叶  
南方的大雁  
甚至海子的村庄

可我只反复提到了潇水  
在它岸边的飞鸟，在飞鸟相思的爱情  
或者相隔五座城市

其实，我知道我的幸福就在这里  
如果一只鱼骑着一朵浪花  
从上游到下游  
从青石到鹅卵石  
我想不出还有更好的意境

我注定以后要反复写到潇水  
也许是在一艘叫灵魂的船上  
给潇水  
赶在未离开的时候  
与你的影子偷吻  
赶在水浅的夜里与你共赏挽月  
喜与乐的筏上  
我们常常靠近私语  
甚至融为一体  
幸福是真实的  
所有人眼里  
你不是一条水  
是我一辈子的情人

### **在小石城山**

用爱的力量登山  
不为看山，只为寻求春的信仰  
在小石城  
没有石头砌的城市，只有安静千年的佛堂

路朦朦胧胧  
心曲曲折折  
而佛语过后  
越来越高的天空伴随越来越低的欲望

雨过  
天晴

### **在柳子街看雨**

一直都在勾勒雨巷  
这幅水墨应是淡淡地  
西湖似地

那里  
十指相扣  
飘来轻轻细雨

### **在水晶巷**

像极了散落荒地的盒子  
房屋低低矮矮  
没有晶的亮丽，水的柔情

如今的巷子，早已不是两千年前的光景  
除了寻求落寞  
就只有买酱板鸭匆匆而去的背影

站在红色横幅下  
看那些破烂不堪的琉璃瓦  
看那口说老就老的春泉井  
心就有股莫名的冷

### **在碧云庵**

庵里没有佛，更没有圣  
阳春三月  
有无数的相思但无丝毫的碧云  
那些去年凋谢的花朵  
那些把这里当成敬老院的老人  
一个人在恩院  
看风荷泡在水底  
说不出心中的情愫  
画不出早立的蜻蜓  
对岸，有无数游人指指点点  
而我  
只有想象干坐竹桃  
苦等旧日风景

注：碧云庵在潇水沿岸，其“恩院风荷”乃“永州八景”之一，子厚、濂溪等曾在此讲学。

### **其实，我想说出**

我在梦里，常用深深的爱  
来勾勒这块土地  
潇湘，最接近于水  
真善美  
灵魂，轮回

但终究会醒来  
看着天空那轮沉重的明月  
黎明时  
其实，我想说出腐朽  
说出文化内心的沧桑  
意识的贫瘠

### **在长沙**

在蔡锷路  
如果为樱花的淡

棉花糖的甜  
你没有任何勇气呼喊  
更不用说徒步去看芦苇  
在这里  
压力是最多的词语  
一个机械重复体  
再美的姿态  
也不会有很好的心情  
到达或者出发  
千里迢迢赶来  
只为再次错过所有  
所依赖的房子，工作，周末，爱情  
不是人间四月天  
距离  
一天比一天阴沉  
所有的白云开始潮湿  
坐在生活的窗口  
你来不及做任何关于远方的想象与飞翔  
梦  
到达或者出发  
不如去橘子洲  
看看若有若无的风景  
归 属  
没有任何迹象  
仿佛幽灵由夜  
抽出往事  
一件黑衣  
在街上漫无目的游走  
然后在人群一曲一曲唱着，任泪水沉默

没事  
就去岳麓山练习迷茫  
不要说忧伤  
这里没有任何玻璃杯供你贮存  
正如眼前  
你无可奈何的菊花落

### **那些红色的记忆（组诗）**

在橘子洲大桥  
在连接英雄城市的桥上默默流泪  
不是风吹  
是意气从心里上涨  
沙几度沉浮  
而岸总是不动

当豪迈从湘江涌起  
波连波中，有一股怎样的力量  
画面无法写意  
但历史可以证明  
这春天的垂柳，在江边  
注定  
越来越浓  
在老山界  
心静在水里  
倚着娥皇飘飘欲上的袖子  
直至靠在透明澄澈的月亮桥看风景  
陆公亭旁  
白绿被轻风互映  
那一块块泛的鹅卵石，将腾跃出水  
在老山界  
除离天不远的世外桃源  
还有无数红色精神在闪  
沿英雄足迹扶摇  
我满怀敬意  
就像缓爬一把通往神殿的云梯

注：老山界，位于湘桂交界处，为红军长征翻过的第一座大山。

在李达故居  
我不是说眼前的绿树环绕与小桥流水  
不是说田垄的静与小青瓦清纯  
那朴质的木格子  
不需言词形容  
在金色铜像下  
我不得不献上最真诚的眼泪  
做为一个真正的人  
正如堂后那片竹林，为爱的土地  
铁骨铮铮地  
在风雨飘摇中青翠了一生

注：毛泽东称李达为“一个真正的人”。

### 在岳麓山（组诗）

在爱晚亭  
鸟声由绿水迭出，红泛在檐影  
那碎了一地的四月走进一幅画中  
石阶移形换位，青冉在心底  
爱在留，亭在流  
相机多余之眸，有无数灵魂在静的气息浮动  
红枫林

曲曲折折，层层叠叠  
婷婷而立的柔女子，就像只只红风筝在山上飞舞  
四月，春天所有的绿正在滋长  
而它从不介意，只是伸出红的手掌  
随风绽放青青的梦想  
山不在高  
登山不在风景，更不在留下多少靓影  
而是寻觅，用心静听人文风声  
灵魂总是渴望，美往往思考  
一些震撼生起，一些精神产生  
正如这不高的岳麓，有人远道而来，时时拜谒英灵  
静  
听那些透明的水声  
看那些曲径通幽的漫漫青苔  
彩虹过后，那藏在香炉的佛堂远离人间  
它用静的钟声与手指，拂出空与无的灵魂

### 三分石

石头分娩成三  
要咽下多大痛苦  
更何况似浣衣后伸入云中的  
纤纤玉指

如香炉步履  
如桃李牛马  
石头，这世上最敦厚富实的文化  
从九嶷到玛雅从长城到埃及  
生出多少文明  
女子  
生出多少白浪的绿水

注：三分石又名舜峰，传为葬舜之地，为潇水等江之源泉。

### 在九嶷山（组诗）

登舜源峰  
用曲折奇险来形容太过浅白  
水儿说我们在幽深潮湿中寻觅道德  
正如攀爬中  
手一直紧握的竹节  
那是一道翠绿坚实的护栏  
往天堂和人间  
节节延伸

斑 竹  
不想提到斑竹  
就像不想看到蝴蝶标本  
我能愿万亩茂林修竹上扬  
也不愿印一点点愁怨与泪水

瑶家，笛音缠绵，绝不虚伪  
但哀凄，荒凉

可凄凉正是绝世的爱情  
如追寻九嶷  
如流入潇水  
九嶷山猕猴  
闪光灯，红衣服过于冒昧  
这像一群饥饿  
过于贪婪，调皮

而行于台阶  
友好和野蛮都无处逃遁

而无处逃遁的  
还有满山的针叶林  
谒舜帝陵  
外面是鲜花，是一排石的卫士  
头上高悬斯文在兹  
至于里面是否黑暗阳光  
地底是否流出浩气且让人接受  
我囊中羞涩  
不得求知

但陵墓注定会越长越高  
比和谐自由，仰望星空，与内心的道德更广  
如果我们学会珍惜  
如果黑白不辨，自私淫欲不是轴心  
那么请抽点时间  
来看看  
会开花的木格子

**爱莲湖**  
不去问你的由来  
如舞之虹影  
静之雏蝶  
落在这层层折折，缓缓悠悠