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第五十八章 努瓦蒂埃·德·维尔福先生

丹格拉尔夫人和她女儿走后; 就在我们转述的这场谈话的同时，
检察官的府上发生了这种情况。

德·维尔福先生走进他父亲的房间，他的夫人则紧随其后; 至于
瓦朗蒂娜，我们知道她在何处。

二人问候了老人，又打发走巴鲁瓦，一个侍候老人达二十五年之
久的老仆人，然后在他身边坐下。

努瓦蒂埃先生坐在他那辆大轮椅中:每天，早晨他要由人抱上去，
晚上再由人抱下轮椅，对面是一面大镜子，能映现整个房间，他无需转
动已经动弹不得的躯体，就能看见哪个人进出他的房间，别人在他身
边做什么。努瓦蒂埃先生如僵尸般一动不动，眼睛却炯炯有神，聪敏
而机灵，他见儿子和儿媳妇毕恭毕敬的样子，便料定他们要谈一件意
料之外的重要事情。

在这个已经被土埋到脖颈的躯壳中，只剩下两种感官———视觉和听
觉———还活跃着，犹如两点火星儿;而这两种感官也只有一个，能向外界
透露这尊雕像的内心生活:宣告这种内心生活的目光，好似遥远的灯，告
诉迷失的荒原上的旅人，在这寂静的茫茫黑夜中，还有一个人在守望。

老努瓦蒂埃银白的长发披肩，两道乌黑的眉毛下，便是一对黑眼
珠: 这对眼睛集中了从前分散在这肉体和头脑中的全部活力、全部机
敏、全部力量和智慧，这是一种器官替代其他器官的功能之后常有的
现象。固然，他的手臂不能动弹了，喉咙发不出声音，身体也不能转
动，但是这些缺失，都由这强有力的目光补救了: 他用这双眼睛发号施
令，用眼睛表达感激之情。这是眼珠子会转动的一具僵尸，有时看来
比什么都吓人: 这张大理石面孔的上端，时而燃烧起怒火，时而放射出
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喜悦的光芒。瘫痪的老人这种语言，只有三个人能懂:即维尔福、瓦朗
蒂娜，以及我们提过的那个老仆人。不过，维尔福很少来看父亲，也就
是说，他不到万不得已决意不来，来了即使能懂意思，也决意不讨父亲
的欢心;因此，老人的全部快乐，就寄托到孙女身上，而瓦朗蒂娜也倾
注自己的一片诚心、爱心和耐心，从爷爷的目光中领会他的全部思想。
老人这种无声的、别人无法理解的语言，瓦朗蒂娜则用她的全部声调、
全部表情、整个心灵来应答，结果，在这少女和这泥塑似的老人之间，
时常进行十分活跃的对话。别看这泥塑之人快要重新化为尘土，他仍
不失为一个知识渊博、见微知著的人，别看这躯体丧失了让人听命的
能力，里面却包藏一颗意志坚强的灵魂。

瓦朗蒂娜就是以这种方式，解决了这一难题，她既能理解老人的
想法，也能让老人理解她的想法。多亏了这样细心的研究，她才能在
日常生活的事务上，很少猜不准这颗活跃的灵魂的欲望，或者这个知
觉大半丧失的躯体的需要。

至于那个仆人，正如前面交代的那样，他服侍主人已有二十五年，
十分了解主人的习惯，几乎用不着努瓦蒂埃再向他提出什么要求了。

维尔福要同他父亲进行这场奇特的谈话，自然无需求助于这两个
人。我们说过，他本人十分熟悉老人的语汇，但是由于厌烦或者冷漠，
就很少用来交谈。因此，他打发瓦朗蒂娜下楼去花园，又支走了巴鲁
瓦，然后坐到父亲的右首，德·维尔福夫人则坐到另一侧。
“先生，”他开口说道，“我们没有让瓦朗蒂娜一同上来，又让巴鲁

瓦退下了，对此您不必感到奇怪，只因我们要进行的谈话，不宜有一位
姑娘或一名仆人在场。德·维尔福夫人和我，我们要告诉您一件事。”

讲这段开场白时，努瓦蒂埃的脸始终毫无表情，反之，维尔福的眼
睛似乎要看透老人的心底。
“这件事，”检察官接着说道，冷冰冰的口气似乎从不容人争辩，

“德·维尔福夫人和我，我们都确信您听了会高兴。”
老人的目光仍然毫无反应，他在听，仅此而已。
“先生，”维尔福又说道，“我们要把瓦朗蒂娜嫁出去。”
听到这样一条消息，就是一张蜡人的脸，也不见得比这老人的面
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孔更冷漠。
“婚礼将在三个月之内举行。”维尔福接着说道。
老人的眼神还是不动声色。
这时，德·维尔福夫人也开了腔，急忙补充道:
“我们估计您对这个消息会感兴趣的，先生，况且，您好像一直很

疼爱瓦朗蒂娜，因此，我们只要告诉您要娶她的年轻人就行了。对瓦
朗蒂娜，这是最体面的一门婚姻了。男方有财产，有门第，人品性情完
全能保证瓦朗蒂娜的幸福。那年轻人的姓名，想必您并不陌生，他就
是德·埃皮奈男爵，弗朗兹·德·凯内尔先生。”

在妻子这一小段演说的过程中，维尔福更加凝神注视老人。当
德·维尔福夫人说出弗朗兹的名字时，努瓦蒂埃那双为儿子十分熟识
的眼睛，忽然眨动一下，眼睑随即张大，仿佛两片嘴唇张开要吐出话
语，但眼皮间射出的却是一道闪电。

检察官知道，当年他父亲与弗朗兹的父亲是公开的夙敌，明白这
道闪光和这种激愤的缘由，但他只当没看见，又接着妻子的话茬儿讲
下去:
“先生，”他说道，“您也明白，瓦朗蒂娜快满十九岁了，找个人家，

也是她终身大事。然而，在议亲过程中，我们绝没有把您忘记，我们事
先就确知，瓦朗蒂娜的未婚夫即使不同我们一起生活，因为年轻夫妇
也许会感到不便，但至少同意您同他们一起生活，以便成全瓦朗蒂娜
对您颇深的感情、您也似乎对她的挚爱，这样您就丝毫不必改变生活
习惯，身边只是多了一个照顾您的孩子。”

努瓦蒂埃的目光由闪亮而变得血红。
毫无疑问，老人一定是怒火中烧;毫无疑问，痛苦和愤怒的吼叫冲

到喉咙，无法爆发而令他窒息，那张脸憋得发紫，嘴唇也发青了。
维尔福则不慌不忙，过去打开一扇窗户，说道:
“这屋里太热，努瓦蒂埃先生感到不舒服。”
他转身回来，却没有再坐下。
“这门婚事，”德·维尔福夫人又补充说道，“德·埃皮奈先生和他

家人都很满意;再说，他家人也只有一位叔父和一位婶母。他母亲在
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生他的时候就去世了，而他父亲于 1815 年遭人暗杀，孩子当时才两
岁。因此，这事完全由他自己做主。”
“那次暗杀搞得很神秘，”维尔福接口说道，“凶手至今逍遥法外，

尽管怀疑到许多人头上，却没有查出真凶。”
努瓦蒂埃竭尽全力，以致嘴唇痉挛一下，仿佛要挤出个微笑。
“然而，”维尔福继续说道，“真正的凶手，他们知道自己犯了罪，他

们在世时应当受到法律的惩罚，死后也必受上帝的审判; 他们如能处
于我们的位置，一定会感到很幸运，赶紧把女儿嫁给弗朗兹·德·埃
皮奈先生，以便将表面上的怀疑都消除掉。”

努瓦蒂埃情绪又平静下来，一个全身瘫痪的人能有这种自制力，
实在让人难以置信。
“是的，我明白。”老人用目光回答维尔福，而那目光同时表露了深

深的鄙夷、洞烛其奸的愤怒。
维尔福看清了这目光所包含的意味，只是答以微微耸肩。
接着，他示意妻子起身。
“现在，先生，”德·维尔福夫人说道，“请接受我的敬意。您高兴

让爱德华来问候您吗?”
按照约定，老人以闭眼表示同意，以连眨眼数次表示反对，抬眼望

天则表示他有要求。
他要见瓦朗蒂娜，就只闭右眼。
他要见巴鲁瓦，就闭左眼。
他听到德·维尔福夫人的提议，就连连眨眼。
德·维尔福夫人遭到如此明显的拒绝，便咬了咬嘴唇。
“那么，我叫瓦朗蒂娜来好吗?”她又问道。
“好的。”老人急忙闭右眼表示同意。
德·维尔福夫妇施礼告辞，走出房间，吩咐人去叫瓦朗蒂娜。再

说，瓦朗蒂娜已经得到通知，努瓦蒂埃先生当天要见她。
他们刚离去，瓦朗蒂娜就走进老人的房间，她还心情激动，脸浮红

晕。进屋只看一眼，她便明白爷爷有多么痛苦，又有多少话要对她讲。
“噢! 好爷爷，”她大声问道，“出什么事儿了? 有人惹你生气，对
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不对，你是在生气吧?”
“对。”老人闭眼答道。
“生谁的气呢? 生我父亲的气? 不是; 生德·维尔福夫人的气?

不是; 生我的气?”老人表示正是。
“生我的气?”瓦朗蒂娜惊讶地又问一遍。
老人又表示正是。
“亲爱的好爷爷，我怎么惹着你了?”瓦朗蒂娜高声问道。
没有回答。她接着问道:
“今天我还没见到你，有人对你说了我什么了?”
“对。”老人用目光急忙表示。
“我来猜猜看。我的上帝，我向你发誓，好爷爷……唔! ……德·维

尔福先生和夫人刚离开这里，对不对?”
“对。”
“是他们对你说的话惹你发火啦? 说了什么话? 要我去问问他

们，回头再来向你道歉吗?”
“不，不。”目光表示。
“噢! 你吓坏我了。我的上帝，他们能对你说什么!”
她还在搜索。
“唔! 我知道了，”她压低声音说道，同时又凑到老人身边，“他们

大概谈了我的婚事吧?”
“对。”发怒的目光回答。
“我明白了，你是怪我对你守口如瓶。唔! 要知道，那是他们叮嘱

我不要对你透露一句，而且，他们对我本人什么也没有讲，这个秘密，
是我无意中，可以说是我偷听到的。因此，我就守口如瓶，没有告诉
你。原谅我吧，努瓦蒂埃好爷爷。”

老人的目光又恢复凝滞的状态，仿佛回答:“不仅仅是你守口如瓶
令我伤心。”
“还有什么呢?”少女问道，“你也许以为我会丢下你不管吧，好爷

爷，我一结婚就什么都不顾了吧?”
“不是。”老人回答。
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“那就是他们告诉你了，德·埃皮奈先生同意我们住在一起啦?”
“对。”
“那你还为什么生气呢?”
老人换了一副无限温柔的眼神。
“是的，我明白了，”瓦朗蒂娜说道，“因为你爱我。”
老人表示正是。
“你担心我会生活不幸吧?”
“对。”
“你不喜欢弗朗兹先生吗?”
老人的眼睛连续眨了三四下:
“对，对，对。”
“那么你很伤心了，好爷爷?”
“对。”
“那好，听我说，”瓦朗蒂娜说着，就跪到努瓦蒂埃跟前，搂住他的

脖子，“我也一样，非常伤心，因为，我不爱弗朗兹·德·埃皮奈先生。”
老爷爷的眼里闪现一道喜悦的光芒。
“你还记得吗，我要进修道院那会儿，你对我大为恼火?”
一滴泪水湿润了老爷爷干涩的眼睑。
“告诉你，”瓦朗蒂娜继续说道，“这桩婚姻逼得我走投无路，我才

想法儿逃避。”
努瓦蒂埃的呼吸急促起来。
“看来，好爷爷，这门亲事让你格外伤心啦? 我的上帝啊，你若是

能帮我，我们两个联手，若是能推翻他们的计划，该有多好啊! 然而，
你尽管思想十分活跃，意志十分坚强，却没有力量与他们抗争;而且抗
争起来，你跟我同样软弱，甚至更加软弱。唉! 如果是从前，在你身体
健壮有力的日子，你可以成为我的十分强大的保护人; 然而今天，你只
能理解我，只能与我一同高兴，一同悲伤。这是最后一点幸福，上帝忘
记没有将它同其他幸福一起从我身边夺走。”

努瓦蒂埃听了这番话，眼睛显出一种极为狡黠、极为深沉的表情，
姑娘觉得看出这样的话:
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“你错了，我还能帮你很大忙。”
“你还能帮上我，亲爱的好爷爷?”瓦朗蒂娜翻译老人的目语。
“对。”
努瓦蒂埃举目望天。这是他和瓦朗蒂娜约定的信号，表示他要什

么东西。
“你要什么呢，亲爱的爷爷? 说说看。”
瓦朗蒂娜寻思了片刻，然后就高声说出她想到的东西，但是她无

论说什么，老人总一直回答“不”。
“得了，”她说道，“我既然这么笨，就干脆用笨办法。”
于是，她开始背诵字母表，依次从 A说到 N，并且微笑着询问瘫痪

老人的目光。说到 N时，努瓦蒂埃表示对了。
“唔!”瓦朗蒂娜说道，“你想要的东西，是以 N 字母开头的! 咱们

要在 N 上打主意喽? 喏，猜猜看，N 下边该是什么呢? Na、Ne、
Ni、No。”
“对，对，对。”老人表示。
“唔! 是 N0 呀?”
“对。”
瓦朗蒂娜走过去取来一本词典，放到努瓦蒂埃面前的斜面桌上，

翻开之后，她看到老人的视线投在词典页面上，便用手指从上到下，一
栏一栏快速移动。

努瓦蒂埃不幸陷入瘫痪状态的六年间，瓦郎蒂娜就练习这种方
法，已经十分熟练，能很快猜出老人的想法，就跟他本人查字典一样。

手指移到 Notaire①时，努瓦蒂埃用目光叫停。
“Notaire，”瓦朗蒂娜说道，“你要一个公证人呀，好爷爷?”
老人表示，他的确想要见一个公证人。
“要打发人去请一个公证人来吗?”瓦朗蒂娜问道。
“对。”瘫痪的老人表示。
“要我父亲知道吗?”

① 法文，意为:公证人。
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“对。”
“你着急见公证人吗?”
“对。”
“那就立刻派人去请，亲爱的爷爷。你的要求就这些吗?”
“对。”
瓦朗蒂娜跑过去，摇铃唤来一名仆人，让他去请德·维尔福先生

或夫人，到祖父房间来。
“你满意了吗?”瓦朗蒂娜问道，“对……我想也是: 怎么样? 你这

事儿，猜中可不容易吧?”
姑娘冲着祖父微笑，就像对待一个小孩子似的。
德·维尔福先生由巴鲁瓦带进屋。
“您有什么事儿，先生?”他问瘫痪的老人。
“先生，”瓦朗蒂娜说道，“我祖父要找一个公证人来。”
这一要求很奇怪，尤其出乎意料，德·维尔福先生听了，不禁同瘫

痪的老人交换一下眼色。
“对。”老人表示，他的态度很坚决，表明有瓦朗蒂娜的协助，又有

现在已经知道主人意愿的老仆的协助，他准备抗争到底。
“您要见公证人?”维尔福又问一遍。
“对。”
“见公证人做什么?”
努瓦蒂埃不回答。
“您要公证人来有什么用呢?”维尔福又问道。
瘫痪老人的眼睛静止不动，因而保持缄默，也就是表明: 我坚持自

己的要求。
“是想捉弄我们吗?”维尔福接着说道，“有必要吗?”
“不管怎样，”巴鲁瓦说话了，他拿出老仆人常有的执拗劲头，准备

坚持，“既然先生要见公证人，那显然就有这个必要。因此，我这就去
请一位来。”

巴鲁瓦只认努瓦蒂埃这一个主人，他从不买任何别人的账，不容
人反对他主人的意愿。
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“对，我需要一个公证人。”老人挑战似的，闭上眼睛，就好像明确
说，“看谁敢拒绝我的要求。”
“那就请个公证人来吧，既然您非要求不可，先生。不过，我得向

人家道歉，替您本人道歉，因为，这场面一定十分可笑。”
“这不要紧，”巴鲁瓦说道，“我这就去，反正得请一个来。”

老仆人说罢，就得意洋洋地出去了。
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第五十九章 遗嘱

巴鲁瓦出门的时候，努瓦蒂埃注视着瓦朗蒂娜，那狡黠而关切的
目光，实在意味深长。姑娘看懂了他的目光，维尔福也看懂了，因而他
眉头皱起，脸色也阴沉下来。

他拉过一把椅子，在瘫痪老人的房间坐下来等待。
努瓦蒂埃完全漠然地看着他搬椅坐下的举动，但是用眼角余光吩

咐瓦朗蒂娜无需担心，也留在屋里。
过了三刻钟，老仆人带着公证人回来了。
寒暄两句之后，维尔福就对公证人说道:
“先生，请您来的人，就是这位怒瓦蒂埃·德·维尔福先生: 他全

身瘫痪了，已经丧失活动和说话的能力，唯独我们几个人，才能勉勉强
强弄懂他的零星想法。”

这时，努瓦蒂埃便用目光，向瓦朗蒂娜发出万分紧急的呼唤，瓦朗
蒂娜当即响应:
“我，先生，我完全懂得祖父要说的话。”
“一点不错，”巴鲁瓦也帮腔，“全懂，绝对全懂，正如在来的路上，

我对先生讲的那样。”
“对不起，先生，还有您，小姐，”公证人对维尔福和瓦朗蒂娜说道，

“像这种情况，一名司法人员如果轻率处理，就必须承担会有危险后果
的责任。一份公证书要具有法律效力，首要的一点，就是公证人必须
确信，自己如实解释了委托人的意愿。然而，面对一位不能讲话的委
托人，我本人就无法确认他同意还是反对; 他既已丧失语言功能，就不
可能明白无误地向我证实他渴望什么、憎恶什么，这样，我开具的证书
就是一纸空文，而且违反法律程序。”



基督山伯爵( 下)
11

公证人脚步一抬准备离去。得意的检察官的嘴唇上，浮现一丝不
易觉察的微笑。而努瓦蒂埃则盯着瓦朗蒂娜，一副极为痛苦的表情，
瓦朗蒂娜就不能不上前，挡住公证人的去路。
“先生，”她说道，“我同祖父交流的语言，是非常容易学会的。我

只需用几分钟就能教会您，让您同我一样懂得这种语言。说说看，先
生，您还需要什么，才能完全放心呢?”
“我需要保证我们文件有效的必要条件，小姐，”公证人回答，“换

言之，必须确认委托人同意或者反对。可以给身体病残的人立遗嘱，
但是智力必须健全。”
“这样吧，先生，您用两个信号就能确认，我祖父的智力比任何时

候都更健全。努瓦蒂埃先生丧失了说话和活动的能力，于是，他就以
闭眼表示‘对’，连续眨眼表示‘不’。您掌握这些，现在就可以同努瓦
蒂埃先生交谈了，请试试吧。”

老人眼睛湿润了，向瓦朗蒂娜投去温柔而感激的目光，就连公证
人都看懂了。
“您孙女刚才说的话，先生，您都听见了，都听懂了吗?”公证人

问道。
努瓦蒂埃轻轻闭上眼睛，过一小会儿重又睁开。
“您同意她说的话吧? 换句话说，您是用她指出的两种信号，来表

达您的想法吗?”
“对。”老人又回答。
“是您让人找我来的吗?”
“对。”
“是为了立遗嘱吗?”
“对。”
“您不希望我没有帮您立好遗嘱就离开这里吧?”
瘫痪的老人急忙连眨好几下眼睛。
“唔! 先生，这种语言，现在您也懂了吧，”姑娘说道，“这回您也该

放心了吧?”
不等公证人回答，维尔福就把他拉到一边:
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“先生，”他说道，“像努瓦蒂埃·德·维尔福先生这样，身体遭受
严重的摧残的人，难道您认为，精神不会留有严重的创伤吗?”
“倒不是这一点令我担心，先生，”公证人回答，“我是在考虑，我们

如何才能猜出他的想法，以便提问让他回答。”
“您瞧，这事根本办不到。”维尔福又说道。
瓦朗蒂娜和老人听见这场对话。努瓦蒂埃那种特别专注而坚定

的目光，显然呼唤瓦朗蒂娜予以反击。
“先生，”瓦朗蒂娜便说道，“这一点您无需担心。要发现我祖父的

想法，这不管有多难，准确说来，不管在您看来有多难，我都可以向您
揭示出来，并能消除您的所有疑虑。我在努瓦蒂埃先生身边生活了六
年，让他本人说说，这六年间，他是否有过什么愿望，因为无法让我理
解而埋藏在心中呢?”
“没有。”老人表示。
“那我们就试试吧，”公证人说道，“您同意小姐做您的翻译吗?”
瘫痪的老人表示同意。
“好吧，说说看，先生，您想要我做什么，您要我做什么公证书呢?”
瓦朗蒂娜背诵字母表，一直到字母 T。
说到这个字母时，努瓦蒂埃瞥了一眼，雄辩地叫停。
“先生要求字母 T，”公证人说道，“这十分明显。”
“等一等，”瓦朗蒂娜说道。她随即回过身去，问她祖父，“Ta……

Te……”说到第二个音节时，老人又叫停了。
于是，瓦朗蒂娜拿来词典，在公证人的注视下开始翻页。
“Testament①。”她的手指点到这个词时，又被老人的目光叫停。
“Testament!”公证人高声说道，“事情很明显，先生要立遗嘱。”
“对。”努瓦蒂埃连连表示。
“应当承认，先生，这事可真神了。”公证人对愕然的维尔福说道。
“的确，”维尔福答道，“那份遗嘱若搞出来，就更神了。不管怎样，

没有我女儿聪明的启发，我不相信遗嘱会一条一条、一字一字排列到

① 法文，意为遗嘱。
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