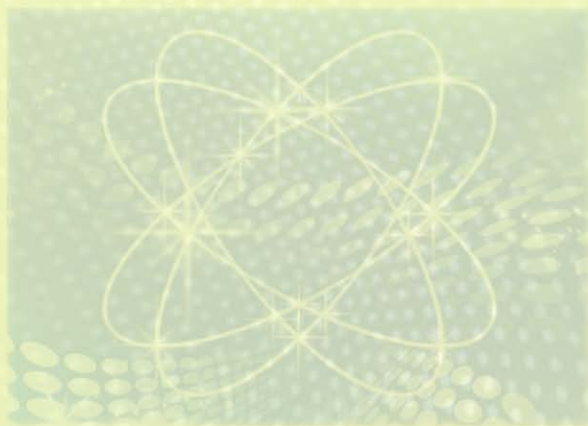


柳如是与绛云峰

张传伦著



天津人民出版社

柳如是與絳雲峰

张传伦 著



天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

柳如是与绛云峰/张传伦著. —天津: 天津人民出版社, 2010. 6
ISBN 978-7-201-06563-2

I. ①柳… II. ①张… III. ①历史小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 084374 号

天津人民出版社出版、发行

出版人: 刘晓津

(天津市西康路 35 号 邮政编码: 300051)

邮购部电话: (022) 23332469

网址: <http://www.tjrmcbs.com.cn>

电子信箱: tjrmcbs@126.com

北京市雅彩印刷有限责任公司印刷

2010 年 6 月第 1 版 2010 年 6 月第 1 次印刷

787×1092 毫米 16 开本 13 印张 3 插页

字数: 200 千字

定价: 78.00 元

目 录

自序 /1

柳如是与绛云峰 /21

一

一只奇石，一只自唐至明迭经四次刻铭的灵璧石山——绛云峰，惊现于盛世艺术品拍卖场，然不知何故，石上刻铭却遗迹全无。初释明代高贤钱谦益、才媛柳如是，当代艺术大师范曾及已故美国雕塑艺术家、古石收藏家理查德·罗森勃姆之奇石观。“纵石有不尽如人意之处，实乃人对石之深邃宏奥有不可解者所致。”/23

二

绛云峰之奇，犹不及其际遇之奇。异峰突起，又可一窥唐朝木假山之清姿朗貌，且与柳如是之命运，亦乎关联。柳如是藏石之清奇，玩石之高雅，不让明代藏石大家林有麟。尽观明代文人高士，寄情于奇石秀峰之风雅情态。/51

三

范曾先生乃当代奇石收藏大家，赏石格调高古清奇，特于京畿别业——抱冲园内，构山叠嶂，好其岚秀佳石，案上榻边

目 录

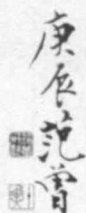
亦多文石之属。范公尤对钱柳遗珍——绛云峰盛世复现于人间，喟赞有加。更见范、钱两家渊源至深，诗文相交，情契相投四百年。作者以史笔，对范曾先生十一世祖范凤翼人生际遇的最后一件大事，即当多尔袞亲率大军兵临南通城下，为保古城生灵，不计一己之生死荣辱，力劝多尔袞，遂使南通免遭屠城，卓然作出独特且令史家、国人信服之公正评价，庶几可为定论。伴随情节事故之铺陈展开，最终一解绛云峰之谜。/172

四

钱谦益辞世，柳如是一死以殉钱氏知遇之恩，墨书四字“报官捉凶”保住了钱府家产免遭族中恶人霸占。二〇〇四年，在明清两朝故都北京，中国嘉德艺术品拍卖公司于春季古籍善本竞卖场上，赫然推出一册钱谦益《大佛顶首楞严经疏解蒙钞》稿本，竟引海内外藏书大家纷纷云集昆仑饭店拍卖大厅，竞相争购这册浸润先贤手泽的珍贵古籍……/183

千秋知己何人在

跋《柳如是与绛云峰》兼谈范凤翼 /189



石題瘦字

自序

二〇〇二年夏秋之际，我应邀在《收藏名家话收藏系列》丛书中担纲《张传伦说供石》一书的写作任务。说石论峰，是我分外喜欢的话题，主编的编写标准要求，我也大致应付裕如。稿子催得很急，必须年底交稿，匆匆动笔时，方觉得第一条编写要求，内含两个标准，其一：“真实性。实话实说。”此乃做人之根本，毫无疑义，又与我抱定的人生宗旨“人直文曲”相契合。其二：“既有‘拣漏’的喜悦，又要有‘打眼’的痛苦。”因为我知道主编的要求是突出故事性，有过程，以情节感人，能引起读者的共鸣，书才能卖得快。而对独立成篇，每篇两千五百字左右的编写要求，起初我没有异议，当铺开稿纸动手写，笔头子顺畅起来时，却令我产生未能尽兴一抒石情嘉意之感。《我与大师的奇石缘》一文，更令我意犹未尽，区区两千言，“寸心言不尽”范曾恩师对我的教诲、培养以及先生对奇石的完美诠释，加之写此书，用上了我多年准备的一些素材，又温习了许多与石关联的书籍，倍感书中《我与大师的奇石缘》一文，远未奏出我的心曲。正是此刻让我萌生了特为恩师写一部深雅典丽、足慰师情石情的文学作品。此作虽不欲鸿裁大篇，至少文字要掌握在五六万字左右。当初稿完成时，我才发现全



自由之思想 陈寅恪先生与其写作《柳如是别传》时的助手黄莹女士合影

文有许多时空穿插、意识漫流，从明代末年到二十世纪的故事，时间、人物、地点俱备，可读性很强，确与小说的概念实无大异。但最终集思广益，还是将她归入“叙事文化大散文”一类，或曰“具叙事文化大散文笔调的新小说”。叙写过程中，我顷情投入，几乎唤起了我所有的“feeling”。当写至明末清初的才俊名媛、鸿儒贵妇时，我钟情于他们的风范懿德，努力再现他们散华落藻的清雅吐属。我相信锦心绣口的柳如是吟出的吴侬软语，绝不带一丝市井之气，她根本不屑于俗言俚语。她的丈夫钱谦益，好友陈子龙、李存我等济辈时贤，诸君之言，亦无不高华隽雅，须知，此一群人正明季士子文人之典范，焉得不风华婉转、领一代高标！

在整个写作过程中，与其说我欲真切地感受他们人文生活的浓郁氛围，不如说我已化入他们的行列，与之携手徜徉在明末吴江南园的花径竹簃之间，与他们一道雅集兴会，啸傲长吟！即便是惬意清谈，益见文气斐然。余生也晚，然于追求高雅文学艺术，深爱古典，已历卅载有馀，《柳如是与绛云峰》文白兼用，真识者曾誉“文白兼雅”，“观吾所



米颠拜石图,选自《画外画·范曾卷》

藏,知吾所养,而吾之为文,一如吾之藏石,自甘幽独,而一派天机流行”。

如今,所谓网络文化大行其道,手机短信、网络歌曲,飞扬流布于通商大衢、穷乡僻壤,其信息愈黄愈秽愈是发播广泛,浅薄者竟对此毫无趣义之文化垃圾,食之甘饴。学生自追随先生那天起,即已立定乾坤,抱定宗旨,尤感于今日文艺正气式微,大道荆棘,学生更应以毕生精力,弘扬光大祖国传统文化艺术。余识恩师范曾,良有年矣,早岁知公大名,读公之书画,尤爱公之诗文,于文一道深钦之。一九九五年订交恭执弟子礼。己卯、庚辰、辛巳、壬午四年往来密切,深邀鉴赏,师生之谊颇笃。常随侍先生左右,得见天下名士精英,独吾师之肃仪仙姿,世人赞谓:国土无双。先生文言白话,俱得真韵,共标高峰。文言,白话是中国文化主干上的两朵奇葩。学生常叹自身才情浅薄,未可尽领其大雅。今生只有老老实实做人,扎扎实实用功读书码字,方不负师尊所教,或可有益于国家。丁丑前,学生的文章尚不足观。己卯后,得先生亲授,阐幽国术,悉心教正,金针度与人,为学生亲笔修改习作,也应该感谢若干家刊物杂志社编辑同志的激赏,我的几篇研究古典艺术的论文,甚或是文言体的,承蒙他们青眼看顾,一字未删,全文照发。学生的点滴成就,皆先生所赐,即以习文言文一事而言,先生教诲足令学生获益终身。一九九八年及后,学生与画家何家英相交甚密,喜其小写意人物画,一时清兴,挥笔写了一篇文言画论《一任清风送白云》。写后颇为自矜,发传真给在北京的先生看。先生阅后,亲笔修正多处,并附短信一封以教:“文言之难,有过外语,虚词用法,尤当深究,此无它途,多读而已。此文经我改后,尚可读,若论佳,则未见。此类文章,当今少有人能登堂入室,你既请我看,下语过重幸勿见怪。”

今日启检旧篋,重读此作,自惭浅陋。深感先生言词恳切、义理淳深。此生唯有多读书,以期“积糗计程而上”。

学生小作《柳如是与绛云峰》,初创灵感,实为先生启迪。辛巳年,先生拟写一部小说,定名为《庄子显灵记》,曾将小说的切入点讲给学生听:“二十世纪的某一日,考古学家在蒙地,掘出了一只古藓斑斓的瓦瓮,叩之,其音风发天籁,有六部之音所未具者……”云云。不久,先生导之以套曲,结之以诗词,主段落乃高华典雅之自由体,完成《庄子显灵记》,钟川岳之灵灏,贯三教之潜通,独开文体生面,冠冕人文。此记酝

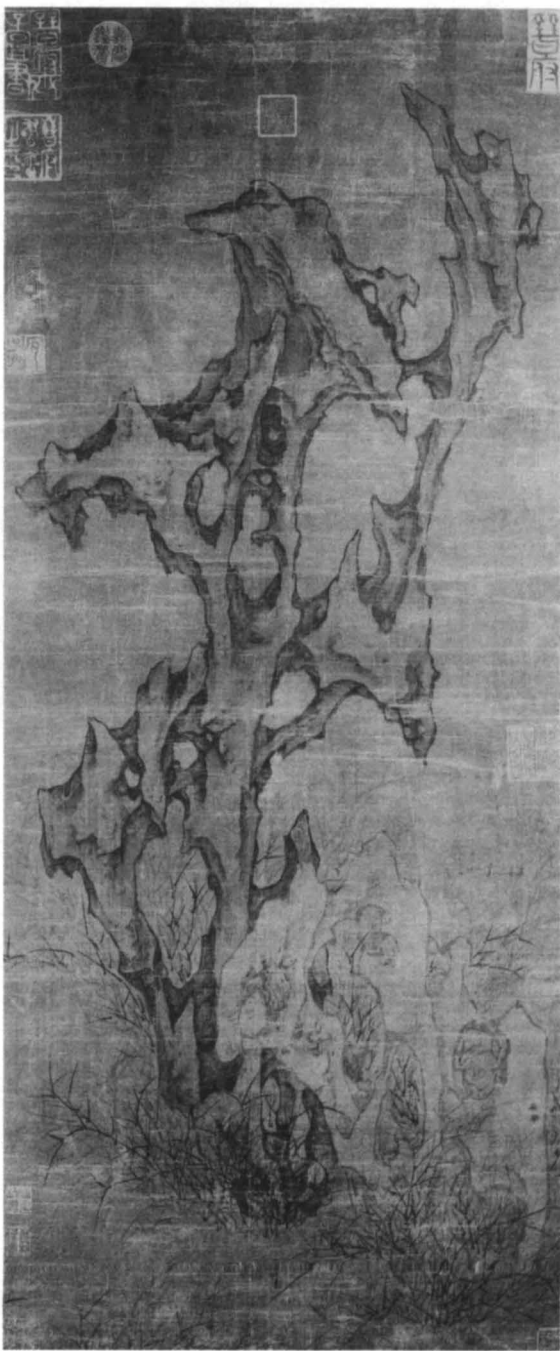
歲丁亥金秋十月，吾甚喜天氣輕寒湿润，如書譜所記，時和氣潤也。吾亦有
 偶然欲書小字之意也。夫乃既興以草體書明代河東君古風一首恭錄如下：
 飄飄華館風，鳧鳧玄嶺草。习习翔絳晨，淫淫睹宵眇。翼翼众奇分，濯濯
 凌青照。羈望久難慰，星汉长飄颻。佳期安可尋，綴目成新眺。玄真。


歲丁亥金秋十月，吾甚喜天氣輕寒湿润，如書譜所記，時和氣潤也。吾亦有
 偶然欲書小字之意也。夫乃既興以草體書明代河東君古風一首恭錄如下：
 飄飄華館風，鳧鳧玄嶺草。习习翔絳晨，淫淫睹宵眇。翼翼众奇分，濯濯
 凌青照。羈望久難慰，星汉长飄颻。佳期安可尋，綴目成新眺。玄真。

鈴印：傳倫

酿于京津两地，述著于法京巴黎，辛巳年仲冬，由广陵书社将此伟著线装付梓，天下学人无不竞相传诵。

邵盈午先生于数年前发表《范曾画传》一书，成书前，我在先生京都寓所，得观初稿，先睹为快。推扬吾师之文化精神，亦传伦毕生之愿。二〇〇一年，首都北京，发生了一件在中国石文化发展史上值得大书一笔的事情，北京翰海艺术品拍卖公司在春季艺术品拍卖会上，出人意料地上拍了一件明代案几灵璧石山，其意义不逊于当年美国波士顿美术博物馆第一次将中国古石入藏馆内。于是乎，传伦以这一方灵石为行文之楔子，更以先生“蒙地掘瓮”之妙构，架设框架。先生偶为遐思，亦必珍奇灵隽，“蒙地掘瓮”真若钓鳞出渊，坐令弟子悉尊义蕴，雅意翻新，借以铺陈事故，俟《张传伦说供石》脱稿后，又写出了这部穿越数百年时空隧道颇具小说三要素的叙事文化大散文。由始至终先生乃贯穿全文、担纲挈领的重要人物。另有一位主线人物，便是明末才女柳如是。文中还有一位美国藏石家，理查德·罗森勃姆，亦为真实人



(宋)蔡肇 仁寿图



红豆山庄红豆树

物，是美国著名的艺术家，从事钢铁雕塑，是世间公认的中国案几古石第一收藏大家。天不假年，此公十年前病逝于美国。其藏石多已化私为公，生前便赠给了美国的几家著名的博物馆，永葆厥美。一个老外，激情弘扬中国石文化，殊可钦敬。石艺高古而隽奇，且蕴藉深蔚，古为今用，今亦为洋用，中国石文化的无穷魅力可见一斑。诟知成书后，我恍然悟识，惊喜学生拙作恰与先生姑祖著名书画大家陈衡恪二弟陈寅恪于四十年代在昆明购得一粒红豆后，不禁逸兴豪发，写出了一部皇皇八十万字的巨著《柳如是别传》一事，亦乎关联。晚辈学子，幸与先贤大师之睿思，巧然暗合，岂不令弟子蹲蹲拜舞，何快如之！寅恪先生的乾坤浩卷，植根于一粒植物的小小种子——相思红豆，学生的怡情小品，发端于一方形成于九亿年前的灵璧古石。

一代宗师陈寅恪先生一生名动天下，心系古贤，泽及名媛。二〇〇一年，香港三联书店将陈先生穷尽十年心血发轫于抗战期间的《柳如是别传》再版刊行天下，是书心裁别致地演绎历史和人物的卓绝文笔，非文坛巨擘莫能办也。老实说，这是一部我读的很认真、很费气力的书，陈寅恪是用了怎样的手段著述该书？那是迥异于两千年春秋手笔的绝尘妙撰！海内鸿儒，抡五丁大斧，独辟蹊径，在浩如烟海的明清诗词中去索引、寻绎柳如是的人生经历、命运。我想在书中弄清与柳如是有关的每一件事，都必须平心静气、字斟句酌地精研大师引出的有关钱柳因缘的诗词。此类诗词体量巨大，陈先生却是那样精深、细腻、情趣盎然地诠释、解密它们，常人看来，非用移山

扶風歌起向人寒，四月洪濤觸望看。夏
服左彎从白马，铙歌清彻比乌弹。千金
元节藏何易，一纸参军答亦难。我欲荣
阳探龙蛰，心雄翻是有阑珊。张玄真

扶風歌起向人寒，四月洪濤觸望看。夏
服左彎从白马，铙歌清彻比乌弹。千金
元节藏何易，一纸参军答亦难。我欲荣
阳探龙蛰，心雄翻是有阑珊。张玄真

鈴印：张传伦印

填海之力不可。岂知这力量竟源于一粒红豆，一粒“此物最相思”的红豆。

半个多世纪前的四十年代，烽火连天，抗战军兴，清华、北大等内地大学，纷纷南迁。此际的陈寅恪授业于西南联大，在客寓滇边、羁旅天涯的孤寂中，于云南昆明“偶购得常熟白茆港钱氏故园中红豆一粒，因有笺释钱柳因缘诗之意”。正是这一粒拳握先生掌心的红豆，竟引先生绵绵幽思向顾于吴江故地的红豆山庄，神驰于三百年前明末风云变幻的遥远天际……人们在江山易色的血雨腥风中，分明看见了那一枝摇曳绽放着凄婉馨香的美丽奇葩——柳如是。

以陈寅恪的渊博才识，他一定知晓，这粒令他萌生写作《别传》的红豆，当年也曾唤起柳如是、钱谦益最后的诗情嘉意。

三百多年前，在距长江岸三十里远的常熟白茆，有一座柳钱晚年幽居的别业——红豆山庄。山庄之名，顾名思义，得于一株在明末已历四百余岁的红豆树。原生于云南亚热带的红豆树移植在江南郊野，且复承受了四百多个春夏秋冬，难以计数的日阳月阴风霜雨雪云喝雷责，仍是躯干挺立，绿叶葱葱，只是那淡黄粉白的花朵所孕结出的一荚荚似血如灯的红豆，往往五十年难得一见。山庄有赖名树而誉满天下，大有渊源可寻。“红豆树自从明代嘉靖年顾耿光从云南移植于园中之后，开花结籽的时间，都有据可查的，据徐昂千《芙蓉庄红豆录》说红豆树开花结籽共有十三次。”依学生看来，它最令人难忘、最富人文况味的深情绽放，当是在一六六一年春天。正值钱谦益八十岁生日，十二年未开的红豆树一夜间含苞吐艳，一时间贺喜的友朋名流聚满了山庄，正所谓春满壶中留客醉，茶香座上待君来。这是钱谦益作为明代东林党领袖和文坛两朝元老，避居乡村以来最后的风采，可以说是生命的绝唱，也是人生旅途一抹绚丽的夕阳晚照。他兴奋异常，在胜流满堂的花厅里，奋笔书写了八首“看红豆花诗”的绝句：

—

草木为兵记岁华，平泉花木尽泥沙。

未应野老篱前树，涌出金轮别种花。

二

花房交错带香纓，窃白轻黄晕不成。
记取中央花藏处，流丹一点自分明。

三

寂历香尘界画帘，小栏缡几供香严。
算他红白闲桃李，都与儿郎插帽檐。

四

红豆春深放几枝？花神作意洗妆迟。
应知二十年渲染，只待催花数首诗。

五

香海花依小劫賒，也将花劫算尘沙。
夜摩天上人应笑，谁放人间顷刻花。

六

金尊檀板落花天，乐府新翻红豆篇。
取次江南好风景，莫教肠断李龟年。

七

老去羞花懒赋诗，弃将才尽为君嗤。
东中大有司花女，愁绝吟红阁笔诗。

八

却恐明年花信迟，都将好句定花期。
春工解道能雕刻，一瓣应标一句诗。

这一年的九月，草枯叶黄，秋意阑珊。“柳如是在园中遣童仆到红豆树下仔细探寻，终于发现了在密密的树枝中有一只豆荚，内有一粒红盈盈的豆。这可是老人第一次发现自己的园中生出红豆。红豆生南国，秋声传一籽。老人随之题诗

草木为春，秋意阑珊。红豆生南国，秋声传一籽。老人随之题诗。张传伦书钱谦益“看红豆花诗”七绝八首。

张传伦书钱谦益“看红豆花诗”七绝八首



吴江故地

曰：‘树二十年复花，九月贱降，时结籽才一颗，河东君遣童探枝得之。’老夫不但要再写十首绝句，还希望钱曾再赋十首，并且想博得同好的和声。一种既欣喜又悲叹生命果实迟迟来临的复杂心境，在诗中委婉流泻”。

柳如是、钱谦益才气冲天，名媛高贤，风流蕴藉。虞山的暮歌正是人间的旷世绝响！我仰慕古贤的绝世风华，我倾慕柳如是，我要为她写下点什么呢？是写艳名四播的柳如是，还是宽衣博袖身着儒服的柳儒士？抑或是她的美貌才情、丰富多彩又坎坷多舛的一生？长久的思考，我能肯定，倘若我能从柳如是的生活点滴中，找到某一点，由点入面，由浅入深，那么柳如是在我的笔下，未尝不能活了起来！前面已说明写作《柳如是与绛云峰》的灵感，首先得益于先生“蒙地掘瓮”的妙思，亦即二〇〇一年翰海春拍的那方灵璧古石。柳如是将在我的笔下成为明代最富才情的藏石鉴赏大家。于玩石一艺，她甚至多少有点看不起大名鼎鼎的米元章，她对米公以石易宅的举动，嗤



(清)郑板桥 竹石图