



山 路 夢 尋

卫
甚
祖
著

甘肅文化出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

山路弯弯 / 卫甚祖著. —兰州: 甘肃文化出版社,
2009. 11
ISBN 978-7-80714-968-2

I. ①山… II. ①卫… III. ①中篇小说—作品集—中
国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第209187号

山路弯弯

卫甚祖 著

责任编辑 / 王天芹

装帧设计 / 李中安

出版发行 / 甘肃文化出版社

地 址 / 兰州市曹家巷 1 号

邮政编码 / 730030

电 话 / 0931-8454870

经 销 / 新华书店

印 刷 / 兰州新华印刷厂

厂 址 / 兰州市硷沟沿 115 号

开 本 / 787×1092 毫米 1/16

字 数 / 276 千

印 张 / 15.50

版 次 / 2009 年 11 月第 1 版

印 次 / 2009 年 11 月第 1 次

印 数 / 1-7000 册

书 号 / ISBN 978-7-80714-968-2

定 价 / 38.00 元

如发现印装错误,请与印刷厂联系调换

序

捧读完家父的小说集《山路弯弯》，心潮澎湃，久久不能平息。

家父是一名政法工作者，从事政法工作已历三十载。年轻时其文学功底甚好，从事政法工作后，再未曾动笔，疏于笔耕。

几年前家父忽拾笔耕耘，闲暇之余，每每不辍。或记日记，或写散文；或记叙，或抒发情怀。去年，他的散文集《印象甘南》正式出版，颇受各界人士的好评。

《印象甘南》是一本情文并茂、意境优美、充满诗情画意的散文集。可以说风景如画，画意如诗，诗情四溢。

原甘肃省人大常委会主任卢克俭同志对《印象甘南》这样评价：

《印象甘南》一书不错。甚祖同志身任要职，工作甚忙，还抽时写作、摄影，千方百计歌颂甘南，图文并茂，看了使人高兴。希望今后有更多这类书（问世）。

如果说《印象甘南》是一本优美的散文集，那么《山路弯弯》就是一本引人入胜的人生华章。

整个小说集文风朴实，笔触简练，富于生活，故事震撼，极富哲理。全书由《山路弯弯》《草原的女儿》《爱花的一家》《柳絮飘飘》和《大漠冷月》五篇小说组成，观之一气竟成，读罢掩卷长思，令人回味。

《山路弯弯》描写的是一位山区妇女南希草从草原到山区，勤劳持家，乐于助人，最后在大地震中不幸罹难。讴歌了藏族妇女勤劳、勇敢、善良、正直的人生。

小说中对草原的描写，令人神往：

她总是在想，草原多好啊。天空湛蓝如洗，几朵白云点缀天空，太阳升起在地平线上。到了傍晚，通红通红的太阳噌的一下就掉到了草原下边。草原松软碧绿，一眼望不到边，到处是成群的牛羊，到处是河流，夏天在河里偷偷洗个澡，那多惬意啊。晚上住在毡包里，在草地上铺一张狼

皮褥子，松软、舒服又暖和。白天放牧时，可以和伙伴们打牛角，翻滚在草地上，仰望天空还有天空飞翔的雄鹰。

南希草觉着草原是世界上最好的地方。草原真漂亮，妩媚而温柔。草原是牧民的毡房，草原是牧民的天堂，草原载托着牧民的希望。草原像一个多情的少女，草原上流淌的河流和静静的湖泊像少女的眼睛，充满了灵秀。

小说中对人物塑造很简练，寥寥数笔，就把人物刻画得栩栩如生：

她长得很健壮，高高的身子，大脚板。生活的艰辛，使她看上去比实际年龄要大一些，但人很精神，年轻时一定很漂亮。

《草原的女儿》描写聪明美丽的藏族女孩卓玛，生性喜欢跳舞，长大后考入歌舞团，多次随团出访国外，最终只身来到深圳，后凭借自己扎实的舞蹈功底考入东方歌舞团，实现了自己的梦想。故事真实，情节感人，画面感极强：

夕阳的余晖照在草原上，给绿色的草原披上了金色的光芒。黄河像一条金色的带子，蜿蜒流淌，滋润着美丽的草原。牧人正在收集牛羊归圈，牦牛迈着沉重的脚步，笨拙地走着；小牛犊在母亲身旁撒欢，几头力大的公牛正在抵角，雪白的羊群缓缓地向前移动。

一抹晚霞挂在天边。

书中对舞蹈演员的训练作了描述：

演员们要接受严格的、刻苦的训练。

首先是基本功训练，一二三四、二二三四、三二三四、四二三四，一嗒嗒、二嗒嗒、三嗒嗒、四嗒嗒……

立姿、挺胸、手臂的摆动、基本步伐，等等。

形体训练。舞蹈演员必须有漂亮的形体，过于丰满和干瘦都不适宜做舞蹈演员。

肢体训练。教练讲，舞蹈演员是用肢体来表达心声，没有肢体就没有舞蹈。

技能训练。诸如踢腿、劈叉、转腰，等等。

芭蕾训练。平转、空转、自转、二人转、擦地、画圈、旋子等。

《爱花的一家》反映了爱花幸福的少年时光，在特殊的年代父亲受冲击被害致死和全家人回到农村艰难生活的情景。后来，党和政府对他们进行了妥善的安置，最终又过上了幸福的生活。书中以那个特殊年代为线索，展示了一个家庭的悲欢，一个女孩的命运，揭示了好人必有好报这样一个朴实的道理。故事真实，情节感人，欢时令人愉悦，悲时使人潸然泪下。

《柳絮飘飘》和《大漠冷月》则是姊妹篇。

《柳絮飘飘》以二十世纪七十年代初期轰轰烈烈的知识青年上山下乡为背景，描写了知青们有趣的生活、艰苦的锻炼、辛勤的劳作、无悔的人生。全文共分十个章节，从希望的春天到绿色的夏季，从金黄的秋色到分红的年终，作者对每个季节都进行了描述，特别是对劳动的场面描写得欢快、热闹，表现得淋漓尽致。

小说中多次提到柳絮：

柳絮在春风的吹拂下，扬扬洒洒，轻歌曼舞，随风飘得到处都是，最终落于大地。宛如人生，飘忽不定，忽一日在一处扎根安家，聊度人生。

书中对风景的描写，很是到位。

《大漠冷月》反映主人公伟超群在结束了近三年的插队生涯后，投笔从戎，立志从军，奔赴大漠边关，报效祖国的故事。书中以“从军”、“新兵连的生活”、“放映队的时光”、“部队”四个章节，表现了部队团结、紧张、严肃、活泼的作风。通过军旅生涯的磨砺，使主人公培养了坚强的意志，坚韧的品质，果敢的作风。

虽处大漠边关，但书中对军旅生活描写得引人入胜。如“新兵连的生活”中对训练、家书、大尉·旅长、刮风·寡妇以及军中花絮描写的风趣、幽默，从另一个侧面揭示了军人严肃活泼的风采。

伟超群带着影片去沱沱河放映，展示了沱沱河环境之严酷、条件之恶劣与战士们乐观的人生，讴歌了高原战士甘于奉献、忠于职守的品质。

小说通过描写三江源、青海湖、塔尔寺、道唐河、察尔汗盐湖，展示了青海美好的自然风光，壮丽的山河，使人仿佛身临其境，置身其中。

书中对大漠的月亮多次进行描述：

大漠的月亮，圆了又缺了，缺了又圆了，战士们常年守卫在机场。

大漠戈壁的月亮圆圆的，亮亮的，酷似玉盘，月中的桂树历历在目。

月亮照在军营，把军营照得如同白昼。超群觉着这天晚上的军营和月亮格外美丽。

书中对一九七六年的几个重大事件作了重点记叙。
祝愿家父有更多的作品问世。

女儿：卫玮

2009. 6. 1

目 录

山路弯弯	(1)
草原的女儿	(15)
爱花的一家	(29)
柳絮飘飘	(67)
引 言	(69)
知青们的生活	(71)
学 习	(81)
拉石板	(87)
老 王	(89)
意 外	(95)
烧山灰	(99)
修梯田	(103)
秋 收	(111)
分 红	(119)
尾 声	(123)
大漠冷月	(125)
第一部 从军	(128)
应 征	(128)
向部队驻地进发	(136)
第二部 新兵连的生活	(139)
出 操	(139)
训 练	(141)
单兵操练	(147)
吃 饭	(149)

紧急集合	(150)
家 书	(153)
大尉·旅长	(155)
看电影	(156)
克雷木	(158)
刮风·寡妇	(159)
班 会	(161)
做好事	(163)
天安门事件	(166)
打 靶	(167)
察尔汗盐湖	(171)
下 连	(173)
阅 兵	(174)
第三部 放映队的时光	(176)
实 习	(176)
唐山大地震	(183)
哀悼毛泽东的日子	(185)
放映《洪湖赤卫队》	(186)
跑 片	(187)
培 训	(189)
回 乡	(194)
第四部 部队	(198)
沱沱河	(198)
搭温棚	(205)
站 长	(206)
找 羊	(207)
手抄本	(211)
军中花絮	(213)
卫生队	(213)
机 场	(214)
球 赛	(214)
记 功	(216)

口 令	(218)
地 震	(219)
老 乡	(220)
春 节	(222)
青海湖	(223)
塔尔寺	(225)
外线维护班的故事	(227)
退 役	(237)
后记	(239)

山路弯弯



拱坝山区。

群山莽莽，峰峦叠嶂，原始森林，密密麻麻，山涧流水潺潺，鸟语花香。真个是青山绿水，人间仙境。

山下坐落着一个小村庄，百十户人家，依山而建，错落有致。村庄四周松柏环绕，梯田层层，溪水静静流过。

因村子位于卡子河畔，人们把这个村叫卡子村。

村子里多为二层木制小楼，二层储物，一层住人。进门后地中央一个火塘，人们可围着火塘取暖、喝茶、吃饭。由于长年用松木样子生火，房间里被熏得黑油油的，仿佛用黑漆涂过一样。

房间大都很深，七八间房屋，没有间隔，贯通相连，可容纳上百号人。如果摆设酒席，可放十几桌。十几米长的木柜靠墙摆放着，靠窗户这边有二三十米长的土炕，可睡三五十人。鸡鸭鹅狗小兔在室内随意散步。

二十五年前，南希草从草原嫁到这里。当时她只有二十岁，如今已是两个孙子的奶奶了。她为人厚道、勤劳，善解人意，乐于助人，村民们都叫她南希大妈。

她长得很健壮，高高的身子，大脚板。生活的艰辛，使她看上去比实际年龄要大一些，但人很精神，年轻时一定很漂亮。

刚来时，她一点不习惯。

她总是在想，草原多好啊。天空湛蓝如洗，几朵白云点缀天空，太阳升起在地平线上。到了傍晚，通红通红的太阳噌的一下就掉到了草原下边。草原松软碧绿，一眼望不到边，到处是成群的牛羊，到处是河流，夏天在河里偷偷洗个澡，那多惬意啊。晚上住在毡包里，在草地上铺一张狼皮褥子，松软、舒服又暖和。白天放牧时，可以和伙伴们打牛角，翻滚在草地上，仰望天空还有天空飞翔的雄鹰。

南希草觉着草原是世界上最好的地方。草原真漂亮，妩媚而温柔。草原是牧民的毡房，草原是牧民的天堂，草原载托着牧民的希望。草原像一个多情的少女，草原上流淌的河流和静静的湖泊像少女的眼睛，充满了灵秀。

而这里出门就是山，走不完的山路。上午十点多才能看见太阳，刚过中午，太阳就不见了，已经有天黑的感觉。每天要上山砍柴、打草、喂猪、养兔子。去县城要翻两架山，天黑才能回来。有时候她真想撇下这个家，回到草原去。

二

几年前，南希草的公婆相继去世，为给公婆办丧事，拉下了很多饥荒。

两次丧事办得很隆重，全村一百多号人都来帮忙，在家里吃住七八天，房间里经常要摆十几桌酒席，还要请人吹吹打打。丈夫罗藏杰布在村委会做事，告诉她说：“我们这个地方平时有点穷不打紧，红白事一定要办得隆重、排场、讲究，不然会被人笑话的。修这么多房子、这么多土炕就是办喜事、丧事用的。”

出殡那天，酒席特别厚重。牛肉、羊肉、猪肉、鸡肉，就连南希草养的兔子也杀了几十只，七碟子八碗，上了一道又一道，青稞酒喝了几百斤，整整闹腾了一天。

天黑了人们都醉醺醺的，步履蹒跚，尽醉方归。人们都说罗藏家的丧事办得最好，最排场、最体面。

南希草老在想，花了很多钱，就落了一句赞美的话值吗？修这么大的房子就是为了办一次丧事？房间里又冷、又黑、又潮湿，人一生能办几次丧事、结几次婚，真没意思。

说归说，日子还得自己过。

丈夫罗藏杰布在村委会做事，领着乡亲们脱贫致富。小学校的事、村委会的事、计划生育、邻里纠纷，小两口打架都要他去处理。天一亮就不见了人影，天黑才回家吃一点饭，睡下像个死猪，摇都摇不醒。

她时常暗自埋怨丈夫，好好过日子，当什么村委会干部。但每当她看到丈夫操劳奔波，一天比一天瘦下来，她又感到很心疼。

如今，女儿已经出嫁，两个儿子也都娶了媳妇，有了孩子。按说南希草苦了大半辈子，也应该好好轻松轻松，过过日子。

但她还是闲不下来，这个家要靠她来支撑，很多事要靠她去做。

每天她要去地里侍弄庄稼。山区地少，全家五口人，每人平均一亩地。刚来时她不会种地，公公、丈夫手把手教她，很快她就熟悉了农活，成为种地的一把好手。

她要去山里采撷蘑菇、木耳、鹿角菜、石花菜等山珍野菜，晒干后拿到县城去出售。秋季山货较多，每天采撷野草莓，卖到县城，每次要走几十里山路。

她养了很多兔子，经常要到田头、溪边打野草，喂养兔子。她养的兔子品种很

多，有安哥拉兔，有中国兔；有长毛的，有短毛的；白兔、黑兔，品种很多。特别是那些小白兔，浑身雪一样白，两只眼睛红红的，真是好看。还有那些黑兔子，浑身乌黑，而四只爪子雪白也似，仿佛刚从雪地里跑出来一样。兔子的繁殖力极强，一对兔子一年可变成几十只甚至上百只。到了秋末，青草逐渐减少，南希草到河边割了很多马莲，晒干后成为兔子过冬的饲料。同时将大部分兔子宰杀，肉食卖到城里，兔皮做成褥子、兔皮马夹，每人一件，又轻巧又暖和。而后留下两三只，有雄有雌，来年又可繁殖上百只兔子，如此循环，日子也渐渐好过了许多。

兔子平时总是蹦蹦跳跳，到处撒欢。每当南希草去喂兔子时，兔子一下子就拥到她的身边，亲亲她的手，亲亲她的脚，对她很亲切，她感到很快活，就像小时候喂羊羔一样。

三

过了几年，南希草慢慢地喜欢上山了。她觉着山是大地的脊梁，山是阳刚，山像个男子汉，山是山里人的衣食父母。

靠山吃山，靠水吃水，山里人离不开山。有人说：靠山吃山，咱们也吃山里的木材，把木材卖出去，卖些钱来致富。南希草坚决反对：山林是国家的，再说没有了山林，就会没了水、没了山珍，我们怎么生活。山林是我们的衣食父母，我们应该珍惜它。有些人在背后议论说：傻老太太，管那么多干什么，山林又不是你家的。

南希草自有她的道理，她逢人就讲：山林里有好多好东西，比如蘑菇、木耳、草莓、石花菜等各种野菜，还有好多小动物，像什么野兔、山鸡等，我们可以采撷山珍或者打些野兔、山鸡，如果把森林破坏了，这些东西就没有了。有些地方为什么经常发洪水，就是因为山里光秃秃的，雨水藏不住。

许多人认为她讲得很有道理。

四

山里人穷，山里孩子中途辍学是常有的事。一次，南希草见邻家姑娘王小丫在河边洗衣服，边洗衣服边抽泣。南希草正巧也在河边洗衣服，便问小丫怎么了，小丫说：“这几天学校里要学费，家里老是拿不出钱来，妈妈让我别上了，回家来，

养些猪什么的。”说完，小丫哭得更伤心了。

南希草安慰道：“孩子，别哭了，山里人不上学就没有出路。大妈那儿有兔子，给你抓两只，你拿到集上卖了，把那学费给交上。一只兔子三十元钱，你可别卖便宜了。”

小丫真高兴，赶紧说：“谢谢大妈。”

小丫以后学习更带劲了，后来考上了西藏大学。每年假期回来还要看看南希草大妈，给她聊聊外边的事情。

从那以后，南希草就把卖山货和卖兔子的钱偷偷攒一些，每年捐助两个学生，让他们去上学。

五

这年冬天，天特别冷。

早晨起来，南希草觉着浑身不舒服，头重脚轻，丈夫关心地说：“可能感冒了，今天就别干活了，在家里好好休息。”说完就出门了。

南希草挣扎着跨上小驴车，装了些山货就往县城赶去。

天空灰蒙蒙的，乌云密布，好像要下雪一样。走了一阵，纷纷扬扬的雪下了起来。雪越下越大。

山路弯弯，风雪漫漫。

从县城回来，天已慢慢黑了下来，南希草感到浑身发冷，就把山羊皮皮袄穿在身上，头使劲往回缩了一下。还有四五里地就到乡上了。走着走着，南希草忽然眼前一黑，就从车上栽了下来。

……

醒来后，她发现自己躺在乡上的医院里，医生正在给她输液。

一个司机模样的人告诉她说：“你昏倒在路边，正好州上领导下乡，把你送到乡医院里，你高烧四十一度。以后出门要小心。”

南希草很是感激，她想见一下这位州上领导，却始终未能见上。

晚上十点多钟，丈夫和儿子开着小四轮拖拉机来把她从乡医院接走了。

路上丈夫问她好些了没有，并告诉她说，花了四十多元钱的药费，州上领导都把账给结了。

多好的干部，南希草心里想。以后到州上去，一定要把钱还给人家。

打了针，输了液，回家在土坑上暖暖地睡了一觉，南希草感到浑身舒服多了

六

这年春节快到了。

腊月十五以后，各家各户就开始忙碌。杀猪，腌制腊肉；宰羊，酿制米酒；蒸馍馍，晒干菜，做长面。

大姑娘小媳妇们赶着到城里买新衣服，小孩子们偷偷买了很多鞭炮，藏到大人找不到的地方。

腊月廿三。

这一天，家家户户打扫卫生。南希草和儿媳早几天就把房间打扫了又打扫，屋子里比平时亮堂了许多。腊月二十三是祭灶日，人们要打发灶爷上天向玉帝报告人间的好事，带回祝愿，保佑家人全年平安。

吃完早饭后，南希草就去她捐助的两个学生家，把准备好的来年上学的学费交给孩子们，并关照他们一定要好好学习，像王小丫一样考上大学，孝敬父母。这些钱都是南希草靠卖干货和养兔子攒下的，舍不得花，每年捐助两个学生上学。

回来时经过李二婶家的院子，看到李二婶的儿媳妇挺着个大肚子正在院子里转悠，小姑存存正在喂兔子。

回到家后，南希草对丈夫说：“李二婶家的挺着个大肚子，我看快生了，准是个大胖小子。”

说话到了腊月二十九。

天空中偶尔能听到稀疏的鞭炮声，小学校的王老师正在给各家各户书写对联。大姑娘小媳妇们偷偷地躲到屋里试新衣服，对着镜子照了又照。

有些人家已经将对子贴了出来。红红的对联，空气中也仿佛散发着米酒的芳香和肉的美味，有着浓烈的春节气息。

一些小孩子正在玩游戏，有的坐在冰车上正在滑冰，他们各自吹嘘今年买了多少炮，还有什么新鲜玩具。

巷道里乱窜的几只小狗也显得很有神气。

天黑了。

晚饭时，丈夫多喝了一些米酒，微有醉意，早早地睡了。南希草抱着小孙子，和儿子媳妇一块儿看电视。

子夜。

天空晴朗，星斗满天。

山上松涛阵阵，山下流水潺潺。村子里一片寂静，偶尔能听到几声狗吠。

突然有人使劲砸南希草家的大门。

南希草急忙穿上衣服，打开院门一看，只见李二婶慌慌张张，上气不接下气，断断续续地说：

“快，我家……媳妇……难产，迟了就没命了。”

南希草赶忙叫起儿子发动四轮拖拉机，给儿子说：车上放几床被子。

寂静的山野里响起了突突的拖拉机声，两道光束快速向前移动。

南希草给儿子安顿：再快点，送到县城医院，那里条件好。

到县医院已经是凌晨三点。

经县医院大夫全力抢救，总算保住了大人，而小生命因时间过长已窒息死亡。

当第二天南希草和儿子回到家时，已是年三十了。

七

冬天过去了。

春天来了，大地复苏。

一些白杨树和灌木丛慢慢地绿了，充满了生机。

村子里又忙着开始种地。

春播结束后，一些青壮年包括一些年轻妇女又要外出打工了。他们走后，村子里显得愈发冷清。

八

日复一日，年复一年。

村子里仍然是那个样子。只是村里那条路更加破旧，雨天更加泥泞，坡度也更大了。

南希草经常给丈夫说：“这条路该修了，前些天李家大婶到河里挑水，回来时滑倒摔坏了腰，现在还在家躺着呢。”

丈夫叹了口气，嗫嚅地说道：“哎，哪有钱，村里的年轻人都外出了，也没有