


目 录 

第一章  ..................................................................................................................... 1 

第二章  ................................................................................................................... 21 

第三章  ................................................................................................................... 46 

第四章  ................................................................................................................... 62 

第五章  ................................................................................................................... 73 

第六章  ................................................................................................................... 92 

第七章  ................................................................................................................. 111 

第八章  ................................................................................................................. 131 

第九章  ................................................................................................................. 145 

第十章  ................................................................................................................. 166 

第十一章  ............................................................................................................ 183 

第十二章  ............................................................................................................ 195 

第十三章  ............................................................................................................ 215 

 



第一章  
雨过天晴，日光如水，悄悄落在身上，感觉麻嗖嗖的。天空蔚蓝，

很纯粹，好像是被谁抹去了杂质。绸子一样的云朵缓缓移动过来，转

瞬间演变成了各种模样，给平淡无奇的天空增添了些许乐趣。远处的

西山上笼罩着一层薄雾，将挺拔的山体包裹起来。  

风迈着缓步徐徐而来，把方炜蓬松的头发吹散。他停下来吸入一

口气，空气中似乎充满了泉水的芬芳。方炜笑了笑，继续往前走，今

天他的心情像天气一样好。前两天，方炜的老乡请他吃饭，饭桌上老

乡给他介绍了个四星级酒店的工作，方炜心动了，想也没想便答应了。 

方炜换了一套最体面的西服，天不亮就出了宿舍楼，他没等公交

车，他怕西服被挤皱了。马路上早已是人满为患了，打工者们穿着各

式服装，夹着公文包，举着早餐在道路两侧穿梭着，他们一边走一边

吃，脚底生风，忙忙碌碌的样子。这条老街永远都是这个样子，老人

走了，新人马上补上来。  

方炜拦下一辆出租车，告诉司机酒店的名字，然后坐在后面上闭

目养神。车到了酒店门口，老乡迎上来，方炜付完车费，大大方方地

下了车。说实话，他被眼前的情景吓了一跳。他从未见过如此之多的

外国人，空气中弥漫着异国的味道。他估计这片土地是由上帝说了算

的。  

酒店大概有二十多层，外墙纯白，阳台宽大，里面摆着两盆叫不

出名的绿色植物，植物旁边是一张塑料椅子，躺上去一定非常舒服。

有的人在阳台上浇花，有的人在上面看书，阳光照在他们黝黑的皮肤

上，一派悠闲富足的景象。方炜忽然想到了自己的宿舍，不由得咽了

口唾液，嘴巴里真不是个滋味。  

老乡带着他往里走，院子里铺着平整的柏油路，三四个戴头盔的

小青年像踩着烽火轮似的朝方炜冲了过来，方炜站在原地没有动，两

个小子从他的两侧滑了过去。  

方炜的老乡原本也是酒店的员工，他在老家开了一家小型的食品

连锁店，上个月办理了离职手续，临走前他想给自己留条后路，所以
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他古道热肠地把方炜介绍进去。老乡对方炜并不隐讳，把实情一一相

告，方炜表示自己愿意当作一面红旗插在酒店的楼顶上。  

方炜感谢这位老乡，不单是对方首先想到了自己，更重要的是他

听到了实话。这年头，讲实话的人快要灭绝了。  

人事部在配楼的拐角处，棕色的大门相当醒目，上面是英文，下

面才是中文。办公室里的桌椅都很陈旧，与豪华的主楼不相匹配。办

公室里坐着五六个人，穿着黑色的制服，胸前别着绿色的塑料名牌，

有英文也有汉语拼音，好像很民主。  

老乡让方炜在门口稍候，他去里面找熟人。他这么一说方炜才发

现，原来里面还有一个大间。方炜傻乎乎地坐在门口的沙发上，手和

脚都不自在，那感觉像是进了人家的客厅才发觉房主根本不认识你。 

办公室的职员各干各的，谁也没有抬头看他一眼，仿佛这个人不

存在似的。方炜有些不爽，胸腔里的火苗子腾腾往外冒。  

老乡拿着一张空白表格回来了，他用手指了指，方炜会意，立即

从公文包里取出签字笔，一笔一划地填写个人履历。这种表格他见多

了，无非就是户口本上的那些东西，还有之前供职单位的名称、电话，

都是老一套，没啥新意。由于这次是熟人介绍，所以他写得格外工整，

像小学生的字，方炜的手心出汗了。  

老乡带着他进入了里面的大间，方炜看到两个人，一个在低头发

呆，另一个在打电话。老乡毕恭毕敬地站在办公桌前，两手自然下垂，

脚跟并拢，脸上挂着淡淡的笑容。打电话的职员大概三十出头，前额

很宽，高挺鼻梁，嘴角略微下垂，嘴唇丰满，洁白的牙齿，一头漆黑

的披肩发，头发有些卷曲，有染过的痕迹。她的名牌被衣领遮住，看

不清上面的名字。她抬头看了一眼对面的两个人，然后继续她的谈话。

她的说话声低低的，像是在说什么见不得人的事。  

耐心等着吧，求职的人似乎本该低人一等，爷爷和孙子的表情都

写在脸上。  

“她是李姐。 ”老乡耳语道。  
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过了十分钟，李姐终于放下电话，她在记事本上刷刷地写起来，

又过了五分钟，她好像才想起这两个人，于是她放下笔，抬起头打量

来者。李姐莫名其妙地皱了皱眉，草草看完简历，把方炜从上到下看

了一遍，然后从下往上看了一遍。方炜被看毛了，他担心对方会掰开

自己的嘴巴看看牙齿。  

“他可能干了，脑袋瓜灵活，干啥啥行。 ”老乡画蛇添足地说。李

姐不耐烦地摆摆手，老乡的话立刻被打散了，飘到房间的各个角落。 

“懂英语吗？ ”她问。  

“有基础，简单对话没问题。 ”方炜实事求是地说。  

李姐目不转睛地看着他，她的眼里好像有把秤，正在称量方炜话

里的水分。方炜马上用英语作了个自我介绍，发音标准，吐字还算清

晰。李姐微微点点头，她眼睛里的秤被方炜砸烂了。  

李姐拿起一个黑文件夹，翻了几页，然后拨了一个电话，低低地

说了几句。方炜知道，第一关算是过去了。 “去二楼餐饮办公室，找

彭师傅。 ”李姐放下文件夹，下了驱客令。  

老乡说了一堆的感谢话，两个人离开人事部，大厅里的职员还在

忙碌，有说中文的，有说英语的，连电话铃声都透着一股不可一世的

傲慢劲。  

“我是干保卫的，其他管理人员我就不认识了。 ”老乡惭愧地说，

好像干了一件不齿的事似的。方炜从包里取出一盒好烟硬塞到老乡手

里。 “你等我的消息吧。 ”说完，他转身进了酒店主楼。  

员工通道干净明亮，没有任何多余的装饰，地面像镜子，走在上

面连脚步声都没有。方炜问了两个保安，找到了二楼的餐饮办公室，

他敲敲门，没人回应。一个中年人走出来，他告诉方炜可以直接进去，

不用敲门。  

方炜走进去，他看到办公室里隔出了两个单间，每个独立办公室

里都坐着一个外国人，胸前挂着绿色的胸牌。方炜愣了，彭师傅难道

是外籍员工？  

“你找哪位？ ”穿绿西服的小秘书问道。  
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“我找彭师傅。 ”  

“他刚出去，你没见到？ ”  

“噢。 ”方炜知道了，那个中年人就是彭师傅。  

方炜追上了彭师傅，如果错过，他的工作大概就告吹了。彭师傅

高大魁梧，穿着一套黑西服，裤子上装饰着密密麻麻的条纹，像睡裤

似的，看上去有些滑稽。他头发很短，这样一来脸就显大了，呈鸭蛋

形，他有一双精明税利的眼睛，面相较为憨厚，说起话来慢条斯理，

举手投足有大人物的范儿。  

彭师傅站在走廊里问了一些基本问题，无非就是年纪，学历，兴

趣爱好等等，方炜一一作答，这是一个奇怪的面试，爷爷和孙子居然

都站在走廊里。职员们三三两两擦肩走过去，无一不回头观望，眼神

中有好奇的成分，也有喜剧的成分。  

“去人事部办手续吧。”彭师傅说完，转身走了，多一句话也没有，

感觉他要去机场赶飞机。  

方炜觉得辈分搞乱了，爷爷瞬间变成了兄弟。  

回到人事部，方炜把彭师傅的话重复了一遍，李姐再次拿起电话，

核实了一遍。方炜想笑，谎言的威力是巨大的，现如今每个人都必须

携带测谎仪才能出家门。  

挂上电话，李姐又拿出一张表，这张表格要详细得多，在方炜眼

中，手中的纸变成了入场券。他详详细细地把所有的空白处填满，然

后又认认真真地检查了一遍，最后他把 “入场券 ”交还给李姐。 “明天

去医院做个健康检查，我把地址留给你。 ”她在一叠黄纸上写了两排

字，随手一撕，纸就下来了，上面还有些粘性，很神奇。李姐的字很

秀气，有艺术家的潜质。  

方炜把纸条小心翼翼地塞进钱包的最里层，出了办公室，他觉得

太阳笑了一下，随后将光均匀地洒在他脸上，方炜扭过头，发现酒店

主楼上金光闪耀。  

方炜壮得像小马驹子，健康检查注定成为形式。他拿到医院的检

查报告后，直接去了酒店，李姐二话没说，复印，存档，办手续，干
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脆利落。方炜有了更衣柜，领了名牌，去了工作服，诸事妥当，他想

起一件事，他将要去哪个部门上班？不会是洗碗部吧。  

方炜不踏实了，心里闹腾了，那感觉像是临进洞房前连老婆的模

样都没看过。怎么办？去问问李姐？算了吧，你早干嘛去了，丢人了。

方炜那股子狠劲上来了，他想打人，打他自己。他倚在墙壁上一声不

吭，这是他出手前的前奏。走廊里人太多，不宜动手，方炜耐着性子

等，反正打的是自己，不用着急，他跑不了。  

方炜眯着眼睛目视前方，心跳频率降到最低，像动物冬眠似的。

一些俊男靓女从他身边经过，嘻嘻哈哈的，好像在嘲笑他。方炜热了，

从里到外冒热气，他开始觉得自己不属于这个地方，后悔了。  

“干吗呢，你？ ”一只大手拍在方炜的肩膀上。  

方炜回过头，看到高高大大的彭师傅。 “想事呢。 ”  

“检查身体了？ ”  

“合格。 ”  

“手续呢？ ”  

“办齐了。 ”  

“明天八点半上班。 ”说完，彭师傅走了，又像是去赶飞机。  

方炜回到宿舍，收拾行李，酒店提供宿舍，他终于可以告别这个

乌七八糟的鬼地方了。几个室友帮他收拾，忙了半天只装满了一个旅

行袋，剩下的哥几个分了吧，也不是啥值钱的东西。晚上方炜请室友

们吃了一顿，路边的大排档，他们第一次吃饭，也是最后一次。三个

小伙子喝多了，吵吵嚷嚷要去歌厅找小姐，方炜笑了笑，独自回到宿

舍，他们永远不会成为朋友，因为他们脑子里想的东西根本不一样。 

第二天一早，方炜跳下床，洗漱完毕后他看了看烂醉如泥的室友，

然后头也不回地离开了宿舍。当方炜推开人事部的大门时，里面的人

惊呆了，他们张着嘴看着方炜，方炜莫名其妙地看着他们。他下意识

地低头看了看，原来是肩膀上缝着几个补丁的背包，他们大概是把自

己当难民了。  
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方炜大大方方地往里走，对面投来的眼神遮掩了，然后转向别处，

气氛尴尬了。方炜笑笑，走到里屋。李姐把考勤卡给他，随后告诉他

宿舍楼的具体位置。去宿舍楼已经来不及了，方炜把行李寄存在更衣

室的大叔那里，说好下班取回的时间，然后，他开始换衣服。  

更衣室里潮乎乎的，由于临近浴室，他身上一阵发痒，一个多星

期没洗澡了，真想一个猛子扎进去，在浴室里滚，在浴室里喊。  

着什么急呢，反正每天都能洗。方炜又笑笑，身体立马不痒了。 

换好工作服，他走到镜子前照照，黑色的制服，短打扮，白衬衣，

黑领结，胸前挂上名牌，还真像那么回事。不可能去洗碗，酒店可不

会为洗碗工准备这么好的工作服。方炜踏实了，习惯性地眯起眼睛。

旁边过来一个矮胖子，两个人的眼神在镜子里相遇了，他们的穿戴一

模一样，方炜知道遇到了同事。他刚要打招呼，矮胖子一转身走了，

喉咙里哼了一声。方炜吹了一声口哨，去餐饮部办公室了。  

“你找哪位？ ”小秘书像是得了健忘症。  

“彭师傅。 ”  

“他的办公室在三楼。 ”  

“知道了。 ”方炜推出来，去了三楼。  

方炜刚要打听，看到矮胖子刚好从电梯里出来。这下好了，省口

舌了。矮胖子迈着四方步慢腾腾地走在前面，方炜鬼鬼祟祟地跟在后

面。两个人前后进了办公室，彭师傅正在里面喝菊花茶。 “我忘了告

诉你办公室了，你还真找到了。 ”彭师傅咧开嘴笑了，露出一排整齐

的牙齿。  

“问呗。 ”方炜坐下来，打量起办公室来，其实这里更像是库房，

两个立式冰柜，三四排不锈钢架子，墙上贴着各式各样精致的宣传画，

房间里到处都是酒，有躺着的，有立着的，有一米来长的，有指头大

小的。商标花花绿绿，有人头，有动物，还有怪兽。办公桌上摆着奇

形怪状的杯子，杯子旁边是五颜六色的杯垫，像学生时期使用的垫板。 

方炜有些晕，他知道自己要和这些数不清的洋酒打交道了，那些

张牙舞爪的英文字仿佛要扑上来，狠狠地咬方炜一口。  
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“你小子运气好，酒吧正好缺人手，否则就算是等上一年也不见

得能进来。 ”彭师傅喝了口茶，慢条斯理地说。  

“酒吧是干什么的？ ”方炜问。  

“他会慢慢告诉你的。”彭师傅指了指坐在旁边喝茶的矮胖子，说，

“他是你师傅，张庆海。 ”  

张庆海胖胖的脸上露出冷峻的、略带讽刺的笑容。方炜心里咯噔

一下，血管里好像堵住了，身体抖了一下。  

“前三个月是试用期，合格后转正，签正式的劳动合同。 ”彭师傅

放下茶杯， “这段时间你要跟张师傅多学技术，不懂就问。 ”  

“知道了。 ”  

张海庆终于说话了，他的嗓音很粗。 “我们该上班了。 ”  

方炜跟在张海庆屁股后面走出来，两个人谁也没说话，方炜就像

他的影子。走着走着，灯光绚丽了，地面光亮了，背景音乐响起来，

雪茄店、美甲店、首饰店金光闪闪，另一个世界哗啦一下向方炜扑过

来。  

身材魁梧的外国友人们挺着肚子在酒店里晃来晃去，全是一副闲

人的样子，他们身上散发着浓烈的香水味，嘴里冒着一嘟噜又一嘟噜

的外语，声音浑厚响亮，个个都像是朗诵家，在练习，在表演。  

家庭主妇推着高级婴儿车在过道中间闲扯，她们不断地挑衅时间，

时间却不为所动，该怎么走还怎么走，坚决不和这些闲人一般见识。

婴儿车里是含着手指的大头娃娃，头发如绒毛，眼睛如宝石，他们咿

咿呀呀，像哭又像笑。  

餐厅里的服务员奇装异服，各大洲风格应有尽有。方炜探着头向

里面张望，张海庆像是后脑勺有眼睛，他喉咙里哼了一声，那意思是

让方炜赶紧跟上。方炜暂时把好奇心放进口袋里，沉着脸跟上他的张

师傅，张师傅快他就快，张师傅慢他就慢。  

张庆海七拐八拐进了厨房，厨房里很热闹，洗菜的，备料的，刷

锅洗碗的，唯独看不到炒菜的，方炜看了一下表，噢，吃饭时间还没

到呢。张庆海走到厨房的一角，盯着塑料筐发愣，方炜明白，该干活
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了。方炜张开双臂，把杯筐抱起，玻璃杯在里面挺不安分，乱动又乱

响。张庆海指了指洗碗间，墙角处有一个机器轰隆隆响，方炜会意，

大概那是洗碗机。一位慈眉善目的大妈接过方炜手里的杯子，从一头

塞进去，过一会儿杯子从另一头热腾腾地钻出来，方炜闻到了消毒液

的味道。真是高科技呀。方炜扭头看着背着手的张庆海，心里面想象

着把他塞进洗碗机的情景。  

两个人进入酒吧，方炜还没来得及看看周边的环境，一块蓝白条

毛巾就扔到他面前，甭问，该擦杯子了，谁让你是新人呢。方炜把杯

筐架在水池上，嘿嘿地忙乎起来，张庆海背手站在旁边，脸上挂着耐

人寻味地笑容。几十个杯子擦完了，张庆海凑过来，用两个指尖提起

一个杯子，举到一盏射灯下，转了半圈，然后他把杯子插回原处，笑

着说： “全部返工。 ”  

方炜二话没说，从头开始擦起，这一下他心里有数了，张海庆是

个欺负新人的货。忽然，方炜笑起来，他觉得故事的开端越来越有趣

了。  

酒吧门被推开了，一个穿着同样制服的小伙子走进来，他双手插

兜和张庆海打了声招呼，然后把注意力移到方炜身上，他看看杯子，

又看看方炜，眉头拧在一起，五官不约而同地往中间靠拢。  

“嘿，杯子快被你擦破了。 ”小伙子说。  

方炜听不明白了，自己又不是超人，怎能把杯子擦破呢？方炜对

这个人有所戒备。  

“仔细看着。 ”小伙子拿过一个冰桶，灌满热水，然后把杯子倒扣

在水面上，五秒钟后他抢过方炜手里的毛巾，一个毛巾角裹在杯底，

另一个角塞进杯口，两只手朝相反的方向转，转了七八圈，小伙子举

起杯子放在射灯下，晶莹剔透。  

方炜注意到对方的左手腕缠着一团纱布。  

“明白了？ ”小伙子问。  

“明白了。 ”  

“照方抓药。 ”小伙子把毛巾扔了回去。  
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“谢了。 ”  

“张师傅没教你怎么擦杯子？ ”  

“没有。 ”  

“你要主动问，明白吗？ ”  

“知道了。 ”  

“我叫王哲，记住喽。 ”  

王哲嘻嘻哈哈地和张庆海聊了起来，基本上没一句正经话，他们

把方炜手中的吱嘎声当成背景音乐了。他像个终日忙碌的佣人，不管

活干得如何，至少主人不会腻味。  

擦了一阵方炜的肚子里有了动静，开始只是偶尔叫上一两声，随

后大肠们放肆了，一声接一声，一声比一声惨。方炜脸上发热，头发

根发麻，他真想顺着下水道爬出去或者干脆变成杯子，让别人擦。  

“把手上的活儿先放一放，吃饭去。 ”张庆海终于发话了，简直像

圣旨。  

方炜把塑料筐抬下来，放到一个不碍事的地方，用毛巾擦擦手，

跟着张师傅后面出了酒吧。穿过厨房，进入员工通道，走在人群中，

他忽然有种安全感，很没来由，方炜觉得自己脆弱了，像第一次出家

门的小小子。刚进食堂门，一股大锅饭的特有味道便顺着方炜的鼻孔

往里钻，大肠激动了，在肚子里摇晃起来，全身麻酥酥的。  

食堂干净得都不像食堂了。  

张师傅拿出考勤卡，在桌上的机器上刷了一下，方炜如法炮制，

机器尖叫一声，屏幕上显示出他的员工卡号，旁边看门的厨师麻木地

点了点头。职员们提着一块白塑料板在出菜口排队，荤菜一个窗口，

素菜一个窗口，每类菜都有两个选择，随便选随便挑，公平合理。两

个冒热气的大锅摆在最后，一锅蛋花汤，一锅小米粥，旁边有一叠白

碗。还有一堆新鲜水果摆在食堂中央，有苹果、鸭梨和香蕉，色彩斑

斓，香气诱人。  

方炜无语了，他想起了馒头加烙饼的日子，也忆起了蹲在厕所里

的煎熬时光。什么叫忆苦思甜？这就叫忆苦思甜。他的食欲变成了无
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数只小手，争先恐后地将食品塞进胃里，一盘鱼香肉丝，一盘家常豆

腐转眼间就见底了。  

吃完饭，方炜才有闲工夫观察四周，食堂里一疙瘩红、一疙瘩黑，

原来各部门的人都聚在一起吃饭，大家有说有笑，热闹非凡。酒吧部

当然也不能免俗，五六个年轻人围坐在一起，他们还没吃完，但方炜

觉得这些人都在观察着自己。  

方炜马上拿出烟，每个人发上一支，大家都明白，意思都在这支

烟里，新来乍到的，您多关照吧。发烟的人摆个低姿态，给自己定个

位，留个好印象，我是小弟，咱们来日方长。接到烟的大多会马上将

其点燃，那意思也大大方方地传递回来，行了，你踏踏实实的，不懂

就问，咱们之间没的说。烟雾缭绕，饭桌前的人谁也没有说话，可意

思却清清楚楚地表达了。这是抽烟者的规矩，香烟有时候承载着各种

使命，它不单是香烟，它还是短信、是知己、是茶余饭后的调味剂、

是灵感的源泉、是小说的楔子、是消磨时光的工具、是体面的自慰器。

一句话，不抽烟的人永远也不会明白。  

当然，也有人拒绝这份好意，张庆海就是一例，他把香烟扔了回

去，然后从口袋里取出自己的烟，点燃，若无其事地吞云吐雾。谁都

明白，这是不屑，是挑衅。扔回来的可不是烟了，是挑战书，是生死

状。  

烟头亮一下暗一下，大家全神贯注地吸着烟，脑子里却想着另一

件事：张庆海过分了。都是血气方刚的年纪，谁能受这种气。大家盘

算着一会儿动起手来该帮着谁。帮新人得罪了老师傅有点得不偿失，

帮老师傅欺负新人良心上又过不去。  

每个人的脑袋里有个算盘，噼啪地响，算计着得失，琢磨着后果。

吃不穷，穿不穷，算计不到就受穷，这话没错。  

方炜可没打算让他的同事们操心，他把香烟重新塞进烟盒里，然

后有一搭没一搭地和王哲闲聊起来。坐在旁边的张庆海开始喘粗气了。

乖乖，事情奇怪了，本该被激怒的方炜似乎心情大好，一点也不觉得

尴尬，反倒是张庆海像是受到了天大的委屈。  
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同事们对方炜有了新的判断，眼前这个人骨子里透着一股狠劲。 

半小时的午餐时间过去了，各部门的职员不约而同地站起来，把

盘子送到洗碗间的窗口，擦擦嘴，照照镜子，准备上岗。酒店从业者

的用餐时间不同于常人，中餐十一点，晚餐五点半，服务行业嘛，总

不能和客人一起吃饭吧。时间长了，大家纷纷胃下垂了，胃药厂长乐

得合不拢嘴，高兴死了。  

方炜和王哲站在酒吧门口，有些相见恨晚，有些依依不舍。  

“你在哪个酒吧？ ”方炜问。  

“我在你上头。 ”王哲指指头顶，说了一句莫名其妙的话。  

“天上？ ”  

“二楼，大堂吧，最像酒吧的酒吧。 ”王哲绕口地说。  

“啥时候去你的地盘瞧瞧。 ”  

“等你先把杯子擦亮吧。 ”王哲阴阳怪气地说。  

方炜回到酒吧，发现张庆海的脸蛋子垂下来。方炜知道他的张师

傅又生气了，因为自己在酒吧外闲聊了几句，或者因为自己不该跟其

他的同事套近乎，不管出于何种原因，他总是会生气的，既然如此，

就让他生气去吧。  

方炜刚要继续擦杯子，张庆海发话了： “去打桶冰去。 ”  

方炜提起冰桶问： “制冰机在哪儿？ ”  

张庆海脸上的肥肉颤了颤，他说： “自己找去。 ”  

方炜拎着冰桶在厨房里转，用餐的时间到了，厨师们忙碌起来，

神秘的炒菜师傅终于露面了，他戴着一顶高高的白帽子，碍手碍脚的。

方炜觉得厨房很有趣，比起外面恬静幽雅的餐厅，这里面简直乱成一

锅粥，服务员举着蓝色单子乱跑，厨师们大声抱怨，洗碗部的脏盘子

堆积如山，偶尔出现几个外籍高管，他们用母语喊了几句，见没人理

会，便悻悻地离开了。  

打了满满的一桶冰，方炜把桶放进水池里，等候下一个指令。“去

北极打的冰吧？ ”张庆海埋怨道。  
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“是这样的，”方炜耐心地向他解释，“考察船已经满员，所以我临

时决定去一趟南极，回来迟了些，实在对不住。 ”  

张师傅又开始喘粗气了。  

餐厅的客人越来越多，服务员拿来一张粉色的单子，上面写着一

串英文，方炜看明白了，是可口可乐，他瞥了一眼张庆海，这位大爷

坐在收银台旁的凳子上，目视前方，愁眉苦脸，作哲人状。方炜拉开

冰柜们，拿出一罐可乐，“噗 ”的一声把盖拉开，放在服务员的托盘里。  

接下来热闹了，服务员像洪水一样朝酒吧涌过来，大脑袋小脑袋

都堆在吧台上，粉红的单子满天飞舞。椰汁，番茄汁，崂山，喜力，

卢云堡，依云，武山当，美态，黑牌威士忌……“快点呀，客人投诉

了，先给我拿，就是柜子里那瓶，不对，拿错了，哎哟喂，急死人了，

快点找酒吧经理，换掉这个实习生。张师傅，快教教你的笨徒弟，您

别笑呀，赶紧的……”  

方炜一点都不乱，他每次只接一张单子，按上面的英文字照方抓

药，如果碰上不认识的字，对不起了，我处理不了，没人教过我，我

又不是爱迪生，把单子退回去，您自己个儿想辙吧。  

张师傅坐得比姜太公还稳当，好像屁股上有根钉子连在椅子上。 

方炜心里乐了。张师傅，您休息吧，这些小事就不必让您动手了，

等着餐饮部经理找您算账吧。别惦记让我服软，说实话吧，从小到大

我还没服过谁，您会慢慢了解我的。  

方炜扑哧一声笑出来，不是每个新职员都会遇到如此混乱的场面，

锻炼人呀。  

更可笑的事还在后面，张庆终于坐不住了，他把技术含量较高的

酒单接了过去，操练起来。方炜明白了，中午那顿免费午餐不仅是对

自己重要，对老资格的张师傅也是非常重要的。他还明白一点，酒店

是按规矩办事的，说白了就是讲理，只要讲理事情就好办了。  

在近乎手脚并用的同时，方炜也没忘记学习，可不是一般地学，

那是明火执仗地学，是撕破脸皮地学。张庆海每拿完一瓶酒，方炜就

捡起单子对照酒瓶，以最快的速度记英文拼写，记上面的图案，记瓶
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子的模样，他有一个袖珍记事本，他用只有自己能看懂的文字完成记

录。刷刷刷，运笔如飞。服务员都打发走了，方炜拿着记事本又复习

了一遍，他把洋酒摸了个遍，喃喃自语，摇头晃脑。  

电话铃响了，张庆海接起电话，是是是，好好好，点头哈腰的。 

“彭师傅让你去趟办公室，马上。”张庆海挂掉电话说，“去办公室

拿几个柠檬回来。 ”  

方炜像鸟一样飞出酒吧，厨房的油烟不再呛鼻了，厨师的抱怨声

悦耳了，洗碗机的消毒液味越来越像香奈儿了。  

方炜贴着墙往前走，为什么要贴着墙走？因为主要通道要让给尊

贵的客人们，这叫礼貌，也是素质。没人教过他，无师自通了。方炜

开始喜欢这里了，他相信自己能干出一番事业来。沿路的餐厅都大门

迎客了，方炜的鼻子动了动，有辣味有馊味，外国友人的饮食习惯让

人难以理解。好奇心没能拖住他的脚步，方炜急步上了三楼，彭师傅

在等他，这是天大的事。  

酒吧办公室敞着门，方炜轻轻地敲了敲，彭师傅应了一声，让他

进去。刚进屋，彭师傅扔给他一支烟，他接过来。上次是客气，这次

无论如何也得接了。彭师傅也拿起一支来，方炜迅速取出打火机，替

他点燃，彭师傅用手指在方炜的手背上轻点了两下，表示感谢。方炜

心里有了数，彭师傅远比张庆海有面子，这就好办了，只要按规矩办

事，路就宽了，日子也就长了。  

“张庆海还可以吧。 ”彭师傅随口问，那态度又认真又不认真，难

琢磨了。  

“可以 ”是什么意思，是好？是合格？还是凑合？方炜愣了一下，

他意识到这句话深奥了。你要是说张庆海不好，就等于把老师傅彻底

得罪了，连缓和的余地也没有，其实得罪他也不足虑，关键是从此落

下了打小报告的名声，这种事说大可就大了，以后的日子里和同事们

还怎么相处；说张庆海好也不是最佳选择，这不是明摆着跟酒吧经理

说谎吗，谁知道彭师傅是不是在试探你；这个问题也不能避而不答，
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人家大经理请你过来，发你烟抽，你却装傻充愣、和稀泥，你还是不

是人。  

方炜把烟吐出来，只说了两个字： “可以。 ”  

“可以 ”是什么？ “可以 ”什么也不是。它既不代表好，也不代表不

好，他只针对问题。张庆海还可以吗？可以。如此，一问一答，严丝

合缝，不露声色，恰到好处。这是一句很得体的回答，方炜很满意。

彭师傅点点头，不知道他对 “可以 ”的理解是什么，总之他没有追问下

去，这很好，有些问题本不该刨根问底。  

彭师傅拉开抽屉，取出一把紫红色的酒刀，放在桌上。方炜在张

庆海那里见过这个小家伙，它可以开普通酒瓶，也可以开葡萄酒的木

塞，刀子和钻头折叠在中间，像一把较为粗糙的瑞士军刀。有了开瓶

器就算是正式称为酒吧的一员了，就像教师配了教鞭，干部配了轿车，

警官配了手枪一样，名正言顺，堂堂正正。  

“好好干吧。 ”彭师傅说。  

两个人闷头抽完烟，彭师傅又拉开抽屉，从里面拿出一份资料。

“这是鸡尾酒配方，有空就看看，把酒名记熟。”方炜把酒单整齐地叠

好，放到上衣内侧的口袋里。  

彭师傅的抽屉仿佛是魔术师的工具箱，令他产生了浓厚的兴趣，

里面还有什么好东西？彭师傅显然不想再拉开抽屉了，他懂得矜持，

糖果不能一次性全发给小朋友，有所保留，生活才有意思。  

“过了用餐时间酒吧就没事了，你下午在那儿学不到什么东西。 ”

彭师傅缓缓地说，“去宴会厅吧，一会儿有个小会议。”彭师傅从墙上

取下一个夹子，递给方炜。  

方炜顿时觉得体内的血液往上涌，脑袋沉了，脖子酸酸的。宴会

单上的英文像成千上万只蚂蚁，密密麻麻，在纸上蠕动，最后爬到他

的眼睛里。方炜含糊了，蚂蚁比张庆海可怕，更具杀伤力。方炜想到

了中午那顿免费午餐，自己还能吃上几次呢，这是个问题。  

“不要担心，大部分的内容与我们无关。 ”彭师傅善解人意地笑了

笑。接下来彭师傅拿出一支签字笔，耐心地给方炜讲解：  
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先要要注意人数和时间，三十人没错吧，14：30 没错吧，这是最

重要的两点。之后你要注意软饮数量，几箱矿泉水，几箱果汁，单子

上注明了是工作会议，所以你就不用准备酒品了。从外面的冰库里取

出相应的饮料，放进冰盒里，加满冰，带上冰铲，借辆小车，把冰盒

送到宴会厅，在厅内的一角摆上两个桌子，用绒布围起来，把冰盒放

到桌底。这时就可以准备杯子了，三十人的会议需要准备多少杯子呢？

多多益善吧，没有个定数，这需要工作经验，明白吧，千万别少了。

好了，把杯子擦干净摆在台子上，冰桶里盛满冰，会议开始前你要提

前倒上几杯，以免到时候手忙脚乱。你不必跟客人接触，宴会部的人

会过来取饮料，他们要几杯，你就倒几杯，别心疼，知道吧。如果饮

料不够你就回冰库取，放心，没人会偷走台子下的饮料。会议结束后，

你要清点数量，用了多少列出一个单子让宴会部主管签字，谁是主管？

穿西服的，岁数最大的，懂了吧。签完字你就可以把剩余的物品拉回

冰库了，杯子不用你操心，管事部的人会拉走的，小型宴会就是这个

样子，很简单吧。还有个小事你要注意，剩下半桶的饮料就别往回拿

了，留给宴会兄弟吧，他们也辛苦半天了。宴会部的人如果要整瓶的

饮料，除非主管签单，否则绝不能给出去，可不能把他们惯坏了，否

则以后就没完没了了。这是小型会议，还有大型宴会，稍微复杂些，

我告诉你几个注意事项……  

彭师傅像个模范教师，一边讲一边用笔在宴会单上画圈，圈画满

了，他也就讲完了。方炜把资料夹子放回到墙上，出了办公室。宴会

厅里金碧辉煌，方炜走进去感觉像到了足球场。一个风度翩翩的长者

在台子上讲着什么，他胸前别着扩音器，举着教鞭在幻灯片前踱来踱

去。下面坐着几排听众，他们格外认真地记录着，但本子上的字能不

能留在脑子里却是另一回事了。几个穿粉色马甲的服务员举着托盘穿

梭着，托盘里是红红绿绿的饮料，玻璃杯好像是粘在托盘上似的，让

人钦佩。  

大厅一角有个简易台子，蓝色的绒布围住三个面，桌上有亮晶晶

的杯子，像彭师傅说的那样。走近了才发现桌布上是潮湿的，显然这
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