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YI
一 牛眼情深

我爸爸从没有过心情坏的时候。他年轻的时候，

主人叫他大黄，只因他有一身健康黄色的毛。他如

果在水里洗一下澡，他身上的黄毛就会有光泽闪烁。

有哥哥后，爸爸看上去就不年轻了。特别是有了我

以后，主人家的老老少少都叫他老黄了。

我爸对生活的态度很

乐观。有时候拉车干活很

累，嘴和鼻孔一起朝地下

滴又细又长的黏

液，那透明的黏

液像根绳子，长

在了地上，想把

爸爸拖到地上，

NIUYAN
QINGSHEN
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让他休息一下。这时，主人又用鞭杆敲了一下他的

背，让他快点走。爸爸还是没有坏心情。爸爸认为，

他再累，也要把车拉回到主人家，他拉车脚步慢下

来，主人就该用鞭子抽他，用鞭杆杵疼他的背。牛

生下来那天开始，就是要准备给主人干活的。

爸爸在我渐渐懂事时对我说，牛征服人类的唯

一途径，就是勤劳和苦干。

那天，我的目光越过高高的牛栏，越过一座座

由绿变黄的草垛，越过一片一片的庄稼地，看见了

遥远天际边上有一棵孤独的树。

我曾经问过爸爸：“你看见那棵树了吗？”

爸爸眯着眼睛说：“哪里有棵树？”

我说：“前面。”

爸爸说：“前面是草料垛。没有树。”草料垛就

是我们牛的食物。

我说：“爸，你朝很远的地方看，在云彩下面

有棵树。”

爸爸眼花了，对我说：“作为一头牛，用不着

看那么远的地方。只要看清脚前的路就行了。”

我知道爸爸看不见那棵遥远的树了。那棵树跟

我一样的孤独，他也在望着遥远的地方站着一头小

黄牛吗？
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爸爸又发现我用这种空洞的眼神在打发时光，

他心里开始不满。

“别忘了自己是一头牛活在世上，而不是一只天

上的鸟飞在空中。牛必须勤劳！苦干！你懂吗？”爸

爸在跟我说话时，发现我不看他的眼睛，而是漫不

经心地望着别处，所以，他很生气。

“我在跟你说话时，看着我的眼睛！看来，我必

须给你一点警告了！”说罢，爸爸用他比我大一倍的

双瓣蹄子猛然间踩了我的前脚一下，我猝不及防，

疼得朝后跳了一下，两眼发黑，前腿一屈，差一点

跪倒在地。

“勤劳！苦干！懂了吗？记住了吗？”

我不懂。其实，我是根本不想去懂。当然，也

用不着去记住了。我对爸爸的生活观有了不同的看

法。一旦有了另外的想法，我就觉得爸爸平时的行

为和教育我们的话非常非常愚昧了。

有一天，我对爸爸的看法有些模糊，看不太清

楚了。那是爸爸给主人工作的过程中受了委屈，也

就是吃了很大苦头。这是哥哥后来告诉我的。

主人家要盖新房子，那段时间，爸爸拉着车，

早出晚归，除了拉石头，就是拉沙子，很辛苦。我

的还没长结实的哥哥跟在爸爸拉的车后边，经常出

3



X
IA

O
B
U

LA
O

H
U

C
O

N
G

SH
U

小
布
老
虎
丛
书

去玩。男主人也非常愿意让我的哥哥跟着去工作，

想让哥哥知道爸爸是怎么干活的，男主人在有意培

养哥哥成为爸爸那样任劳任怨的牛。

后半夜，爸爸去河边拉沙子没有回来，我似乎

听见了从很远的河边方向传来哥哥的叫声。哥哥的

叫声跟平时的喊叫声不同，声音里有求助的哀鸣。

我发现主人家的院子里有些乱，人在叫，惹得

院子里的鸡鸭鹅狗都乱叫起来。开始有人去河边找

男主人去了。主人家里的人都感觉是出事了。平常

里，太阳变大变红要落下去时，男主人就赶着牛车

回家了。此时，月亮都升得很高了，男主人还没赶

着牛车回来。

果然出事了。只不过是男主人没出事，我爸爸

出事了。因为拉沙子的车，装了太多的沙子，在一

段不太好的路上翻车了，爸爸和车都翻倒在地，爸

爸的脚还压在车辕下。男主人急得团团转，想把我

爸爸从车辕下拉出来，可一个人的力气太小了，他

伸手去拽爸爸的鼻环时，不但拉不动，还增加了爸

爸的痛苦。

我的哥哥在现场也感到了危机，不知所措。他

看见爸爸被死死地压在车辕下动弹不得，感到了从

没有过的恐惧和无奈，他瞪着大眼睛盯着男主人，
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希望他能找出一个解救爸爸的办法。最后，哥哥看

见男主人绝望地坐在了地上，紧紧抱着自己的头，

他手里那根平时威风八面的鞭子，在男主人手里抖

动着，像是遭遇了七级大风。哥哥也只能张开笨笨

的嘴巴，仰面向着夜色，发出几声凄厉的叫声。

爸爸在车下喘着气对哥哥说：“不要急，我经

历过这种事，没什么。”

哥哥不信，一边不停地叫，身体在剧烈地发抖。

男主人还用鞭子抽了一下哥哥：“不要叫了！

别给我添乱了！”

爸爸在车辕下挣扎了一下，想让被压的后腿活

动活动，他觉得那条腿刚才开始麻了，现在连麻的

感觉也没了。爸爸担心那条腿会断掉。

男主人见爸爸在抽动身体，就拆下车上的一块

长长的木板，又搬来一块石头，用木板撬动车辕。

哥哥不知道男主人在做什么，只看见男主人把

自己身体重量都压在木板上，木板的另一头插在了

车辕下。他想让压住爸爸后腿的车辕撬起一道缝隙。

男主人的体重对牛车和牛的重量来说，就像是一头

象的身上落了一只玩累了的鸟。

…………

爸爸从没坐过自己拉过的牛车，这一回，他是

5



X
IA

O
B
U

LA
O

H
U

C
O

N
G

SH
U

小
布
老
虎
丛
书

侧卧在牛车上了，看着满天的星星，被男主人借来

的一头牛拉回了家。那时候，躺倒在牛车上的爸爸

显得很不安，心里充满了对主人的歉疚。

爸爸成了瘸子。

男主人对爸爸很有感情，不让爸爸再出远门干

重活了，只让爸爸拉点轻便的东西，走不远的路。

拉车的重活都顺其自然地移交给了哥哥。

哥哥还没有长期工作的精神准备，当男主人第

一次给他穿鼻环时，疼得他大喊大叫，一边惨叫，

一边流着眼泪，还没忘记问爸爸：“让我戴这个鼻

环做什么？疼死我了！为什么要穿在我的鼻子上？

我的鼻子多脆弱啊？”

爸爸对哥哥的喊叫保持着沉默，爸爸觉得哥哥

和我都必须经受这种疼痛，除了在鼻子上穿了铁环，

男主人还要在铁环上拴死一条绳子，这条绳子会被

主人经常拉在手里，控制牛走向哪条路，做什么活，

控制牛的脚步的快慢。

穿在牛鼻子上的铁环，是牛生活在人群中的标

志，没有他，牛就成了野牛。一头牛，要戴着铁环

走到生命的尽头。

哥哥的眼睛看见了我，又乱叫起来：“为什么

给我戴铁环，不给弟弟戴？要戴我们俩就一起戴！”
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爸爸对哥哥说：“你安静点吧，弟弟还小，还

不到拉车的时候。”

男主人一边给哥哥的鼻子上穿铁环，一边跟家

里人说道：“这头牛折腾得很凶啊，当年老黄戴鼻

环时，只是流了两滴眼泪，一声都没叫啊！到了他

的下一代，不一样了，牛都变得不太听话了，娇气

了，不爱干活了，不想做人人赞美的老黄牛了，倒

愿意做一个游手好闲的街头小盲流了……”男主人

越说越气，拽了一下刚刚给哥哥套上的铁鼻环，鼻

子上还滴了有血丝的黏液，哥哥就大叫了一声。

我回头去看爸爸，爸爸的表情很复杂，对哥哥

的表现很无奈，觉得哥哥对痛苦的承受能力太差了。
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哥哥第一次拉上车去河边装沙子，做爸爸没有

做完的活。爸爸对哥哥说：“要听主人的话，不要

由着自己的性子来，主人让你怎么做，你就怎么做。

如果犟，遭罪的是你自己。”

我看见爸爸跟哥哥说话时，哥哥的情绪很烦躁，

后蹄子不停地踢踏着地，把脚下的地面蹬出了一个

土坑。

果然，爸爸的话白说了，哥哥第一次拉车回来，

他的身上和脸上，都是鞭痕。从哥哥身上和脸上的

鞭痕就能判断出主人对哥哥的愤怒程度，就能猜想

到这个白天里都发生了什么事情。

爸爸长叹了一口气。他不想安慰哥哥，有些事

情，光用嘴说是没有用的。爸爸已经对哥哥说了不

少了。

哥哥也变得沉默了。我发现哥哥看爸爸的眼神

开始有了变化，不再是飘移不定，而是专注地想看

清爸爸眼睛深处的东西。

哥哥身上的痛感还没有消失，男主人对哥哥下

手挺狠，哥哥睡觉时不停地翻动身体，一会儿朝右

侧卧，一会儿又朝左卧，因为累，哥哥还是睡着了。

等我睡了一觉醒来时，我看见爸爸没睡，正用

他的舌头在舔哥哥脸上的伤痕。那一刻，我看见爸
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爸那双泪花闪

烁的眼睛，牛

眼情深。

第二天早

上，男主人手

提着鞭子，站

在我们面前，

看了一眼爸爸和哥哥，

然后把拴着哥哥鼻环的绳子从木柱上解下，把哥哥

领到牛车前。

哥哥开始了爸爸以往的生活。

我心里突然有些心酸和难过，不知道是为瘸了

的爸爸，还是为年轻力壮的从此已经没有了自由的

哥哥。也许我是为自己伤感，我从哥哥的身上，看

见了距离自己并不遥远的未来的生活和影子。

那天的黄昏，主人家的院子里来了很多吃完晚

饭聊天的邻居，他们喝了酒，脸上洋溢着满足的红

色，他们突然爆发出的笑声，把身边胆小的鸭子吓

得一惊一乍。之后，他们不知道为什么，要上我们

住的牛屋参观一下。

男主人也兴致勃勃像个导游一样把客人领到我

们跟前，这些人开始对我们指指点点。我当时一直
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缩在爸爸身后，男主人用一根棍子，把我赶到人前

来。我很羞涩，不知道这些酒足饭饱的人要看我什

么。

几秒钟之后，我就陷入了一种难堪的境地。我

的身上吸引了所有人的目光。男主人用他结实的手

掌，很用力地拍了一下我的屁股，让大家的目光聚

焦到我的屁股上：“看看，看看，他肯定是一头结

实的牛，有力气的牛。”

于是，我听见了人们开始大声议论我的屁股了。

我想把自己的屁股藏起来，就朝里面躲去。男

主人用那根棍子再次把我赶到人前来，让人们好好

看清我的屁股。

有人说，我的屁股比爸爸的结实，将来肯定比10
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爸爸有力气。有人说，他从没见过一头小牛的臀部

会像一座小山一样高高地隆起，那里面会藏着多少

用也用不完的力量啊！

听到人们对我臀部的赞美，男主人哈哈大笑起

来。

我回头看了一眼爸爸，爸爸用那种望子成龙的

眼神盯着我看，人们对我臀部的肯定，也让爸爸对

我未来的生活充满了信心。

爸爸的眼神，又让我看见了牛眼情深。但是，

我的心里还是难过和心酸。我觉得自己将来的生活，

不能靠力气，不能靠结实的臀部。靠什么？我一时

想不清，那种预感就在我前面的一个地方等我。就

像是一粒草的种子，掉在了地上，被人的脚无意间

踩了一下，风又把土吹起来，盖在他身上，他不再

四处飘零，借着地温和湿度，第二年的春天，这粒

草种就会不可阻挡地发芽了。

我生命中的那粒草种，会长出什么呢？

我有幸梦见了这粒草种，还听见了这粒草种在

寂静的夜晚发出高亢的嘶喊的声音。这声音的冲击

力很强，把他身上的土都震落了。这梦很怪，也很

清晰。
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我哥哥太不幸了。他在第二天干活时，又挨了

男主人的鞭打。我和爸爸都以为哥哥第一次被主人

鞭打后，变得沉默，是被驯服了。现在想想，那是

哥哥已经怀恨在心，在伺机报复。

哥哥拉着车上的沙子走了不足两百米，就站在

那里，一动也不动了。男主人开始挥动着鞭子抽他。

哥哥就闭上眼睛扛着，忍受着疼痛。主人又对着他

吼叫，大骂他。哥哥就把脸转到一边去，努力不去

听主人的咒骂。

结果，哥哥的顽固引得男主人震怒了，他扔了

手里的鞭子，抄起了一根很粗的棍子，这棍子比上

一次打哥哥的棍子粗了很多，是主人已经准备好教

育哥哥的。哥哥不知道，人对牛的教育只选择一种，

ER
二 歪头相
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