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任何一种艺术形态的变革都有它自身的逻辑关系与结构关系，它所形成的思想和修辞都是一种不容

忽视的特征化指认标识。因此，在水墨或者中国画创新的场域中如何建构一种具有结构特征的修辞

方式和具有独特审美意识的思想态度，一直以来都是水墨或中国画逻辑进程里极为重要的一环。董

其昌的“南北宗”论正是在此基础上形成的一种观点，它对整个传统中国画的格局有着极大影响，以

至于后来的中国画发展形成了主要以文人态度为基准的绘画理念。20 世纪以来，中国水墨画仍然处

于一种变革与创新的状态。从五四新文化运动的“笔墨革命”，到新中国成立后的“新国画运动”

以及 20 世纪 80 年代中期以来的“新潮美术”、新文人画、实验水墨，一直到 21 世纪以来的当代

水墨、新工笔、新水墨等思潮，都在不断地校正着自身文化的位置，传统与创新的矛盾始终成为中

国水墨画进程的主要内质化矛盾。回顾此历史脉络，在“新与旧、东与西”的文化、思想冲突下又

形成了水墨画在不同发展阶段所独有的审美语言与创作观念，由此而伴生出一种作为文化态度、审

美取向以及生存经验的“新水墨”。在当代水墨语境下，“新”不仅仅意味着一种态度，还意味着

水墨表达在今天有一种独特的处境化意识，还意味着在这种意识下形成的一整套新的思维方法、语

言结构、修辞模式等，从而建立了新的水墨形态与样貌，这也许就是当代水墨呈现出的新力量之一。

新世纪以来，一种强烈的创新、求变的内驱力让新一代水墨画家重审当代水墨的欲求，在语言形态

与思想态度等各个层面上都建立起多样的、鲜活的理解，从而演变成为一股“水墨新势力”，并产

生了多重争议。而事实上，其核心是这股“水墨新势力”是如何构建自己一套相对完整成熟的“水

墨新经”的。经，从佛学的角度讲，就是法和道理。对一种相对成熟的思潮而言，“经”意味着它

被编织成的方法与结构，在这种方法与结构中形成的具有经典特征的修辞与语法。因此，水墨新经，实

际上是当代水墨表达的新的修辞方法与结构方式，也就是说，只有建立起一种相对具有经典特征的

修辞与语法，当代水墨的“新”才名正言顺，其新水墨思潮才相对完整与成熟。那么，出版一套当

代水墨新经也就意味着建立一套当代新水墨的语法模式，对未来具有极为深远的意义。除此之外，这

在艺术教育系统下也会形成相对直观的作用，既有形态上的认识，也有内在语言思想的认知，应该

说出版这样一套具有强烈当代新水墨态度的丛书，实际上就是为水墨在当代艺术的进程中寻觅一条

新的道路，一条水墨新途。

因此，这套丛书选择当代新水墨表达中最具特征与代表性的一些画家，进行个案式观摩，试图从作

品细节出发，审视这一代画家各自建立的具有鲜明特征的新的语言思想方法。丛书为观者设置的实

际上是多个角度，一种立场，当代新水墨的立场。
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创作随笔

创
作

韩国电影《杀人回忆》的片头，从玉米叶子上的一只蚂蚱的特写镜头推开，然后是小男孩意图捕捉蚂蚱的

场面，再推开，蚂蚱飞起来，镜头提升至高处俯瞰，一片丰收的原野，蓝天白云，一辆拖拉机载着衣着平

常的中年男子慢吞吞地行驶在田野间的土路上，一群孩子在他后面追闹。男子下车，行走到田边的水沟旁，蹲

下来往一道暗沟的深处看，一具发臭的女尸在黑影里呈现出来——到此画面突兀地从阳光明媚的童话世界

拉回到阴冷残酷的另一极端，这样的手法（平常琐事与杀人事件的突兀并置）一直把主人公逼到人性崩溃

的边缘……导演将复杂人性与有序却又无常的人生放大，逼迫你的视觉与心理，思考藏在表象背后的那些

东西，不得不说是高手。相比较当下国内新水墨作品的样态，我们缺少的不是技术，而是更深远更夺人心

魄的勇气与渴望。

灰墨调、白色、大量的水、反复的勾与染，每一笔都是随意渲泄，都是任性涂抹，可以是夜里雾气中的晃

动树影，可以是行走魂灵的叹息，也可以是梦迷痴语的追述与速记……不具体，却很有力。虚像的力量在

于它的无处着力，当一切都不太具体的时候，一种强大的力量在隐约中透出逼人气息。那里有时间、空间，有

人情，有哲学暗喻……有太多欲罢不能、欲言又止的潜姿态，这是我画《白马非马》的意图。

风景手稿
27cm×38cm  
2014
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精神锻炼

“内在的需求是绘画中一切问题的根基所在。精神和肉体一样，能够通过经常的锻炼得到加强和发展，人

要是不注意身体，就会日渐消瘦。同样的道理，如果精神得不到精心的培养，他就会枯竭。艺术家有必要

懂得如何着手陶冶他的精神。”（康定斯基《论艺术的精神》）

这段话中的“精神锻炼”提醒我们，画面表现力的提升绝不能仅仅停留在视觉形式语言的营造这一层面，这

近似于武侠小说中的“内功修为”。记得多年前曾经在中国美术馆看国内某“大师”办个展，偌大的二楼

三个展厅摆满了近千张作品，其中大量的速写习作因展位有限而直接靠墙放在地上。我实在“钦佩”其几

十年如一日的刻苦精神，但我更加怀疑这种“刻苦精神”——只有重复、重复、再重复的（同一种）技术

炫耀，只是让人觉得卖弄——“几十年如一日”，这几十年不就白活了吗？不能陶冶精神、锻炼精神，不

能提升自我的“内功修为”，再多的数量、再大的尺幅都显得空洞与孱弱。而这样的危险同样存在于忙碌

参展与宣传的一线画家身上，同样的浮躁与难于不浮躁。在华丽与严肃的“学术问题”的鞭策之下，我们

的创新是否出自“内在的需求”？且这份“内在的需求”中到底含了多少水分呢？扪心自问，汗颜于自我

的牵强与虚伪。艺术家的杀毒软件的确需要定期升级，并以此作为自警。当某种图式相对稳定，当造型与

构图不再感到有难度，当意境毫无悬念的时候，画面可能越来越完整，但此时的状态却离我们“内在的需求” 

越来越远。如果真能在不断地加强形式语言锤炼的同时，也进行“精神锻炼”，或许可以摆脱“没屁硬挤”

的宿命。

风景手稿
27cm×19cm  
2014
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水的短文

《水世界》——开启的是一个色彩缤纷的世界，制造绮丽梦境是对现实生活中不堪重负、疲惫心灵的某种

开拓与慰藉。创作思路上借鉴我的导师田黎明先生“温文尔雅的批判”方式，在水与花的乐园中回归青春

时光的单纯，是逃避更是向往，是古典文人情怀的一种现代转化。语言处理上借鉴后期印象派、纳比派的

色彩关系，人物造型有卡通趣味，画面整体感较之“田氏墨骨法”静观自然、天人合一的心性追求多了些

轻松愉悦的现代气息与时尚因素。三两个美女在池塘里游泳戏水，这也是我常画的题材，大约是与所谓

“大众”的唯美需求相妥协，为了造成“雅俗共赏”的局面。某日曾见画界道兄题“栖甜守逸”，颇受启

发，也算是给《水世界》美女洗澡图加了一道格调上的防守底线。其实，雅也罢，俗也罢。绝不可单以题

材来划分，更多要看画面中露出来的气息，这种气息的传递与才情、修养有关，更是画家自身气度的直接

反应。“甜”“俗”“逸”“趣”之间的尺度，明眼人自能把握与分辨。权作一种“栖甜守逸”的雅玩。

风景手稿
27cm×38cm  
2014
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少用色彩，在《虚城》《深水》等近期作品中，我放弃了以往的精细刻画与多样色彩，这原因细细想来，竟

然是内心的惶恐所致。越来越觉得很多刻骨经历变得模糊不清，像是被时间加速氧化褪色的照片，静水微

澜，喧嚣隐去的旷野里，连回忆都不再有回想，就以素墨记录这些惶恐，以平静掩饰背后的撕裂之痛，让

深水覆盖那些曾经，让乱石废墟祭奠过往的人与事。而我，则一天天地老去吧。这样的心境或许太过颓然，而

画面，却如决堤逆流，显示出前所未有的爆发力，这是我所未能预期的。

风景手稿
38cm×27cm  
2014
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党震的“空间”系列作品有种特别的视觉效应：“明晰之恍惚”。画中立方建筑构形的确然性与通道的多

向性并存，画面中建筑表皮污迹暗示的人为活动的长期性与画面某一截面的丰富肌理引发的即时观看的时

间交错，形成微妙的“实中虚”“断处续”的“空的在场性”，一种“不在的在”。

由此想到戏剧家彼得· 布鲁克早前对戏剧的极简定义 : 选取任何一个空间，称它为空荡的舞台。一个人在

别人的注视之下走过这个空间，这就足以构成一幕“剧场行为”了。那么，一张为观者瞩目的绘画，可否

以及如何“成为剧场”？ 

初看这一系列作品具有摄影的纪实性，的确，党震是根据自己拍摄的一系列建筑物的照片作为“现实模板”，然

后再进行重构形成基本的空间布局，不同的建筑块面组成结构性很强的整体，主要建筑物都用毫不犹豫的

水平、垂直、倾斜的线条标明，某些局部仍然手绘勾勒点染，另一些则直接使用两种不同的拼贴——来自

对墨、水、纸与大理石等特殊基地的综合反应的实验成果构成：一类是栏杆、扶手之类平直的建筑边沿或

者延伸物，另一类具有非人为出来的自然流溢的肌理和意象，功能是构成某一建筑的某个侧面，可称之为“拼

贴截面”。“拼贴截面”和手绘部分的重组在纤薄的宣纸上不引人注目地实现，而且他还常在“拼贴截面”

上用墨线、墨渍、飞白在精细的流溢性肌理中点染、强化三两处的墨迹，退一步，可视作可能的污垢、破损、老

化之处，某种可直观的性状。

这些作品的戏剧性不仅仅在于不同维度、不同建筑表皮截面的重组，还有锐利强硬的“建筑框架”与之上

紧贴着的截面那种表现性、虚构性的“意象情态”形成的张力。后者具有综合性的视觉意象，既有非手绘

的细致肌理，同时某些部门以及手绘的点染又具有表现主义乃至抽象的意象，充分显现出水墨这种特殊媒

材——语言的特性，并使得此“截面”身兼平面结构和微观形象的双重功能。

相对都市建筑丛林构成的冷硬感、坚实感，这些“截面——结构——意象”，似乎在不断溢出自己所在的

那个平面，向其他的空间浸润、扩张，形成诗意的、动态的不安定因素，或者说，属于绘画的“写意”的

部分。

党震摄取的往往是“通道性场所”，出现路、台阶、窗户、玻璃等这些可供穿越、透视、反射的“路径”和“窗口”，一

个人类必经但又具有临时性的过渡场所。其中一些作品类似清场后的“空的剧场”，路面上的痕迹显示着

人们曾经的活动，多向的路径暗示多重的可能性，拼贴截面则来自人们的视觉发现乃至臆想和眼睛的随机、即

时瞩目和游移，这与那些一目了然的固态建筑结构构成对照，而观者的视线既可能被立方实体囚禁、阻碍，也

可以借助那些表现性的“截面——结构——意象”逃逸。

手绘和拼贴的多重结构截面组合、拼贴截面的多义性以及他选择的“通道性场所”本身的多向性，使得他

的绘画的视觉效应不仅向纵深发展，同时也在多个方向、截面上多向度延伸和流溢。或者说，他在建立整

体的空间结构的同时又用大面积的流溢性截面及其肌理效果“侵蚀”和“瓦解”了纵深的“深度幻觉”。

空
的
空
间

之
中
之
外

：

，
周
文
翰

论党震的“空间”系列绘画
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同系列的部分作品出现了人物，诸如男人凝视游泳池中的女人，一个女人坐在餐桌边进行午后遐想，她们

被塑造为毫无个性面目的“某一类人”，而出现的玻璃镜面则构成一个张开的、但是充满虚幻感的“反射——反

映”的中介物，造成某一自我审视和怀疑的距离，使得这一系列作品在貌似稳固的场所中显露出迷失的可

能性，更何况他们身边、脚下的“拼贴平面”上色彩、意向还在沿墙而来，张牙舞爪，说不清楚是莫名的

危险、诱惑还是光怪陆离的生存环境的象征。

这是党震开辟的新场域——他之前的人物绘画建构的“寓言剧场”无论在室外还是室内，都是主观强力虚

构的、超现实的人物与景观的戏剧化组合场景，风景绘画则对准远离城市的乡村、山水，而在新作中，他

直面自己身处的都市这个无比庸常的场所，用手绘和半人工控制的媒材实验品进行拼贴来探索观念性绘画

的新可能。为此，他似乎有意压抑自己的身体感性和技能而代之以更为观念化、技术化的操作。我想，对

他而言，这并不意味着感性力量的退却，而是化合为新的形态进行衍生、集聚、传导，以备新的喷发。

风景手稿
27cm×38cm  
2014

风景手稿
18cm×26cm  
2014
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