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让纪录片常态化

张 凡

似乎今天大大小小的电视台都在讨论、策划、运作纪录片，给人一种纪录

片真的在蓬勃兴起、四处开花的感觉，也给人一种摄像机从发明起纪录的基本

功能直到今天才仿佛被重新高度认识的感觉。

谈到纪录片，更多听到的是鸿篇巨制的策划，是投资百万、千万元的运

作，是“片不惊人死不休”的雄心，以及对高端设备、时尚手法的崇尚和信

赖。毫无疑问，我们需要这样的大作品，但我们也知道这样的大作品非巨大的

人力物力成本而不可，非经年累月的艰苦磨励而不得。那么问题就来了，在这

些大作品与大作品之间便出现了时间的空档、荧屏的空档、等待的空档和常态

化纪录或纪录片的空档。这多少有点像中国足球，人们都对大比赛、大胜利翘
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首以盼，但往往忽略了它是以无数的小的常态化比赛及以庞大的足球人口为基

础的。

酒泉台的纪录片创作已走过十年历程，在佳片不断影响日隆的今天，她正

在不断探索中走向更科学、更专业化、社会化、市场化的运行。如果说酒泉台

十年来几乎一年一部的纪录片是场足球大比赛的话，那常态化的比赛和训练以

及作为基础的足球人口又是什么呢？那就是让纪录、纪录片成为一个小台整体

节目在常态化下不能或缺的组成部分！这就是我们在努力创作纪录片大作品的

同时，创办常态化纪录片栏目“纪录·酒泉”的初衷。我们不能光会宣传而不

懂纪录，更不搞纪录片，但也不能为了市场生存而制作各式快餐文化，从而有

意无意地忽略和忘却或许简单但却地道走心的自家美味。

在这种想法下，“纪录·酒泉”这个栏目以纪录的手法、小纪录片的样式、

常态化的运作，开始了历经数年数百期节目的纪录之旅。他们在酒泉久远丰厚

的历史文化中透视亮点、在古迹遗存中讲述故事、在众多人物娓娓道来中追忆

时光……即使他们的视角尚小，透视尚浅，撩起的也是些细碎的浪花，但谁能

说这些浪花串起来不是一条条美丽的项链呢？即便他们用力捧起的也只是些文

明的碎片，但谁又能说这不是电视工作者传承文明、弘扬正能量的责任体现

呢？

让纪录片常态化，将镜头对准这个大时代，对准大时代中的普通人物，更

多地观照现实和当下，更多关注人的心灵和生存境遇，回归人文关怀这一本质

属性，这是“纪录·酒泉”所面临的征途和目标，也是酒泉台纪录片所要追求

的新常态。

把“纪录·酒泉”栏目的部分文稿结集出版，是对电视节目另一种形式的
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固化、保存，以便相互交流，而整理文稿的过程本身就是一种再出发前的自

审、自省、自悟和自励。

是为序。

（张 凡：酒泉市文化广播影视新闻出版局党委书记、酒泉广播电视台台长）
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我的喜欢与我的影像

卢永曦

用镜头纪录生活，是我的宿命。很小的时候，我就跟在父亲身后，看他举

起镜头对准祁连山下每一样新鲜好看的事物，专注地盯上好半天。

有时候，幼小的我也是父亲镜头聚焦的对象。当我看到父亲在药水里浸泡

我的面容渐渐清晰，我被自己的影像迷住了：原来，真实的事物，可以这样留

下印记；原来，镜头中的我们自己，又是另一番姿态。照相机那小小的、厚厚

的玻璃镜片背后，竟然容得下这许多迷人丰富的事物！昨天虽然消失，但昨天

的我，面孔依然那样清晰逼真！

我想，我就是从那时候起，迷上了镜头里的影像世界。这个世界收容着时

间，留驻了岁月，珍藏了青春，储蓄着再也不会复返的人们经历过的生活，为

曾经的世界勾画出可以永远观赏的素描。这是一种神奇的事业，这是一份足够

令人陶醉一辈子的工作。因此，我从端着照相机出发，走到了扛着摄像机跋山

涉水的今天。我变成了一个用影像纪录生活的专业人员。我以此谋生，这是我

的幸福，也是我的烦恼、忧愁、焦虑和辛劳之所在。

有人说，世界上最热爱自己职业的人，只有艺术家。我不敢自诩为艺术

家，但是我坚信摄影摄像的职业，与艺术是有缘的。世界辽阔无边，我们目光

所及，广袤无垠，找不到边界。但是，只要你举起镜头，你就为自己感兴趣的

那一小片儿图像圈定了画框。这与一个画家选定自己的表达对象多么相像。正

因此，摄像或者摄影，天然地跟艺术结缘。这是我的幸运，也是我的艰难所
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在———用镜头拍下真正能够体现生活之美的画面，很难。但是，我有幸天天与

这个自己钟爱的事业为伴，我很幸福。我相信世界上不会有太多的人跟我一

样，把爱好与职业结合得这样和谐。

那么，剩下的事情是什么？这些年的从业经历告诉我：剩下的事情，就是

不辜负自己的镜头，不辜负这个职业，不辜负生活纪录者的使命。我明白，我

拍不了好莱坞的梦幻，一个中小城市的电视台还不足以支撑起一个梦工场。我

明白，我也对付不了那些令全世界瞩目的重大题材，在众多高档摄像镜头如森

林般簇拥的地方，既不是我能够把自己拥有的拍摄工具举到一个合适高度的去

处，也不是生性不喜欢凑热闹的我需要去扎堆流汗的所在。这些感悟，与我这

几十年的拍摄体验有关。我曾经以为只要举起了镜头，我就可以为所有花花哨

哨的东西画像。上天生人无数，看似都是两个黑眼珠儿，但每个人的眼睛能打

量的事物都不一样。上天让我站在酒泉的街巷里扛着镜头，肯定有他的用意。

我站在河西走廊的小城里，注定拍不了太平洋上的风暴，倒有可能为一场春天

的沙尘暴做一番实在的纪录。

在酒泉长到这么大，我更喜欢呼吸这片土地上的空气，干燥但爽朗，是沙

漠的味道。我喜欢酒泉的大街小巷，那里有我熟悉的声音和人群。我喜欢看他

们在街头下棋，用酒泉口音互相争吵：跳马还是抽车。我喜欢看小两口儿欢喜

地坐在小吃摊上，埋头吃一碗拌了红辣子黑醋的酿皮子。我喜欢盯着城中心的

鼓楼看了又看，喜欢它像一位顶盔贯甲的将军神定气闲虎背熊腰稳如铜钟的样

子。我喜欢和朋友们扒拉着城东北一片旧宅子废墟上的碎砖头，听他们讲述各

自听来的传闻。我喜欢听酒泉人浓重土气的方言，越是到了北京上海这些地

方，这种腔调就越令我着迷，它的独特节奏和轻重节拍，像兄弟间的知心话一

般的独特用词，总能让我在各种各样繁杂的声音里面，一下找见自己的位置。

我喜欢老酒泉那眼清泉，喜欢酒泉中学的老房子，喜欢一棵棵像乡间老头般的

老树。我喜欢那些为了在肃州好好儿活着，把祖先的一门手艺学得更精到、玩

出新花样的人们，喜欢盯着他们干活娴熟自在的样子……我更爱纪录敦煌文

化，不仅因为她是人类的敦煌。
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因为这些喜欢和挚爱，我的镜头随着自己年龄的增长，越来越多地瞄准了

我的酒泉，我们的敦煌。我越来越明白热爱的意义。我更加珍惜这份让我把爱

好和职业融为一体的工作。因此，近几年来，我越来越有目的、有方向、有意

义地将镜头指向了以上所说的那些让我喜欢的事物。

我和很多精通这些事物的人们交谈。我带着一个小小团队盯着这些事情，

探究它们的过去，纪录它们的现状，忧心它们的未来，希望找到让它们在今日

散发更多力量的途径。我很高兴这样的工作得到了电视台领导的全力支持和帮

助，也得到了很多有心人无私的襄赞，更赢得了酒泉父老的关注和兴趣。

这些喜欢能够变成专题片，变成了属于我自己的作品，令我欣喜也令我吃

惊———我竟然关注了这样多的话题。这些选题有关酒泉这片土地的历史文化，

这里边已经有相当的学术含量，这里有我们的祖先的故事，这里有我们城市的

记忆，这里有驰名中外的敦煌文化，这里有酒泉人生活的秘密———靠着自己创

造的文化，酒泉人形成了自己的生存方式，这些方式足以润泽今天人们的生

活，让我们活得有内涵也更有质量。

因此，我相信自己的拍摄和探索有意义。虽然每次选题甚小，却因为一连

串的拍摄行动，而渐渐积累出了相当的厚度。所以我愿意将这些镜头纪录过的

内容整理成文字，以告诫自己：你能够做的事情，就是讲述家乡的故事，就是

探究故土的历史，就是留下乡土文化的影像志。这件事足够让我干上很多年。

这就是属于我的事情。

当我这样想着的时候，我感到很安定，很欢喜，精神放松又踏踏实实。因

此，这本书属于我和我的镜头，更属于我和我的家乡。因为这本书，我的方向

更加明确———纪录酒泉文化，讲述历史故事。就这么干下去吧。

在本书编辑过程中，得到了杨廉教授、李正宇先生、纪永元馆长、霍军老

师以及何端中、吴浩军、田录勤、王琰、李建忠、石有斌、张小成等人鼎力相

助，在此表示衷心的感谢。
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中国最早的公园（上）

【本期导视】

清华大学建筑学院朱钧珍教授主编

的 《中国近代园林史》今年四月正式出

版发行，该书提出“酒泉公园是中国人

自建的最早公园”。这一论断与酒泉中学

教师霍军 2011年 8月所提“酒泉公园是

中国第一个公园”的论点相印证。那么，

酒泉公园究竟是不是中国最早的公

园呢？

【同期声】陇原名师 甘肃省酒泉中

学特级教师 霍军

中国第一公园是酒泉公园，这个建

园人是清朝晚期的陕甘总督左宗棠。

【解说词】

4月中旬，由清华大学建筑学院朱钧

珍教授主编的《中国近代园林史》（上篇）

在浙江湖州南浔首发，该书综合国内数

十位专家学者多年考证的成果，提出

“酒泉公园是中国人自建的最早公园”。

【同期声】肃州区文化馆馆长 何国宁

我感觉我们酒泉这个地方，从古至

今，是人类视野比较辽阔、思想比较解

放的一个区域。从西汉发现酒泉到左宗

棠修这个公园这一段历史来讲，我们酒

泉人胸怀解放，比较开放，比较包容。

这个提法符合我们酒泉人，应该算是酒

泉这个地域的特色。

【同期声】陇原名师 甘肃省酒泉中

学特级教师 霍军

我提出中国第一公园是酒泉公园，

建园人是清朝晚期的陕甘总督左宗棠，

这些观点有大量的资料支撑。随着我对

左宗棠这个人，以及他的著作研究的深

入，逐渐认识到了这一点。

【解说词】

酒泉公园位于酒泉鼓楼以东 1.9公里

处，是河西走廊保存最完整的唯一一座

古典园林。作为地理名胜，它有记载的

历史迄今已有 2100多年。现在公园占地

面积 27万平方米。园内有泉有湖，有山

有石，建有酒泉胜迹、月洞金珠、西汉

胜境、祁连澄波、烟云深处、曲苑餐秀、

花月双清、芦伴晚舟八大景区。

酒泉闻名于汉武帝时期，今天的酒

泉市也因此得名。“酒泉”这一地名，

在《汉书·地理志》中最早记载。晋代传

说泉中有金，故又名“金泉”。相传，公

元前 121年，骠骑将军霍去病西征匈奴

大获全胜，汉武帝赐御酒以赏，霍去病

认为功在全军，但因人多酒少，遂倾酒

于泉中与将士共饮，此泉故有“酒泉”之名。

据酒泉中学高级教师霍军考证：酒泉公
园是中国最早的公园。
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1879年，左宗棠在此修建亭台楼阁，

向民众开放。

1943年，国民党四十二军军长杨德

亮驻军酒泉，派兵整修荒废已久的泉、

池、湖、亭台楼阁，1946 年始具规模，

命名为“泉湖公园”。

2005年，经过地方政府的打造，这

座公园被国家旅游局定位为 4A级旅游景

点。当地政府取清代肃州兵备道廷栋在

公园内的“西汉酒泉胜迹”题匾，改泉

湖公园为“西汉酒泉胜迹”。

【同期声】西汉酒泉胜迹市场经营部

经理 何春珠

国家旅游局给了 1100万，地方配套

500万。我们主要进行了文化包装和霍去

病群雕的建设。通过文化包装，2005年

开园，为了体现酒泉优秀的历史文化，

展现霍去病的丰功伟绩，当时就改名成

了“西汉酒泉胜迹”。

【解说词】

如今，“酒泉”之水冬季不冻，夏

日清凉可口，日出水量 3万立方米以上。

泉水向北渗入湖泊，湖面上的一座九曲

石拱桥把湖面一分为二，湖泊周围建有

假山、亭台楼阁，前园建有汉代风格建

筑群。

“泉之显晦，也是酒泉之兴衰；泉

之荣枯，也是酒泉历史沧桑之变化。”古

往今来，不少文人墨客和专家学者对酒

泉的认知形成了这样的共识。酒泉公园

已经成为酒泉地方文化的核心和载体。

【解说词】

甘肃省特级教师、陇原名师、酒泉

市文物局特聘文物专家霍军在教学之余，

长期致力于史学研究。2005年，他参与

“西汉酒泉胜迹”主题公园文化建设时，

开始潜心研究酒泉公园的历史，并阅读

了中外园林建设的资料。现在，他引用

专家考证，酒泉公园是中国近代第一个公园
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大量史料证实：酒泉公园是中国首个中

国人自建的公园，并于 2011年 8月在西

汉酒泉胜迹二期文化建设项目论证会上，

首次正式提出这一发现。

【同期声】陇原名师 甘肃省酒泉中

学特级教师 霍军

公园和园林是不同的概念。只要是

供游人赏玩的有山有水的地方，有一点

人文设施，比如亭台楼阁啊，这样的园

子，都可以叫园林，但它不一定叫公园。

原因何在呢？因为它不是公共空间。公

共空间属于全民所有。比如说颐和园、

中南海这些地方，过去都是皇家财产，

都不是对平民百姓开放的，它们属于王

公贵族。而公园不光有让人休息、娱乐、

游玩、观赏、聚会这样的功能，还应该

有个特征，就是向公众开放，属于全体

公民所有。拥有这样向民众开放功能的

园林，才叫公园。

【解说词】

酒泉园林的历史可追溯到 2100多年

前的汉武帝时期，明代嘉靖年间始筑，

至清乾隆年间已具园林雏形。

【同期声】文史学者 何端中

西汉以前就有“酒泉”这个自然景

观。西汉有个学者叫东方朔，他的 《神

异经》里面就说西北有一个泉水，有泉，

泉里面出来的酒，还漂浮着一种比肉还

美的东西；还有一种酒杯，夜光常满杯。

这说明酒泉在当时已经是一个国人注意

的地方，应该从这个时候追溯，最迟都

在西汉以前了。

【同期声】陇原名师 甘肃省酒泉中

学特级教师 霍军

一直到明朝才有一个叫阎玉的官员

修了酒泉园林。后来到了清朝，写了我

们肃州新志的黄文炜曾经带领他的手下

修过这个园子，但是，据有限的资料看，

这个园子依然归官方所有，不属于老百

姓。我们看不到任何阎玉、黄文炜修了

园子对民众开放的记录。

【解说词】

根据霍老师提供的资料，我们看到，

光绪五年(1879年)，清末名臣左宗棠率部

收复伊犁时坐镇酒泉，利用军闲之余，

动用自己的俸禄 200 两银子，在当年 3

月至 5月底修复了酒泉公园。在左宗棠

写给清代官员杨昌浚、谭文卿的书信中

酒
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酒泉亭

古泉广场
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都有记载。《左宗棠全集》中收录了左

宗棠给杨昌浚和谭文卿的回信。左宗棠

在给杨昌浚的信中写道：“前月初三日，

于酒泉菱湖筑堤，周可三里许现已毕事，

费可两百金，以廉泉注之，环堤外拓出

地亩约百亩，上腴，可蔬可稻，作亭其

上，并造湖船，为此间胜迹。”

在给谭文卿的回信中，就更清楚地

记载了修酒泉公园是利用军闲之余，动

用 200两自己的俸禄完成的。信中写道：

“此等类皆役军士，不及民间。尚须垦湖

旁隙地为田圃，以业学者。计所费不过

二百金有奇。遂为此郡添一胜概，亦于

倦时作字同一无字诀。”

【同期声】文史学者 何端中

左宗棠是清朝中兴名臣，他对中国

立的最大的功劳就是把新疆收复了，把

英、俄帝国扶持的阿古柏叛乱政权平定

了。他为了做这件事和清政府内部的海

防派做了斗争，不惜以生命为代价奏请

清政府，身负重任，用实际行动，克服

种种困难，争得了中华民族的尊严，非

常了不起。这个，一般人都不知道。

【同期声】陇原名师 甘肃省酒泉中

学特级教师 霍军

左宗棠作为洋务运动的代表人物，

在学习西方先进文化的同时，也非常重

视环境的改善，在他收到好友郭嵩焘从

英国的来信后，他决定向老百姓开放兰

州总督衙门。

【同期声】文史学者 何端中

外国人有让老百姓休闲娱乐的地方，

我们为什么不能有？

【解说词】

左宗棠有一个好友叫郭嵩焘，是中国

历史上第一个驻西方国家的外交使节。1875

年郭嵩焘被清政府派往英国担任驻英公使。

【同期声】陇原名师 甘肃省酒泉中

学特级教师 霍军

左公柳

八十年代初期的酒泉公园
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郭嵩焘也是湖南人，和左宗棠是老

乡，好朋友，也是洋务派中思想很开放、

对现代化事物有很敏锐的感知能力的一

个学者。他到伦敦，对已经步入工业化

时代和宪政民主时代的英国的各种新鲜

事物都充满兴趣。在和英国各界打交道

的过程中，他敏锐地认识到了英国在制

度上先进于我们腐朽的封建文化，英国

的城市设施、文化理念都有很多值得我

们学习的东西。

【同期声】文史学者 何端中

左宗棠是陕甘总督，重点管的是甘

肃，陕西。他搞了洋务，像兰州的毛纺

厂，就是他建的，他当时思想理念是很

先进的，非常重视环境。他是江南水乡

来的，湖南长沙山清水秀，到了西北，

到这个荒漠里面他注意改善环境。

【解说词】

霍老师研究后发现，光绪元年

（1875年），左宗棠驻兵兰州的时候，收

到了郭嵩焘从伦敦给他来的一封信，信

上郭嵩焘谈到了西方国家大都会里面都

有公园。清末民初，陇西历史学者慕寿

祺所著的 《甘宁青史略正编》对此事进

行了记载。郭嵩焘的信中写道：“泰西

各都会皆有公园，与民共乐，兰州古金

城郡，且为总督驻节地，必有园亭可作

为公共产。”

酒泉公园的建设理念来自英国的公

园。十九世纪中叶，在英国已有著名的

海德公园对民众开放。海德公园曾经是

皇家园林。为争取海德公园成为人民共

享的公共空间，马克思曾撰文 《反教会

运动———海德公园的示威》，向英国皇家

抗议，终获成功。

【同期声】陇原名师 甘肃省酒泉中

学特级教师 霍军

到了 19世纪，英国的工业革命发展

很快，在伦敦、曼彻斯特这些大城市里

面，聚集了农村来的大量劳动力，他们

出卖劳动力，变成了马克思所说的无产

阶级，因此英国城市人口大增。劳动之

余这些人到哪去休闲呢？这个城市的治

安管理，这些劳动者的休闲娱乐，都带

来重大问题。当时劳动者很自然就涌到

了皇家的一个园林，即我们所说的海德

公园。

【同期声】文史学者 何端中

左宗棠作为洋务派的代表人物，尽

管他对外国的政体不是很了解，但是他

特别喜欢学习外国先进的理念，外国人

有让老百姓休闲娱乐的地方，我们为什

么不能有？

【同期声】陇原名师 甘肃省酒泉中

学特级教师 霍军

汉简广场
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