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父亲的箫


父 亲是铁匠 , 小时候没有上过一天学 , 但他能读书会看报 ,


也许是天生有点乐 感的缘故 吧 , 他还无师 自 通吹得一手


好箫 。 箫 , 一种古老 的管乐器 , 我们 八个兄弟姐妹 就是从父亲 的


爱好中 了解 了 它 , 认识了 它 。 因此 , 品 父亲 箫的故事也犹如 品茗


茶 , 愈 品愈香 , 愈 品愈醇 。
    

上个世纪七 十年代初 , 中 国 百姓的物质生活极度 匮乏 , 就更


不用说精神 生活 了 , 那 时候只要每 天太 阳 一偏 西 , 全家就犯愁 ,


“晚上不准点煤油灯 , 你们该干什么 就干什 么 ! ” 外婆扯 着 嗓子想


省几个钱 ! 于是 , 我们全家在寒冷的冬夜是早早地焐被子 , 炎热


的夏夜就围 着 父 亲 听他讲 “ 鬼 ” 的故事 。 周 而复 始 , 我 们厌倦


了 , 三哥用打零工的钱为 全家 买了 一部 “ 东 海 ” 半 导体收音机 ,


父亲乐开 了花 , 我们笑得合不拢嘴 , 所以每 天晚上 “ 鬼 ” 的故事


就变成 了李双江的 “我 爱五指 山 我爱万泉河 ” , 变成了 革命现代


京剧 “ 打虎上 山 ” , 偶尔 会收到 台 湾 的 电 台 , 父 亲会立刻 调换成




别的 台 , 我们也会屏住呼吸不说话 。 时 间 长了 , 父亲 向 我们发布


了绝好的消息 : “ 太单调了 ! 我每天少抽一包 ' 圆球 ' , 或少抽一


包 ' 友谊 ' , 攒钱买支箫 , 老爸每天吹箫给你们听 , 可好听呢 ! ”
    

父亲说话算数 , 为 了攒够买箫的钱 , 他每天少抽烟 或不抽烟 ,


终于在一九七三年的夏天 , 出差到 武汉 买 了一支喜爱的 箫 。 他在


武汉商场买箫的时候 , 还闹 了一个笑话 , 父亲将选好的箫横着 吹 ,


“ 怎么吹 不出声啦 ? ” 父亲不耐烦地要求营业员 调换一支 。 营业员


情不 自禁地笑了 起来 : “ 同 志 , 横吹的是笛 , 竖吹 的是箫 。 ” 父 亲


听了营业员试吹的效果后 , 将箫包装好 , 急 赶急地坐上 了 回 钟祥


县城的车 。
    

回 家后 , 父亲喜滋滋地向我们展示了他刚买的宝 贝 , “ 您会吹


吗 ? ” 我望着父亲 。 “ 横吹 的是笛 , 竖吹 的是箫 。 ” 父亲 如法炮制 。


我还真佩服父亲的 那股子钻劲 , 从此他是箫不离手 , 曲 不 离 口 ,


只要一下班 , 就爱不释手地急 着摆 弄那支箫 。 就这样 , 不懂乐 理


的他 , 仅凭乐感就能够吹 出 一首首不完 整的 曲子 。 再后来就能够


熟练地吹奏出 《春江花月 夜 》 《 浏阳 河》 《送战友 》 等优美动 听的


曲子 。 毫不夸张地说 , 我的童年是 在箫声 中 长 大的 , 箫充实 了 我


们全家单调的生活 , 更增添了 我们 对美 好生活 的向 往 。 曾记得样


板戏流 行 的 日 子里 , 父亲给我们带来 的是 《 敢洒 热血写青春 》 ;


毛泽东 、 周恩来和朱德等伟人逝世的 日 子里 , 父亲 给我们 带来的


是 《 东方红》 《 绣金匾》 。 在是非曲直混淆的年代 , 父亲吹箫还被


扣上了 “ 资产阶级生活小情调太浓 ” 的帽 子 , 为此父亲还 在小镇


机械厂 行政生活 会上做 了批评与 自 我批评 。 但这丝毫没有阻止父




亲用箫来演绎 生活 的 美好 。 举国 欢庆粉碎 “ 四 人帮 ” 的 日 子里 ,



父亲给我们 带来了 优美动 听 的 《 交城的 山 来交城的 水》 ; 改 革开



放初期 , 父 亲给我们带来 了深情悦耳 的 《春天的故事》 。

    

父亲也有不吹箫的时候 , 那是母亲去世 的一九八三年 , 他不



仅不吹 , 而且还悲痛地第一次摔了 他心爱的箫 。 “ 爸爸 , 您怎么不



吹箫 ? ” 我问 。 父亲很是伤感 , “ 你们 的母亲都走了 ! 我还有兴致



吹吗 ? ” 父亲为此整整一年没动过那支箫 。 后来 , 我们见父亲 的心



情慢慢好了起来 , 就鼓励父亲 拿起了 那支未摔坏的箫 , 他又 吹奏



出 《妈妈的 吻 》 等 比较流 行的通俗歌曲 , 吹奏出 《 走 向新世纪 》



等热情豪迈的抒情歌曲 。

    

父亲的箫啊 ! 给我们带来了无尽的遐想和欢乐 。
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母爱无限
母

亲 离开我们 已 整整 二十 年了 , 但她的 勤劳 、 她的善 良 、


她的慈爱 , 至今沁人心脾 , 温馨永远 。
    

记得我七岁 那 年的一个夏 日 , 因 感 冒 高烧 了 一天一夜 的 我 ,


醒来后 的第一句话便是 :  “ 妈妈 , 我要 吃罐头 , 我要吃 罐头 。 ”


“ 儿子 , 快起来 , 妈妈背 你到 医院打一针后 回来再吃 。 ” 母亲心疼


地一边用湿毛 巾为 我敷额头一边说 。 小孩不装病 , 听说能吃上罐


头 , 我 “ 噌 ” 地从床上爬了 起来 , 瘦弱 的母亲毫不犹豫地将我 背


到 两公里外的 医院打完退烧针后 , 又 吃力 地将我背 回 了 家 。 看着


退了烧的儿子 , 母亲分外高兴 : “ 家里还有一瓶橘子罐头 , 妈妈拿


出 来给你吃 。 ” “ 糟了 ! 这瓶亲戚过年拿来的罐头 已 被 ' 觊觎 ' 多


时的我用针在瓶盖上钻一小孔后 吮 吸完了 汁水 , 要是母亲发 现不


栽了 吗 ? ” 我迅速意识到 。 “ 真是过细过细 , 吃个大屁 。 孩子 , 这


瓶罐头 出气上霉 了 , 妈妈再到商店里买一瓶 回来给你吃 。 ” 母亲晃


动着罐头说 。 沐浴浓浓母爱 的我 , 此时此刻却是那么无地 自 容和




懊悔不已 。 因 为二十世纪七十年代初 期 的一瓶罐头于那时的我们


而言 , 无疑是一个极大的奢侈 品 。
    

可怜天下母亲心 。 为 了能让儿子有 出 息 , 父母 亲将我送到在


钟祥县城工作的哥哥身边读 书 , 这样 , 又让母亲 多了 一份揪心 和


牵挂——盼儿子周末 回 家 。 还是一个烈烈的夏 日 , 母 亲照例 早早


起床高兴地对父亲说 : “ 孩子他爸 , 今天是星期六 , 我们的 四个儿


子今天要 回来了 , 我还是要早点排队 买点 肉 回来 。 ” 买 肉 的路上 ,


母亲甭提有 多高兴 , 逢人便说 : “ 儿子们要回来了 。 买点 肉 回来给


孩子们 打打牙祭 。 ” 母亲不厌其烦地排了两个小时的队 , 买了 一份


自 己 满意的猪肝带回 了 家 。 母亲看天 太热怕 肉坏 了 , 就将其浸在


冷水里 , 只 等她的四个儿子 回 家吃晚饭 。 周 六下午 放学后 , 我和


早已 下班的三个哥哥结伴骑车回 家 , 一路上的我们欢声笑语 。 “ 今


儿晚上 , 妈妈肯定又 为我们准备了 好菜 。 ” 我 对哥哥们说 。 “ 小弟


真是个馋猫 ! ” 大哥开玩笑地说 。 正当 我们津津有味地谈论着母亲


准备什么 “ 大餐 ” 的 时候 , 我骑的 自 行车链条断 了 。  “ 唉 , 还有


二十多里路 , 我们推着车走 回去吧 ! ” 哥哥们无奈地说。 待我们 满


头大汗到家 的时候 , 只 见母亲站在家门 口焦急地盼着我们 : “ 快吃


饭 , 菜都凉 了 ! ” 吃饭的时候 , 不舍得吃一 口猪肝的母亲 , 看着我


们狼吞虎咽的样子说 : “ 这是早上买的猪肝 , 不知道坏没有 , 多吃


点 。 ” 我和哥哥们吃着有点变味的猪肝 , 噙着眼泪几乎是异 口 同声


地说 : “ 没坏 。 ”
    

一九八三年的元月 十四 日 对我们 全家来说是 “ 黑色的 一天 ” 。


这天 , 得知母亲 出血热误诊病危的 消息后 , 心急 如焚 的三哥迅速




找车将奄奄一息 的母亲接到钟祥医院抢救 , 看着忙进跑出 的医生 ,



母亲似乎预感到 自 己生命的短暂 , 她深情地凝望着 已 是满脸泪水



的丈夫和孩子们 : “ 我这病就不要治 了 , 家里又不宽裕 , 再说还有



四个孩子读书 , 你们几个大的一定要照 顾好父亲 和几个 弟妹 。 另



外 , 我为老六裁剪的棉袄还未做完 , 我给七弟八妹做的棉鞋放在



五屉柜… … ” 母亲还未 说完则永远带着遗憾闭上 了那对美丽的大



眼睛 。 是年 , 至爱的母亲仅仅只有四十八岁 。

    

母亲 的生命是短暂的 , 人生是平凡的 , 但她的慈爱是无限的 ,



人生是美丽的 。 因为正是母亲 美丽 的人生成就了 她八个儿女的幸



福人生 , 我为母亲 自 豪 , 我为母亲骄傲 。





外婆的 “ 大洋 ”
我

至今只知道外婆姓李 , 人们 习 惯称她为李 氏 。 我 还知 道


外婆心地善 良 、 一生勤劳 , 她年轻时勤扒苦做 、 省 吃俭


用 , 曾悄悄 地积攒了 十块大洋 , 并且这十块大洋的每 次花销 都凝


结着外婆对我们全家无限的爱 。
    

那还是 1 9 5 0 年 的 阳春三月 , 就在举国 上下 普天 同 庆 , 人们还


沉浸在新 中 国刚刚诞生 的喜悦之中 的 时候 , 我 的外婆 盼来 了 她唯


一的 闺女——我母亲 出嫁的 日 子 。 建 国之初 的人们物 资虽然 极度


匮乏 , 但生活热情饱满 , 为 了操办好喜事 , 身为孤儿的父亲 布置


新家却穷有穷的办法 , 他用一双铁匠 的巧手在锻打 出 菜刀 、 镰刀


和铁锹等家庭必备用 品 的 同 时 , 还 以 钢锯条为主材料 日 夜赶制 出


四 个大红灯笼高高挂在父母亲 的洞房 和我 家的大门 前 。 为了 日 子


的红火 , 兼有木工手 艺 的父亲还炮制 出 自 己心 爱 的作品——一 口


木箱和一张木 床 。 外婆一家人看后甚是钦羡 。 但穷得叮当 响 的父


亲发愁了 : “ 床上用 品怎么 办 呢? 总 不能 把单身汉 的被褥 抱过 来




吧 ! ” 看见父亲 的着急劲 , 外婆却不声不响地从荷包 中掏出一 个用



手帕包裹得严严实实的东西 , “ 这两块大洋是我 和你们的父亲一起



做小本生意积攒的 , 现在你们拿去置一点东西吧 ! ” 这是外婆为我



家开销的第一笔 大洋 。

    

1 9 5 2 年的盛夏 , 我的大哥诞生 了 , 父亲母亲 喜上眉 梢 , 外婆



脸上也挂满 了幸福的笑 。 “ 等我孙子抓周 的时候 , 我会给你们一个



惊喜 ! ” 外婆得意地把孙子举得高高地说 。 不错 , 我大哥抓周的那



一天 的确热闹 , 舅 舅 舅妈和 姑爹姑妈两大 家人早早地来到 我 家 ,



还不等大家津津有味地吃 完长寿面 , 我 的外婆就不慌不忙地从房



里取出 一个用 红绸缎包裹的东西 , “ 这是我用 四块大洋打制 的一对



银手镯 , 这对手镯会 为我 的孙子 带来吉祥 ! 也能 为 全家 带 来兴



旺 ! ” 外婆一边为孙子戴上一边向大家宣 布 。 这是外婆为我们 开销



的第二笔大洋 。 还真让外婆说中 了 , 我 的父母为 我带来了 七个兄



弟姐妹 , 可谓人丁兴旺 。 外婆准备的这对手镯 , 我们 八个兄弟姐



妹就像握接力 棒似的 , 一个接一个地戴 , 这 自 然成 了 我 永久 的



记忆 。

    

岁 月 如梭 , 转眼间又到 了 1 9 9 5 年的秋天 , 真是秋风瑟瑟 , 外



婆的身体也一天不如 一天 , 老人 已想到了 自 己 将不久于 人世 。 于



是 , 外婆也悄悄地实施着 自 己 的 “ 大洋 计划 ” , 她思忖着 : “ 我的



十块大洋 只剩下了 四块 , 我有八个孙子孙女 , 这 四块怎 么分呢 ? ”



说来真是凑巧 , 有一天 , 一个巧舌如簧的银元贩子来到我 家向 我



外婆积极兜售 , 求购心切 的外婆毫不犹豫地用 一百元购得 了 四块



“ 大洋 ” , 为此 , 她还高兴了 好几天 。 终于有一天 , 外婆重病卧床





不起 , 我们兄弟姐妹八个整齐地守护着至爱的外婆 , 就在她撒手



而 去的一刹那 , 她坚定地从枕头下边抠出 一个十分陈 旧 的布袋说 :



“孙子们 ! 我很穷 , 但我也很富 , 因为我有你们 , 这八块大洋是为



你们 准备的 ! ” 外婆将八块大洋一一分发完后永远地 闭上了 眼 睛 。



这是外婆为我家开销 的第三笔也是最后一笔 大洋 , 我 的外婆至死



也不知道给我们的八块大洋中 有四块是假的 。 但我们八个兄弟姐



妹永远认为它是 “ 真” 的 , “ 纯” 的 !
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