



何处 是他乡

梅芳 著

湖南文艺出版社

HECHU SHI
TAXIANG

是

在国外生活的那些年，读书、工作、旅行，时时对比中西文化，处处启发与感悟。很庆幸，自己能有机会去接受并欣赏另一种迥异于东方的文化，更加幸运的则是，曾经的生活经验与不觉之间早已深入骨髓的东方意识，让我始终能够拥有一双比较的眼睛，回首来处，因为懂得，所以慈悲……古诗里讲，梦里不知身是客，一晌贪欢，仿佛在讲我。归去来兮，时光丢在路上。国外的经历，早已教会我看一切事物好的一面，虽然中国还是原来那个中国，但眼里、笔端已是新的风景——四季更迭、人情温暖、千江有水千江月，万里无云万里天。

梅芳

金融经济学硕士

先后就职国内外多家银行

曾居奥克兰

现居上海



EMAIL:

hechushitaxiang@gmail.com

何 处 是 他 乡

梅芳 著

湖南文艺出版社

HECHU SHI
TAXIANG



图书在版编目 (CIP) 数据

何处是他乡 /梅芳著. —长沙: 湖南文艺出版社, 2011. 1
ISBN 978-7-5404-4780-9

I. ①何… II. ①梅… III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 261061 号

何处是他乡

梅 芳 著

出 版 人: 刘清华

责任编辑: 薛 健

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编: 410014)

网址: www.hnwy.net

湖南省新华书店经销 长沙市雅高彩印有限公司印刷

*

2011 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

开本: 787×1092mm 1/16 印张: 13

字数: 180,000 印张: 1—3,000

ISBN 978-7-5404-4780-9

定价: 28.00 元

本社邮购电话: 0731-85983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换。

目 录

自序

以执爱的名义 006

何处是他乡·上

北部纪行 011

激流岛一日 015

酒乡归来 018

看电视，长知识 023

美女也疯狂 026

Flying Blue 028

牛津一日 030

双城记 033

德国印象 039

日本片段 042

女王生日随想 044

信仰 045

飞 048

- 找 050
- 想起 053
- 流金岁月（1） 057
- 又是复活节 059
- 新年的烟花 062
- Raise a Million Hopes 064
- 最美的赞扬 066
- 流金岁月（2） 068
- 亲爱小布 071
- 开心老布 073
- 萝卜心里美 076
- 英文课 079
- First Night Auckland 2008 082

何处是他乡 · 下

- 无锡惊奇 087
- 扬州旧梦 090
- 姑苏城下 092
- 再见西湖 094
- 金陵小驻 096

放飞舟山	098
黄山归来	100
正是蟹黄时	103
除夕烟花夜	105
春分、夏至、立秋、冬至	107
绍兴探徐渭	109
坝上行	112
深爱·助学行	114

赏心乐事谁家院

精致与虚荣	127
从指环王到断背山	129
白日梦之冰淇淋店	132
何为梦想	134
愿赌服输	138
美男	140
两个版本	142
疏离	144
励志	146
减熵人生	148

中毒 150

年少轻狂，幸福时光 152

意庐 154

鹅肝 156

爱荷说 157

新年流水席 158

当年只道是寻常

城市知音之深圳 163

城市知音之广州 164

软肋 165

绿衣为谁 168

星星伴我行 170

北京，北京 175

丽江惊梦 177

走过新疆 179

西行漫记 184

李学昆的理想 187

火柴天堂 190

不知身是未归人 192

书到今生读已迟

- 我最爱的书 197
- 三毛过去，亦舒现在 201
- 网事一二 204
- 画出英国历史 207
- 华尔街的天使与魔鬼 210
- 资本的力量 214
- 资本的罪恶 217
- 与爱无关 221
- 爱又如何 222
- 旧书 224
- 情人节的书 226
- 性越多越安全 228
- 乱翻书 231
- 读三联 234

后记

- 只是这人生 刘爱平 237
- 漂向何方 陈 静 239
- 最是那颗真心 喜饶拉姆 242

以执爱的名义

梅芳

又近圣诞，虽然离开了那个在夏天过圣诞节的国家，但因感受到这个节日所传递的爱信息，即使身处寒冷的上海，心中却依然充满暖意。

令人惭愧的是，我有点回忆不起来过去的一年自己到底做过些什么，时间被碾碎在工作的忙碌里，然后随风而去，不知所踪。弗洛姆说，逃避自由是人类的天性。我的理解是如果一味地埋首于日常生活琐事和无穷尽的事务性工作，其实是一种最轻松的活法，因为这会让人屈从于时间的流逝。一旦忘记对生活意义地思索和追寻，也就不会产生自我挑战的焦灼感和挫败感，但也就离自由越来越远。那可不是我想过的生活，从来都不是。

好在还有前面几年的坚持，汇集成了这本小书。

这里记录了我过去几年的生活点滴，从国外到国内，它们一点都不宏大，甚至只能用细碎来形容。也说不上有多么飞扬，虽然这也令我有点沮丧，但至少，这些对自己和他人生活的审视是属于我自己的，无人可以替代，也无人可以抹去。在重读的过程中，忽尔看到在新西兰那个过去的自己，背后是蓝天、海水、绿树荫，小路上寂寞无人，手足无措间一而再地惊奇、失望、内心起伏、自我否定、然后再肯定，心灵在变得坚强的同时，也尽可能地保持着柔软；忽尔又看到回国后那个不久前的自己，最初的恍惚，那些异国过往已然梦里不知身是客、一晌的贪欢，再一次地定位、融入和自省，在放弃要放弃的同时，努力保持着该保持的。蓦然回首来时路，虽然并无所成，但那些生活的细节在无数瞬间定格，温暖着时间的坚硬外壳，也让我领略到生的喜悦。如果尚能带给他人一点启发，就会让它们的存在更具价值。

感谢一直鼓励我的家人，感谢促成本书出版的蔡栋老师、薛健编辑和轩宇师兄，还有那些带给我写作灵感的前辈们，没有他们，就没有这本久违的小书。说它久违，皆因过去这一年常常心生惭愧，怀疑自己是否具备书写的才华，导致文稿一度长时间被我搁置。有一日，读到黄碧云的一句话，心才轻轻地放下来，她讲——哪有什么才华，不过是执爱。

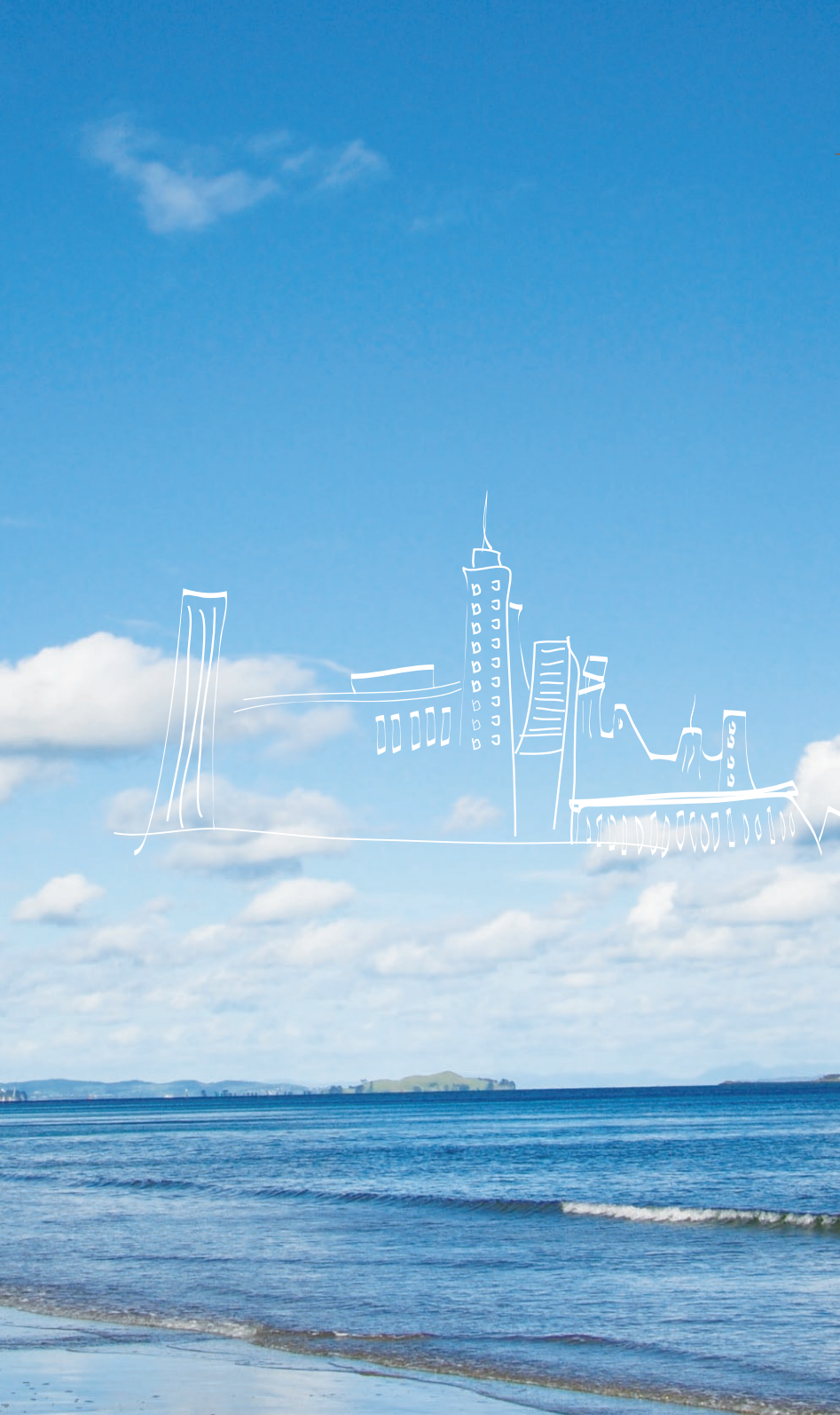
且以执爱的名义，让这些文字变成字纸。

在这本小书完稿期间，一直居住在上海一条叫即墨的小路上，我清楚地知道，和人生中途经的很多路段一样，即墨的路，只是我人生中的一小段路，这本小书的产生也是，书里记录的时光也都是。也曾经为落叶是否要归根的问题纠结过，好在在路上走得越久，这样的观念越淡泊。或许我已经习惯了让人生充满随机性，也享受因随机性而来的幸福感，相比一眼望到底的未来，我宁愿承担不确定性的风险，来换取更多的可能性。实际上，只要真诚把握每一个瞬间，肯定每一个当下的自己，他乡和故乡并没有清晰的边界，火热夏天的圣诞与寒冷冬天的圣诞只不过是地理上的差异，而不变的是圣诞所传达的爱与温暖。不知何处是他乡，只因为，处处皆是故乡。

2010年12月 上海



· 何处是他乡 · 上 ·



在国外生活的那些年，读书、写作、旅行，时时对比中西文化，处处启发与感悟。

很庆幸，自己能有机会去接受并欣赏另一种迥异于东方的文化，其间所有悲观苦乐，于我都是冲击与洗礼。更加幸运的则是，曾经的生活经验与不觉之间早已深入骨髓的东方意识，让我始终能够拥有一双比较的眼睛，回首来处，因为懂得，所以慈悲。

于是，有了这些文字，快乐的、悲伤的、冷静的、飞扬的。

期望这些生活点滴，呈现出另外一些更具质感的生活法和另外一些更显宽容的观念，将无数瞬间心灵暗涌定格在波澜不惊的时光水面，让它们在打动我自己的同时也或许能够触动你。

北部纪行

我终于到达了北角(Cape Reinga)，南纬三十四度、东经一百七十二度，新西兰最北端，贯穿全国的一号公路的北部终点。站在灯塔下极目远眺，目力所及是太平洋与塔斯曼海交汇处无尽的碧蓝海水，太阳在正北上方悬挂，银光闪烁的海面飘起白色的雾气，其浩瀚壮丽之美无法言表，正北处是赤道，正南处是南极，感觉自己仿佛已经走到了世界的尽头。

结束论文的中期汇报，一扫多日来的紧张与疲惫，周末与几个朋友一起驱车四百公里前往岛屿湾(Bay of Islands)，这个北部狭长的地区由一百四十四四个岛屿组成，是新西兰最温暖的地方，人口稀少且分散。大概是因为路程比较辛苦及海上娱乐项目价格较为昂贵的缘故，游客多以前来度假的新西兰本地居民及热爱海上项目的旅行者为主，较少大规模的国际游客，因而景观呈现较为原始的风貌，配套设施比其他热门景区显得颇为单调，民风也相当之淳朴。

投宿在小镇Paihia，周日清晨前往九十英里海滩(Ninety Miles Beach)，见到了令人惊叹的漫长海岸线。由于公路并不是沿海而修，要想到达海滩只能步行或者搭乘专门在沙滩上行驶的大巴及四驱吉普，每天根据潮涨潮落的规律只有相当有限的时间可以穿行。更因为沿途有暗洞、浪潮、流沙，甚至成群的野马，美丽且危险，它曾被国家地理杂志评为世界上最值得一去的保持原始风貌的海滩之一。黄昏时分漫步海边，九十英里长的海岸线一望无际，没有人声车迹，只有洁白的细沙在脚缝间滑过，间或有海鸟叫着飞过水面，金黄的落日令海面呈现灿烂的金色，真的是海天一色，无边无涯。突然觉得在此之前我到过的所有海滩全部不值一提，自己第一次站在海天之间，犹如沧海一粟，对大自然的恐惧与崇拜感油然而生。

从Paihia搭渡船到小镇Russell，这个英国殖民者在新西兰最早建立的首都，现今大概有一万二千左右居民，人们以从事旅游业为生，房屋也多为世界各地的富人在此购买的度假屋。在码头参加了一个一小时的小镇观光团，导游兼司机Crias是一个从苏格兰移民来此的老人家，他好像认识这里的每一个人，不停地与路人打招呼，也仿佛知道每一栋房子的来历，不时指给我们看：这一座价值一百五十万新币的房子的主人是一个香港人，每两年才回来一次；而那一座的主人是英国人，他在网上拍得此房，拍卖的价格是二百五十万新币，甚至在买下它之前根本没有来看过；还有三面对岛屿湾的一间山顶酒店有新西兰最昂贵的酒店房间，每晚要三千新币！看似偏僻宁静的小镇，竟然是许多富人度假的所在地，这还真是让我始料不及。当然，除了富人与游人，这里也是老人退休后的理想居所，Crias带我们去了山间的老人院及不远处面海而建的墓地。九月已经是新西兰的春天，绿草地上各色的小花蓬勃地盛开，眼前意境正如海子的诗句——面朝大海，春暖花开。登上小镇的最高点，俯瞰海湾，远处大大小小的 islands 静静地躺在海水的怀抱间，海面有帆船点点，有时能看到跳跃的海豚，仿佛仙境一般。据说这片海域也常有鲸与海豹出没，还有太平洋蓝色小企鹅，我则无缘见到。当然最多的还是鲷鱼、帝王鱼、鲨鱼、马林鱼、金枪鱼这一类的咸水可食用鱼类，这里当真是钓鱼的绝佳去处。

三天的行程也有不少值得记忆的人与事——

在北角遇到也是从奥克兰过来的三个Kiwi（新西兰人自称Kiwi，是一种濒临灭绝的鸟类）女孩子，因为照相机坏了，我替她们拍了合影，答应E-mail给她们，其中叫Jamie的女孩子染着很酷的红头发，好耐心地教我英文的“南回归线(Tropic of Capricorn)”怎么讲；在酒店为我们做欧式早餐的毛利厨师教我做了美味的烤西红柿，要点是要加一点点糖；Russell的导游Crias告诉我们在小镇上昔日的海关是现在的警察局，当问他有多少警察时，他回答：一个！

在Paihia码头上一个叫做三十五度（取地处南纬三十五度之意）的西餐厅吃到了很棒的一味甜点——香蕉蛋糕和巧克力布丁(Banana Cake and Chocolate

