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画画的人当中，有几种是很有幽默感的，虽然他自己并不知道。

一种是“讨债型”，满脸不乐意，拿起笔来就似乎从古画中看出了无数个存折上的小数点，

万万不可错漏一笔。他被“法”这把软刀子细细割来，痛并快乐着，你若不经意瞅上一眼，他

便立刻半掩着身子，明摆着暗示：“独家秘诀，外人莫窥”。

还有一种是“才子型”，一手托着酒杯，一手胡乱涂向宣纸，“哼哼哈哈，游戏、游戏！”

你万不可指出其用笔的臃肿与僵硬，否则他眼珠子略略一转，轻蔑道：“心画、心画，古贤不

论形而下，哼哼哈哈！”

这两种人，大约都忘了自己儿时涂鸦的状态。一根铅笔、一张破纸，一涂半天，很陶醉，

又常常不满：“我忘了给太阳公公画胡子！”我以为，这样“严肃地游戏”，才是真画者的气质。

张健无疑是具有这种气质的。

他临古画，数月不倦，几可乱真，有《溪山行旅图》和《早春图》为证；一旦创作，则黑

山黑水，有时凭空一抹鲜红，虽然略有导师痕迹，“胡子”却是自己心中早已播下的。他喜欢

临创交替，每个轮回下来，临渐非临，创亦有变。若不是“太阳公公”心愿未了，临与创，是

可以毫不相干的，“两种人”不就是如此么？

在他的山水画室有一块画板，长期闲置。不知何时，张健忽生妄念，对着画板发起呆来，

眼里满是红光，半天半天地看，继而找铅笔颜料尺子，莫名地划拉。我一向对于青春期艺术家

的怪诞行为作平常观，并未在意。不几日，画板竟装框侧立，面貌一新，一幅“梦幻图”赫然

其上。我不禁一笑：“宋迪观败墙，张健瞅画板，何处无墙，何处无板，但少心中有画者！”

张健亦笑，旋即沉默，莫非，忘了画胡子？
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