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一

我家在池桑镇。这是川西坝子里惯有的那种小场镇，依山傍

水，山清水秀。镇上有两三百户人家，称不上繁华，可也算得热

闹。尤其是这里独具特色的庙会，更是吸引着四乡八镇的农民和

远远近近的香客。

听一些老人说，在过去的过去，从前的从前，这里还是一座

县城，离此六十多里的县城原是个州府。不知哪朝哪代，这里出

了桩 “孙孙打奶奶”的案子。这忤逆不孝之子给州县人民蒙上了

耻辱。于是，苍天变了脸色，雷电劈破了县城，烈火焚烧了州

府。朝廷也震怒了，改州换县，把这县城降为小镇。

又有的说，在很古很古的年代，这县城里驻守着一位了不起

的将军。有一年，敌人入侵攻陷城府，他战到一人一骑。敌人把

他逼到河边桑林里，围得如铁桶一般。他背靠古桑，毅然自刎，

然后把血淋淋的宝剑往上一抛。霎时间宝剑变成无数把寒光闪闪

的利刃，把入侵的敌兵杀得尸横遍野，血流成河，将军这才欣慰

地合上眼睛。敌将大怒，放火焚烧县城，燃烧了三天三夜。天上
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突降大雨，浇灭了大火，这才救下了半条街和那座城隍庙……

人们众说纷纭，争论不休。说 “孙孙打奶奶，改州换县”的

人总指镇东头 “苦儿池”为证；说 “将军死战，敌将烧县”的人

又往往以河岸上的 “将军桑”作据。唉，这事儿谁能说得清？从

我记事以来，关于池桑镇历史问题的争论在小百姓的口上就没有

停止过。

总之，不管人们如何争论，我们池桑镇原来确确实实是个县

城，那城隍庙和镇子周围的几大庙宇就是挺有说服力的证据。

这城隍庙给池桑镇添了不少光彩。周围百十里内，大场大镇

有的是。可要讲热闹繁华、引人注目，还数我们池桑镇。尤其是

我们这里的庙会。从腊月二十三日开始，这庙会就像走马灯儿似

的接二连三，月月都有。先是 “伴城隍”。每年除夕，镇上的男

女老少，少不得要到城隍庙来，烧香啦，上供啦，祷告啦……推

推撞撞，闹闹哄哄，陪伴城隍爷过年夜，几乎闹到天明。正月初

二以后，就是 “耍龙灯”。凡四乡八镇要为儿子耍龙神的都要到

这里来。按习惯，这龙神要拜十五座庙宇，而池桑镇城隍庙则是

最后一站。龙神在这里拜过之后，就在将军桑前下水顺河入海。

因此，从正月初三到十五，整日整夜，满城都是灯火不熄，彩龙

翻卷，锣钹声声，烟雾沉沉……这以后，又是什么 “东狱会”

“童儿会”、四月 “驾毛虫”、五月 “闹龙舟”……

然而，更吸引人的庙会还是要数每年五月二十八的 “城隍娘

娘回娘家”。这是池桑镇庙会的盛期和高潮。我闹不明白，这城

隍娘娘为啥偏偏要在这天回娘家，而她的娘家为啥又单单在镇东

头五里以外的般若寺？我们娃娃家问这个，问那个， “打破砂锅

问到底”，大人们也说不出个名堂来，总是那句话：“谁晓得，过

去传下来的嘛！”总之，这 “城隍娘娘回娘家”是池桑镇独有的、

奇特的庙会，是其他庙会所替代不了的。
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庙会前几天，镇上各家各户，差不多都来了客人。男人、女

人、老人、娃儿……比过年还要热闹许多。镇西头的大坝子里搭

了戏台。赶庙会的戏班来了，按规矩，要唱十二本大戏。还有那

些玩杂耍的、转糖饼儿的、卖拨浪鼓的、摆画片儿的，唱西洋镜

的、说评书的、演猴戏马戏的……就满街满镇都是了。

我们小娃娃那股兴奋劲更没法儿说了。那些天，大人们愁油

盐柴米啦、亲戚饭食啦、庙捐戏款啦……弄得焦眉糊眼，呆呆傻

傻的。哪有时间来管我们？整个镇子便成了娃娃们自由的天堂，

任你上天入地，为所欲为。因此，池桑镇的娃娃们盼五月二十

八，比盼大年初一还要急得多。

刚进五月，我就扳着手指算呀算呀。还有二十八天，二十七

天，二十六天……还有八天，七天，六天……我越盼越着急，越

等越兴奋。可是，瞧我爹的脸色，却是越来越阴沉，皱巴巴的面

颊上又添了几道深沟，使得那本来就有些噘起的嘴巴显得更加厚

实笨拙。每年这些天，爹大体都是这种嘴脸。直到庙会结束，脸

上才会逐渐展露晴朗的光彩。

这天早晨，一阵密锣紧鼓，把我从睡梦中敲醒，我一骨碌翻

下床来，趿拉着两只鞋，跑到门外。爹坐在院坝里那株老桑树

下，闷着头抽烟。我忙问：“爹，这是哪儿来的锣鼓响？”

他不答话，连头也不抬。我又心急火燎地问了一句，他仍一

口接一口地抽他的烟。他就是这种人，一年难得说上三句话，你

要他说话有时比登天还难。拿锥子扎他三天三夜，兴许还扎不出

半句话儿来。

锣鸣鼓响，人声嘈嘈。我三步两步跑出门，顶头就撞上戏迷

田大叔。我忙向他打听。他一乐，冲着我喜眉笑眼，有板有眼地

唱了起来：“昨夜晚来了戏班，就打驻在赵家祠里面……”

赵家祠就在我家斜对面，只有几十步远近。怪不得，赵师爷
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和邱二顺昨天下午还在祠堂里指指点点，察看什么。这会儿我明

白了，他们是为这戏班找下脚点的。

听大人们说，来的这个戏班叫什么 “和风社”，是四乡八镇

里挺有名气的。里面高手能人，生旦净末丑，样样俱全。这阵，

他们正在练功夫吧！祠堂门口围了一大堆人，伸颈踮脚地正在窥

望。

我朝人群里一塞，挤了进去。睁目一看，有个人随着锣鼓的

节拍正在石板地坝里翻筋斗，扯天旋，滚葫芦……那阵势活像风

车旋转，火轮滚动。五彩缤纷，把眼睛都缭花了。人们齐声喝

采。我也傻了眼珠儿。

锣鼓声嘎的一停，那风车和火轮倏然不见。立在石板地上的

是一个细眉秀目的丫头。脸蛋儿不圆不扁，鼻尖儿不高不低，嘴

巴儿不大不小……嘿，一切都恰到好处，添一分儿不行，小一丝

儿不配。我只觉得这人再俊俏不过了。她身穿桃红衫儿，绿丝绸

裤，乌黑的鬟髻上那朵鲜鲜艳艳的石榴花，把她映衬得更加神采

夺目、艳丽动人。实实在在的赛过西洋镜里和五彩画片上的美人

儿。

“榴姑，再来！”

锣鼓声骤起，榴姑不见了，石板地上，又是一片一花环滚

动，烈焰翻腾……

啊，榴姑！这名字真好听，也像她面孔儿一样美。

要不是田田在外面急喊紧催，说我贵贵哥来了，我说不定还

要在那祠堂门口待几个时辰哩。

二

贵贵哥是我母舅的儿子。舅舅和舅妈都死了。他和婆婆相依

为命。每年五月二十八前两天，婆婆准得带上他来我家住上几
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日，烧点香烛纸钱，过完庙会才走。一年一度，从不早来晚走。

婆婆家住几十里外的一个山乡小场上，守着一间小铺子，靠卖香

烛纸钱过日子，光景似乎还不如我们。我和爹都不常去，我们两

兄弟见面的机会也就很少了。一思念起来，总有些巴心巴肝、神

痴入迷的。听说贵贵哥来了，我不得不扭转身，钻出人群朝家里

跑。

贵贵哥独个儿瞅住老桑树出神。

这桑树，虽比不上那河边的 “将军桑”古老，可也有不少年

月。它枝枯了，叶黄了，根茎焦糊糊的，缠绕在一起，活像老人

蓬乱的胡须。爹之所以不砍掉它，那完全是因为思念我娘的缘

故。我爹三十七八才娶我娘，四十岁上才有我。听婆婆说，娘生

我那个晚上，梦见院子里的那株桑树突然间枝青叶茂，结出个什

么大果果。就特地给我取名叫 “桑哥”。谁知道，不上两年，我

娘就得病死了。这沉重的打击使得平时就寡言少话的爹就更少言

语了。每日里，蹲在桑树下，呆呆愣愣的，一蹲就是半天。一日

三，三日久，就成了他古怪的老习惯。

桑树老了，又遭了虫子，枯了半边。爹也舍不得砍掉。人们

来我家里，总要把这半死不活的奇形怪状的树子打量几眼。镇上

的人们都叫我们家 “老桑家”。

贵贵哥呆痴痴地站在那里，也是在思念我娘吧。

瞅他那背影，还是那么怯懦，那么孱弱。头上戴顶瓜皮小

帽，顶儿上缀了个红红的珠子。身上穿件月蓝布长衫，把他衬得

更像个瘦猴。他没有发现我。我轻手轻脚地走过去，本想像往年

那样，一猛头窜上去，拦腰把他搂抱起来，同他比比高矮，让他

急得面红筋胀，手抓脚踢，逗我大笑几声……但我突然看见旁边

有株毛狗草，就临时改变了主意。我轻轻掐下一个寸把长的 “狗

尾巴儿”，悄悄溜过去，人不知鬼不觉地放在他的后颈窝上。然
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后，又退回来。

贵贵大概觉得有些痒痒的，伸手摸摸，抓过 “狗尾巴儿”一

看，突然啊呀一声惊叫，跳起来就跑。那模样，活像叫蛇咬了一

口似的。

“啥呀？———贵贵哥！”我装着什么都不知道，故意大声儿

问。

他又跳了两步，惊恐地嚷：“虫……毛……毛虫……”

“哪里呀？我咋不见呢？”

他站定了身子，脸煞白煞白的，嘴唇也有些发青了。瞅着地

上那一寸来长的青青的 “狗尾巴儿”直咧嘴，结结巴巴地说：

“那、那……不是，……大、大青的，毛……”

我打了个哈哈。走过去，拣起那个 “狗尾巴儿”说： “瞧

呀！———这是虫？”

他见我走上去，又连连后退两步，生怕就碰着这 “毛虫”似

的。

嘿，想不到他的胆儿还没有针尖儿大。我把 “狗尾巴儿”摊

在手心里，笑着大声说：“什么毛毛虫呀？这是 ‘狗尾巴儿’！”

他还不信，胆怯地挪上半步，等到看实在了，才长长地舒了

一口气。他定了定神，望着我，突然唉了一声，愤愤地说了句：

“……是，是你……”

我有些后悔了，正找不到话儿回答，爹和婆婆就走了过来。

婆婆笑着问我：“桑哥，又欺负你表哥了？”

我连忙朝婆婆扮了个鬼脸，娇声嫩气地说： “不敢哩！不敢

哩！———宝宝贝贝嘛！”

“这桑哥，懂事多了。”婆婆笑得眯了眼，赞许地点点头。

贵贵哥虽然大我两岁，可他个头儿总要矮我半个脑袋，力气

也小我很多。记得有一年，他和婆婆来赶庙会。爹要我叫贵贵是
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哥，我硬是不干。我说，谁的个头儿高，谁就是哥哥，谁的个头

儿矮小，谁就是弟弟。再不，就扳手腕吧。谁赢了，谁就是哥。

再要不干，我们就比爬梯子，比游水，比爬树，比……这些，贵

贵哥都不会，当然比不了我。不过，后来，我终于叫他哥了———

那是爹重重有力的手掌打痛了我的屁股墩……

我心里头总不服气。每年贵贵一到，我第一码事就同他比个

头儿，他当然比不过我。只要我搂上他，稍微用点儿力气，就会

箍得他喘不过气儿来。不过，我每回瞅着他气喘吁吁的模样，这

不服气立刻就变成了同情和怜悯。我总是红着脸，嘻嘻地笑了几

声。他也咧开嘴微微一笑，算是原谅了我。

这会儿，贵贵哥又咧开嘴，对我笑了。

“好！好！你们和和气气地玩吧。”婆婆说着，替贵贵哥捋了

捋长衫儿，跟着爹颤颤巍巍地忙他们的事去了。

贵贵哥每年都要给我带礼物来。他带来的礼物又精巧，又新

奇。谁见了都喜欢得发疯，羡慕得要命。什么竹节做成的蛇儿

呀，棕叶编的青蛙、鸟雀呀，麦草穿成的蟋蟀笼子呀……一年一

个花样儿。别看他文文静静，病病恹恹的像个小姐儿，可弄起这

些小玩意儿来，谁也比不过他。连我那沉默寡言，啥都不表示好

歹的爹也忍不住要赞上一句：“巧！”

今年，贵贵哥给我带了啥礼物来呢？

摆在我面前的是个红红绿绿的纸盒儿，揭去盖子，里边装的

是几件纸扎的衣服，小小巧巧，花花绿绿，活像戏台上的戏装。

旁边，搁着几颗纸裹的头颅。瞅那些面孔，有花脸，有小生，还

有小旦……

嘿呀！这是啥？

我的眼珠子快蹦出来了，出气也粗了，伸出手来抓： “这、

这是……”
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贵贵连忙拦着我，细声细气地说道： “是戏呢，一台戏———

瞧呀，这是 ‘白蛇娘娘’，这是 ‘许仙大官人’……这是那个和

尚，叫 ‘法海’，他最坏……”他一边说，一边小心翼翼地拿过

那衣服。衣服的领口处都留着一个小的空隙，就从那里插上头

颅，配上各自的帽子，就成了他说的戏中的人物了， “这儿，还

有一个哩。”他拣过一个细眉嫩眼、描着淡红脸庞的头儿，戴上

丝头套，穿上桃红色的戏装，说道：“这是 ‘青儿’……”

我瞅着 “青儿”，心中忽然一动，随口说道：“不，是榴姑哩

……”

“啥哟？刘……姑？”贵贵哥莫名其妙，两眼怔怔地望着我。

顿时，我脸上火辣辣的，忙支支吾吾地分辩说： “谁说榴呀

姑啦？我、我是说，榴，石榴，还青哩。———你快说，这些戏人

儿该怎么个玩法？”

贵贵淡淡一笑。摆弄好了，慢条斯理地说： “这是一台戏

文———叫水、漫、金、山！噢，就是这个 ‘白蛇娘娘’要救这个

‘许仙’，带着她———就是 ‘小青儿’，还有鱼兵蟹将，去大战这

个秃头和尚 ‘法海’，这 ‘法海’太坏了……”

“这秃头和尚怎么个坏法？比，比我们镇上的那个赵师爷还

坏吗……”不知怎么的，一提起坏人恶人，我就要想到那个秃头

师爷。

贵贵搔搔后脑勺，说道： “都一样吧。”停了停，他又接着

说，“这个 ‘法海’和尚，他活活把 ‘白娘娘’和 ‘许仙’一家

拆散了，还把 ‘许仙’哄到金山寺，关了起来。这 ‘白娘娘’就

把水漫进了金山寺，打败了老 ‘法海’，把他变成个蟹和尚……”

别看贵贵哥平时不多言不多语的，可谈起戏文来，就眉飞色舞、

滔滔不绝的，活像那淙淙流淌的溪流。我真羡慕他，他肚子里为

啥装了那么多！
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他边说边找几根竹签，折成个 “７”字形，伸进戏衣的袖口，

用指头轻轻一捻，那些人物的手臂就左右挥动，好像活人一样。

哎呀呀！这么妙的玩意儿！我又惊奇又兴奋，连忙接过 “青

儿”，贵贵拿起 “法海”，我们就在老桑树下玩起来。我一边拨拉

一边问：“这两个，谁的本事大？”

贵贵说：“是 ‘青儿’———她能变脸呢！”

“对头，该 ‘青儿’的本事大嘛！”

我把 “青儿”凑到 “法海”面前， “打死你这个老坏！打死

你这个老坏……”手指一动，“青儿”那手臂呼地一扇，就把那

个坏和尚的帽儿扇落了，露出个光秃秃的头顶，我和贵贵都笑出

泪花儿。

我回送给贵贵哥的礼物就差天远了，仍然是老一套。一是请

他吃烧玉米苞，二是送他一小捆香签———那是香客们烧香后残存

下来的五寸长短的细竹签子，有红的，有蓝的，有黄的，也有绿

的。这些五颜六色的香签，可以玩很多花样，如像搭房子啦、架

拱拱桥啦、编蝈蝈笼啦，还可以用它来赌输赢哩。这些漂漂亮亮

的香签儿是我们池桑镇娃娃们特有的财富。每年，我都要收集好

几大捆，从中选些最好最好的，送给贵贵哥。我送给他一小捆，

他就心满意足了。我解释说，这几天香签还不多，等五月二十八

庙会正期一过，香签就更多了。到三十那天，我就可以再挑选两

大捆送他。

贵贵忙摇摇头，要我不要再找了，他和婆婆二十九日早上就

要回家去。我有些奇怪，他们每年来，都要住到六月初一二，今

年为啥去得那么急？贵贵说家里有急事，忙着回去。他这次来，

等押了 “犯人”，护了城隍娘娘就走。他奶奶去年就在城隍菩萨

面前许下这个愿了。

“押你的 ‘犯人’！”我惊问。
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