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找准人生的坐标 
汤江峰 

 
岁月如歌，时光如白驹过隙。转眼间，我改行做了２０多年的编辑、记者，采写２００

多万字新闻科普作品，拿到 60多本大大小小的获奖证书；出版了一本２０多万字散文集《千
江有水千江月》，腾迅微博粉丝１１万多；引来不少读者和粉丝好奇，他们当中问得最多最

感兴趣的话题，莫过于当初为何弃医从文，走上写作之路的？ 
日前，我应中南大学生物医学工程研究院邀请，就“中国梦·我的梦”与学子们面对面

交流，讲讲青春励志故事。我说，我算不上成功人士，既不是财富大亨，也非庙堂高官。只

是一路走来，凭借自身努力，加上诸多贵人相助，做了自己喜欢的事，仅此而已。我作的主

题演讲《找准自己的人生坐标——我的文学梦》，回答了这些提问。 
坦率地说，我是一个地地道道的草根！一个没有任何背景，出身卑微的乡下人，祖祖辈

辈干的都是脸朝黄土背朝天的活。年轻时，我就有很多离奇古怪的梦想，可谓踌躇满志。比

方说，想当国家主席，想当将军，想成为科学家……癞蛤蟆想吃天鹅肉，想来想去，最终都

是不切实际、一厢情愿的幻想。做得最多的梦，就是鲤鱼跳出“农”门，跨出关键的这一步。 
１９７７年恢复高考制度，我是从泥巴地里，卷起裤脚走进考场考上医学院校的。身份

的转换，也是命运的转机，换来了人生出彩的机会，我开始谋划人生的未来，做自己想做的

梦。 
我认为，人生的追梦过程就是寻找自己人生的坐标，找到适合自己的能力和兴趣，实现

个人价值最大化，而不是好高骛远，眼高手低。 
英语热和玩笑话催生文学梦 
我的出道并没有冠冕堂皇理由，现实的刺激和玩笑的打击占的比重较大。 
首要原因是实习带教老师的玩笑。３０多年前，我在郴州地区人民医院实习医学检验，

每天所做的工作就是化验大小便和血液“三大常规”，每天看到的风景全是人体排泄的垃圾，

我却要睁大眼睛，寻找疾病的蛛丝马迹。那时候，有一股子蛮大的热情，多想为百姓解除病

痛和疾苦，做什么都热情高涨，不怕苦不怕累，乐此不疲。 
因手脚麻利，不偷懒，做事勤快，我深得带教老师喜爱。生化室的带教老师徐曼丽是检

验科活泼元素，爱开玩笑。有一天，她当着众人的面，指着我说：“这伢子不错，就是这份

职业委屈了他。”我丈二和尚摸不着头脑。她笑道：“要是把我当女婿，人家问女婿干什么的？

我说是医院做三大常规的，会让我没有面子。” 
“没面子！”连徐曼丽老师也看不起自己所从事的职业，深深刺痛了我的心。多年后，

我一直在思考：今后，我还能做什么事，会让人有尊严而体面？这念头多少有些虚荣，或功

利，但后来我对文学的坚守，却是我发自内心的喜爱。 
另一个原因则是当年兴起一股“英语热”刺激。那年月，年轻人求知欲强，很多人都以

学英语、懂英语为荣，如饥似渴，蔚然成风，似乎说不出几句英语单词，不懂一些日常会话，

就不能体现自己有学问有水平。而我另类，对学英语提不起兴趣，一窝蜂似的“英语热”，

反而让我对自己的选择有冷思考。 
我觉得学英语花费的成本太大，好多人还得从字母、音标，记单词学起；用途也不太广

泛；学来学去，学的是“哑巴英语”，晓得写，离开书本就说不出，也无法正常跟外国友人



交谈。而汉语，我们从小就有很好的基础，拼音、对话、写作，记事等等，使用的全是汉字，

掌握了几千字单词，日常会话也明白流畅。与其消磨大量的时间学英语，还不如用同样的时

间钻研汉语。我想，如能做到将汉字表情达意，应用自如，总比结结巴巴说英语要痛快得多。 
我暗下决心，为自己做了切实可行的学习计划，并立即付之行动。你们天天记单词，读

英语；我就天天吟咏唐诗宋词，钻研平平仄仄；你们天天背《英语九百句》，我就天天看莎

士比亚、屠格涅夫、歌德和白朗宁夫人十四行诗……一段时间后便见分晓，当他们用英语单

词和语法，练习遣词造句时，我的散文、诗歌和新闻作品已陆续散见一些报刊杂志了。 
第六感觉告诉我，缪斯女神似乎在眷顾我这个文学追梦人。 
阅读和精读给文学梦注入正能量 
很多人说，我有梦想，有志向，可我没有实现梦想的舞台，不能怪我？！我不这样认为，

一个人有梦想，就得找到铺垫梦想起飞的跑道，找到助飞的推进器。 
有了文学梦，梦里千百回，如不落实在行动上，只能变成空想或幻想。如何给梦想注入

正能量，插上飞翔的翅膀？我的体会是：多读。这是助推梦想的加油站。人生阅历的丰富，

就是我们常说的经历多，看过多少景，走了多少路，越过多少坎，这是实实在在、看得见摸

得着的过程，很直接。但人的精力和时间非常有限，你不可能事事亲历亲为。而阅读则是间

接地了解社会，开阔视野的另一扇窗口；而引领我们另眼看世界的都是眼光独到、心有灵犀

的伟大作家和诗人。 
上世纪八十年代初期，资讯并不发达，报刊杂志不多，网络也只是一个遥远的梦。文学

期刊非常红火，什么刊物都能发行上十万册。医院阅览室几本文学杂志《十月》、《诗刊》、

《收获》、《花溪》等，我翻了一遍又一遍。 
有一天，图书阅览室来了一位叫胡俊才的文学青年，他是皮肤科医生，他的文学梦，已

经做到可以写中篇小说的阶段。我俩共同聊大作家沈从文小说《边城》时，他不经意一句话

却让我铭记在心。他说，与其读一百本文学杂志，不如花点功夫，细细看一部经典名著。他

说，名家经典作品通过了时间的漂洗，无论是语言、故事、章法，都是千锤百炼的，举世公

认的。哪怕你取其精华的十分之一，对自己写作的影响妙不可言的。 
他的意思很明白，一个爱做文学梦的青年，广泛涉猎各类文学作品固然重要，但要沉下

心来，多看多读多背名家名篇，仔细揣摩，潜移默化，文学素养自然而然提高了。 
得到高人点拨，我花了大约四五年的时间，沉浸在普希金、拜伦、雪莱、莎士比亚和伯

朗宁夫人十四行诗的优美意境里；徜徉在莫伯桑、屠格涅夫、契可夫、曹雪芹、吴承恩、罗

贯忠、鲁迅、钱钟书、茅盾小说故事的跌宕起伏中；唐诗宋词元曲，我也来个《九百句》熟

记吟咏，甚至背诵，不管是忙里偷闲，还是节假日，总有一两张便条随身携带，上面抄录的

就是我从古诗文淘漉的名言佳句……不知不觉，在言谈或写作中，一些精当的词句中信手拈

来，脱口而出，伴随而来的却是创作的冲动。 
后来，《大众卫生报》第二届卫生文学讲习班在我所在的南岳衡山举办，我是学员，又

是东道主，有机会聆听何立伟、贺晓彤和张扬等湖南几位名作家畅谈文学创作心得。而且，

很幸运，会务组安排我接待作家何立伟先生，住在一起，有了请教名家机会。 
和何立伟先生共处几天，先生手不释卷，有时念念有词，给我留下深刻印象。谈起阅读，

他建议我，要选择符合自己品位或脾胃的作家著作来阅读，不光要看原著，还要看文学评论

家对他作品的评价，了解他所处的时代背景，有关他的诗歌、散文，或者媒体报道都要看，

你才能对一个作家，一部作品透彻地了解。 
什么才是适合自己口味的作品？我多年阅读的浅见是，一本书就像是生活中朋友，性格、

气质、爱好和说话的语气都相同或近似的。唯有博览群书，才能找到书的知音。庆幸何立伟

生的开悟，茫茫书海中，我很快找到我非常欣赏的作家沈从文、汪曾祺、贾平凹等作家，沈

从文《边城》、汪曾祺《受戒》、贾平凹《商州》我反复看过多遍。最直接的成效就是，这些



文学作品改变了我的观念，改变了我的感受能力和思维方式，如春风化雨，润物细无声。 
油印刊物成为我梦想飞翔的跑道 
上个世纪八十年代初，文学刊物少之又少，发表的门槛也比较高。要发表一篇小说，散

文，一首诗歌比较难，不像如今，网络文学，博客，微博和ＱＱ空间，随时随地可以发表你

所见所闻所撞击的思想火花。 
“有条件要上，没有条件，创造条件也要上！”这是当时流行铁人王进喜的一句名言。

“不能在外面报刊杂志发表文章，我们自己就办一份油印刊物，给青年团员们一块文艺园

地。”时任团委书记的熊坚是个多才多艺的中医，吹拉弹唱，琴棋书画样样都行。他希望我

这个管宣传的委员，把全院的写作爱好者团结在院团委的旗帜下，通过办刊加强与兄弟单位

联系与交流，通过办刊反映共青团组织和团员工作、学习等动态，为医院发展添砖加瓦。 
不久，一张资讯类的油印纸面世，我为它取了一个诗意的刊名《青青草》，熊坚欣然题

写刊头，《青青草》一共办了１０期，有三分之一的内容融入了文学元素。尤其是每期报眼

位置的《卷首语》，围绕“青青草”做文章，诗情画意，青春勃发，吸引读者的眼球。 
现抄录几期《卷首语》，与君分享—— 
“这是一片青青的草地，托着青青的你我，青青的憧憬同向往。”，“春心在小草中律动，

希望在心灵中萌生。”，“昨天纤纤弱细嫩的小草，今日就把绿色的诗行写向四面八方。”“小

草，从不企望高远的云天，却紧紧拥抱脚下的土地。” 
与此同时，医院一些文学爱好者在团支部组织下，成立了文学社，创办油印刊物《紫薇》，

起初是临床第一团支部主办，出到第３期，就感到稿源不足，影响力不大。第一团支部书记

张继业力邀我所在的团支部携手主办，每月轮流刊出一期。一份小小的油印刊物，实际成了

两个团支部的文学青年文艺大“擂台”，双方暗中较劲，比拼谁的文章写得精彩，比拼谁的

刻版排版漂亮，比拼谁的硬笔书法写得潇洒。 
记忆最深的，莫过于１９８６年各自编辑的一期《爱情诗专号》，在全院职工和病友中

掀起巨大波浪。说好的，称赞这群年轻人，有青春朝气，充满活力，敢于表白爱恋，勇于追

求爱情；一些上了年纪的老同志却“看不惯”，指责《紫薇》成了谈情说爱的平台，“有伤风

化，不成体统”。 
在新潮与旧观念的博弈中，败下阵来的就是历时２年刊出１１期的《紫薇》文学社解散。

这本油印刊物，最初由文学爱好者的热血凝成在一起，最终，却因“情”而分崩离析。于我

说来，在青春的田野播下的文学种子，没有因风吹雨打而泯灭，更加茁壮成长了。 
１９８９年１１月，医院从南岳搬迁到瓷城醴陵，与解放军第１６７医院合并组建省立

湘东医院。我出任医院办公室副主任兼团委书记。一群因爱好相同，志趣相投的文学追梦人，

又聚集在《云舟》文学社的“山头”，分管共青团等工作的副院长领导罗普泉先生任名誉社

长，我任社长，刘焰任总编，何辉负责排版设计；也是一本油印刊物，容量大一倍，封面套

彩。《云舟》刊物办了三期，便因文学社成员的变动退出历史舞台。 
文学滋润人塑造人。盘点曾经的文学爱好者如张志、刘平波、张梓生、崔明等，他们虽

然没有成为作家、诗人，但大多成为知名专家、教授、学者、书法家，优秀的管理者和企业

家，文学的梦一直伴随着他们。因为文学熏陶人的心灵，文学赐予人的思想，让人思路开阔，

与时俱进；故能准确地把握时代脉搏，找准人生的职业定位，最大限度发挥自己的优势，成

就自己。 
写作是一种心灵的释放、单纯的快乐 
文学寻梦的艰难跋涉历程，也是寻找实现自我价值的人生坐标过程。 
当初，我并不是厌倦专业的医学检验，而是单位经常要出《黑板报》、编《青青草》，办

《紫薇》文学社，这些业余工作给了我很多抛头露面的机会，加上报刊杂志经常有“豆腐块”

文章见报，让领导和员工对我有一个全新认识，发现我舞弄文墨“不务正业”，对我另眼相



看，看来看去的结果，便让我脱离医疗临床队伍，专职写写画画搞宣传。 
那时，医院工会活动红火，工会办公室人手少，正好缺乏一个写材料、出通知的文秘，

因为“工作需要”，我顺理成章地挪动了岗位，迈出了人生关键性第一步。文学寻梦的艰难

跋涉，也就是寻找实现自我价值的人生坐标过程。 
离开将要朝夕相处几年的科室同事，我心纠结。科室主任刘家春先生看出了我的心事，

便语重心长地说：“从科室建设的远景说来，你调走，是科室的遗憾；从个人发展前程来看，

外面的舞台和空间更大，可能会更好地发挥你的特长。尽管科室现在缺人手，需要你，但组

织更需要你，我不会成为年轻人职业选择的绊脚石。”他还拍着我的肩膀说：“是金子，在哪

里都会闪光，小伙子好好干！” 
医学检验是一门精细活。我在检验科工作５年，每天与刻度，量度和显微镜打交道，年

复一年，日复一日，难免有点单调。但我收获是精准、严谨和细致的工作作风，修炼的是沉

着、从容和耐得住寂寞。多年的采访实践中，我注重新闻的细节美，注重事实的准确性，注

重文风的朴实无华，这都是我在临床检验工作当中养成科学、求实的好习惯，受用无穷。 
３年工会工作，职工参政议政，生老病死，喜怒哀乐，各项活动，锻炼了我适应社会，

协调平衡各部门关系，与各色人等打交道的能力。后来，我调到医院办公室当秘书、任副主

任兼团委书记。德才兼备的办公室主任李诗庆先生很开明，工作放手让我干，有成绩，算我

的；有责任，他担当。在办公室 3年，我接触面更宽更广，上传下达，学会了处理错综复杂
的社会关系，锻炼了我协调处理问题的能力。为以后走向职业记者生涯，奠定了良好的适应

社会基础，也为文学创作积累了丰沛的素材。 
１９９２年８月，是我人生最大的转折点。大众卫生报扩版需要几名采编人员，我闻讯

报名参加招聘考试，以第二名成绩录取，正式改行成为一名新闻工作者，开始了记者的职业

生涯。刚来报社，就在住在省卫生厅办公楼的楼梯间；以前晋升的职务、职称也因改行而“不

予认可”，我一切从零开始。好多人为我捏了一把汗，一旦不能胜任报社工作，打道回府，

既没有面子，也没有位子。我破釜沉舟，没有给自己留退路。一位伟人说过“一张白纸，好

写最新最美的文字”，抱着这个信念和我的文学梦，怀着一颗炽热的写作心，我义无反顾地

踏上寻梦的路途。暗暗发誓，纵然前面万水千山，我也在所不辞。从此，我每天与喜爱的文

字打交道，累，并快活着；文学梦也在字里行间美妙地编织着。 
我之所以喜欢文学，痴迷文字组合构成的美感，完全在于创作是一种精神寄托，是一种

心灵的释放，是一种单纯的快乐。我想用文字创造一个世界，在这个世界里，有了它，我就

会有足够的空间飞翔，然后，插上想像的翅膀，体验成功和进步的快乐，体验生活的种种感

动、冲动、叹息、温暖……总之，它能承载我太多的情感和梦想。 
而现实生活每天在一成不变地重复，机械化样的工作让人麻木不仁，消融意志。在写作

过程中，我能不断地发现自己，使我的人生变得完美。每个人其实都有很多欲望，非常多的

想法……希望能够获得一条表达的渠道，在逼仄的现实生活中，不允许或不会给你这样的道

路，写作却可以给你更多的想像力，更多的情感。 
感恩文学，给了我纯净的灵魂和轻盈的翅膀，让我在多梦的季节，以一颗最平凡的心，

珍惜着世间每一处细小的美丽。尽管梦想随时在变，但我仍愿意独自负起暖暖的生命，带着

幸福的初体验，一边书写我的所见所闻，一边执著地去寻找心中的世外桃源。 
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卷一  湖南九章 
古有屈原《九歌》、《九章》千古吟诵。而今代表湖南文化形象的“高端名片”《湖南九

章》评选结果前不久在岳麓书院揭晓，专家学者称，将成为普及湖湘文化的大众读本。 
九篇经典之作为：屈原《湘君》、贾谊《鵩鸟赋》、陶渊明《桃花源记》、范仲淹《岳阳

楼记》、周敦颐《爱莲说》、米芾《潇湘八景图诗序》、王夫之《船山记》、杨度《湖南少年歌》、

毛泽东《沁园春·长沙》。其中米芾的《潇湘八景图诗序》，是网友推选并经专家议定入选的

作品。 
《湖南九章》传承了湖湘文化优秀基因。湖湘文化是湖南人的血脉和精神支柱，滋润了

湖南的山、湖南的水和湖南的人，自古以来，深受世代文人墨客的青睐，他们泼墨如水，为

我们留下了无数脍炙人口、堪称经典的文学篇章。 
 
 
湘君 ｜ 千古爱未变情未了 
由一次约会在时间上的误差，却引出的两个悲剧：这从屈原的《湘君》和《湘夫人》可

以读懂，合起来又是一幕两情相悦、忠贞不渝的爱情喜剧。现实生活中，屡见不鲜的是，有

的人，在错的时间遇上对的人；有的人，却在对的时间遇到错的人。 
湘君和湘夫人是传说湘水中的一对配偶神。男神叫湘君，女神为湘夫人，他们的形象与

民间传说的虞舜和他的两个妃子娥皇、女英爱情密切相关。说的是大舜巡视南方，二妃未同

行。大舜巡行途中，死于苍梧之野。二纪闻讯追踪至沅、湘之间，自投湘水而死。 
诗人屈原浪漫，想像力奇丽，二妃的形象在他的笔下逐渐演变为湘水的配偶神。《湘君》

没有直接写湘君，而是借湘君爽约，写湘夫人殷盼、失望、怨责、怅惘跌宕起伏的情感历程。

把一个多情的湘夫人对湘君的思慕、追求、希望和失望的心理都刻画得淋漓尽致。 
当她未见湘君应约时，恋爱中女子的多疑和敏感，立刻怀疑他是为人所留，她决定去追

寻他，还要“美要眇兮宜修”，打扮得停停当当。她的着意打扮，似乎要与把自己的恋人留

下的人比美一番，嫉妒之心，爱恋之情，昭然若揭。越爱越在乎，就会越容不得他人。当一

颗开阔的心变成针眼大小，这颗心一定沉浸缱绻在爱中，并之为千回百转。 
而她到当地去追寻时，本可以直接奔赴西渚，却又故显矜持，偏要在江中徘徊扬灵。扬

灵未极，才顾不得骄矜而去了西渚。到西渚后，见人去室空，一方面气愤怨怒之圾，把玦佩

投入大江，表示决绝，一方面爱恋之情仍不能自己，要去采杜若送给湘君的“下女”；一会

儿她想他是不会再来，见面已不可能；一会儿，想他还会再来，借优游散步等待他。 
最美的相爱，闪耀情感的缠绵与生命的牵挂！ 
久等不见湘君，湘夫人埋怨和斥责湘君“心不同”、“恩不甚”、“交不忠”、“期不信”……

这是湘夫人在极度失望的情况下说出的过激话，表面的绝情来自对湘君无法回避的爱：爱之

愈深，恨之愈切。 
千百年来，世道在变，而爱的感觉却不曾走样。从《湘君》中我们听到了古今一律的爱

的心跳：“心不同兮媒劳，恩不甚兮轻绝。”俩心不同，空劳媒人；恩爱不深，轻易绝情。爱

最大谎言是：我没空。若是不爱了，就只剩下敷衍了，只剩没空了“交不忠兮怨长，期不信

兮告余以不闲。” 
也许，自古湘女多情，敢爱敢恨，热烈迫寻，不惮辛苦，即出于此。 
 
屈原《湘君》（原文） 
君不行兮夷犹，蹇谁留兮中洲？美要眇兮宜修，沛吾乘兮桂舟。令沅湘兮无波，使江水

兮安流！望夫君兮未来，吹参差兮谁思？ 
驾飞龙兮北征，邅吾道兮洞庭。薜荔柏佤兮蕙绸，荪桡兮兰旌。望涔阳兮极浦，横大江
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兮扬灵。扬灵兮未极，女婵媛兮为余太息。 
横流涕兮潺湲，隐思君兮陫侧。桂櫂兮兰枻，斫冰兮积雪。采薜荔兮水中，搴芙蓉兮木

末。心不同兮媒劳，恩不甚兮轻绝。 
石濑兮浅浅，飞龙兮翩翩。交不忠兮怨长，期不信兮告余以不闲。朝骋骛兮江皋，夕弭

节兮北渚。鸟次兮屋上，水周兮堂下。 
捐余玦兮江中，遗余佩兮澧浦。采芳兮杜若，将以遗兮下女。时不可兮再得，聊逍遥兮

容与。 
 
鵩鸟赋 ｜ 超越生死的思考 
 
一个人有才情，人见人爱。一个人的“才调绝无伦”，更让人千秋仰慕。 
２２００多年前，长沙城里就来了这么一个叫贾谊的洛阳才子，曾屈住长沙３年。其著

名的《过秦论》、《论积贮疏》、《吊屈原赋》等文采斐然，开创了汉赋的先河，被鲁迅评价为

“西汉鸿文”。我想，如果不是满腹经纶的盖世才华，李白、杜甫、刘禹锡、曾国藩、毛泽

东等这些“超级粉丝”断然不会追寻他的踪迹，凭吊他，推崇他。 
贾谊何许人也？贾谊，世称贾生、贾长沙、贾太傅，是西汉初年著名的政治家，文学家。

历史上，往往将他和屈子相提并论，因为他们的政治经历，遭遇相同的缘故。太史公《史记》

中将他两人的传记合二为一《屈原贾生列传》。贾谊也是和建安诸子、王勃、纳兰性德一样

短命的名人。尽管他的生命轨迹很短，却在时空的交汇面上刻下深深的烙印，诠释“洛阳才

子他乡老”典故。 
贾谊贬谪长沙，度过了生命中最黯淡的岁月，可他的思想，却在这段时光中孕育成熟，

越发大气磅礴、洞明深邃。他在这里，写下了感叹万物变化、人世沧桑的《鵩鸟赋》；上奏

了指导汉朝货币政策的《谏铸钱疏》，筹划了“千古奏议、推为绝唱”的《治安策》！众推贾

谊《鹏鸟赋》是我们欣赏贾谊看待人生沉浮和生死一种乐观而豁达的生活态度。 
公元前１８２年，贾谊少年得志，二十几岁就当上了汉文帝的太中大夫，因为得罪权臣，

遭到皇帝的疏远，被贬长沙，担任汉文帝爱子长沙王的太傅，３年后的某天，有一只类似于

猫头鹰的鸟飞进贾谊住所，当时长沙风俗认为，鵩鸟是一种不吉祥的鸟。贾谊本来就因为贬

谪长沙，“天柱高而北辰远，怀帝阍而不见”，自己的政治理想和抱负不得在庙堂中得以施展

而感到忧愁和郁闷，加之长沙地势卑湿，湿气很重，贾谊自知在这样的地方，寿命难以久长。

鵩鸟的飞入，这使本来十分忧郁和敏感的贾谊倍感哀伤。触发了贾谊对宇宙、人生、吉凶、

命运、祸福、生死、天地万物的哲学思考，无疑这是贾生创作《鹏鸟赋》的缘由和冲动。 
试想贾谊在远离帝都，远离故土蛮荒的南方，在一间光线渐渐减弱的屋子里，他一个人

面对一只猝然而至、携带着死亡信息的野鸟。他即取出占卜的书来察看，书上说：“野鸟入

室，主人将去。”将去？是离开此地，还是死亡的暗示？一直蛰伏在心灵角落里的某个问题，

蓦然它的阴影投射到了贾谊面前。“请问于鵩兮，予去何之？吉乎告我，凶言其灾。”当一个

人有着无法释怀的疑问时，总是希望有人倾听，即使得不到答案，也是一种慰藉。 
贾谊找不到别的倾听者，他只能向这只鸟儿诉说，且注定无法给出答案的，它甚至也无

法表示些许的同情。贾谊假借与鹏鸟问答形式，以万物变化不息，福祸相倚，不可执著于毁

誉得失及生死存亡的道家哲学为解脱之方，却在解脱的语言中又深藏着不可解脱的抑郁与痛

苦。他在大喜大悲的仕途生涯中早已看透了世态的炎凉。曾为怀才不遇而悲愤，为身心疲惫

而感伤，为前途未卜而惆怅。 
人对于这个世界是无力把握的，无力留住什么，无论是功名利禄，还是香车美女。幸福

也许存在，但并不是仅凭你的愿望、意志和力量就可以得到。承认了这种局限，活在当下，

抑或信仰宗教，相信原罪和救赎，抑或走向另一种超越——相信人处在一种无所不在的相对
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之中，在齐同万物、泯灭生死之中逍遥自得。逝去的东西并未逝去，我们与这世界只是邂逅

而又分离。有如庄子枕石梦蝶，心如澄澈秋水，行如不系之舟。这里没有天国的承诺，也没

有关于失去的痛苦的追问，只有超脱生死的娴静与豁达。 
 
贾谊《鵩鸟赋》（原文） 
单阏之岁兮，四月孟夏，庚子日斜兮，鵩集予舍。止于坐隅兮，貌甚闲暇。异物来萃兮，

私怪其故。发书占之兮，谶言其度，曰：“野鸟入室兮，主人将去。”请问于鵩兮：“予去何

之？吉乎告我，凶言其灾。 
淹速之度兮，语予其期。”鵩乃叹息，举首奋翼；口不能言，请对以臆：“万物变化兮，

固无休息。斡流而迁兮，或推而还。形气转续兮，变化而蟺。沕穆无穷兮，胡可胜言！祸兮

福所依，福兮祸所伏；忧喜聚门兮，吉凶同域。 
彼吴强大兮，夫差以败；越栖会稽兮，勾践霸世。斯游遂成兮，卒被五刑；傅说胥靡兮，

乃相武丁。夫祸之与福兮，何异纠纆；命不可说兮，孰知其极！水激则旱兮，矢激则远；万

物回薄兮，振荡相转。云蒸雨降兮，纠错相纷；大钧播物兮，坱圠无垠。天不可预虑兮，道

不可预谋；迟速有命兮，焉识其时。 
且夫天地为炉兮，造化为工；阴阳为炭兮，万物为铜。合散消息兮，安有常则？千变万

化兮，未始有极，忽然为人兮，何足控抟；化为异物兮，又何足患！小智自私兮，贱彼贵我；

达人大观兮，物无不可。贪夫殉财兮，烈士殉名。夸者死权兮，品庶每生。怵迫之徒兮，或

趋西东；大人不曲兮，意变齐同。 
愚士系俗兮，窘若囚拘；至人遗物兮，独与道俱。众人惑惑兮，好恶积亿；真人恬漠兮，

独与道息。释智遗形兮，超然自丧；寥廓忽荒兮，与道翱翔。乘流则逝兮，得坻则止；纵躯

委命兮，不私与己。其生兮若浮，其死兮若休；澹乎若深渊止之静，泛乎若不系之舟。不以

生故自宝兮，养空而浮；德人无累兮，知命不忧。细故蒂芥兮，何足以疑！” 
 
桃花源记 ｜ 提升自然美的至境 
 
说到陶渊明，古今公认他是伟大的田园诗人。只要上了初中的人，课堂上都齐声朗诵过

《桃花源记》。 
一篇好文章只有经过读者的检验，岁月的打磨，才能称得起经典。《桃花源记》就是这

样的好文章，穿越１６００多年的时光，打开书就让读者沉浸在它美感的怀抱里，是他成功

地将“自然”提升为一种美的至境：土地平旷，屋舍俨然，良田美地，往来耕作，鸡犬相闻，

黄发垂髫，怡然自乐。 
这是一个自自在在的社会，一种轻轻松松的生活，人人干着自己喜欢的工作。在这里没

有欺诈，没有剥削，没有烦恼。人与人和谐，人与自然和谐。这种人和人之间非常的和睦和

谐，不是靠一种制度，不是有一种权力，而是一种自然的亲和。 
我观陶渊明传记，感觉陶公是一个人格很丰富的人。为什么会选择一个隐逸的生活，过

一个相对平淡的田园日子呢？这跟他所处的特殊的时代、生活的特殊的环境还是有关系的。 
他处在东晋的末年，他生活的很长一段时间是在东晋的最后一个年号义熙年间。政治混

乱、民不聊生，官场非常黑暗，而他正在做一个小的地方官。他不能忍受粗俗的上级指手画

脚，也不能够忍受和民众之间的这种矛盾冲突，所以，他选择了归隐这条路。实际上是对自

己的人格和社会理想、人生信条的一种自我的珍视、珍爱。隐居期间，他亲身参加劳动，使

得他更加贴近自然，贴近民众生活，人生态度更加恬淡，成就了他平淡而隽永的风格，这种

风格看起来很一般，但一般人很难达到，《桃花源记》美就美在这份上。 
《桃花源记》写出来之后，一直被人们关注一个问题就是“桃花源”在哪里。特别是到
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了现在旅游热，这个“桃花源”真的存在，那是非常宝贵的旅游资源了。据我所知，自我标

榜“桃花源”有三个版本：湖南常德桃源县、江西桃花源、甚至还有四川和在江浙一带的。

依我看，这个“桃花源”，并不存在何方土地，它存在陶渊明的精神世界里，是他心里酿出

的一坛美酒，洒给世人精神荒漠里的甘露；而在今天，也应是我们的精神寄托，心灵的慰藉。 
 
陶渊明《桃花源记》（原文） 
晋太元中，武陵人捕鱼为业。缘溪行，忘路之远近。忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂

树，芳草鲜美，落英缤纷。渔人甚异之，复前行，欲穷其林。林尽水源，便得一山，山有小

口，仿佛若有光。便舍船，从口入。初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗。土地平旷，

屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外

人。黄发垂髫，并怡然自乐。 
见渔人，乃大惊，问所从来。具答之。便要还家，设酒杀鸡作食。村中闻有此人，咸来

问讯。自云先世避秦时乱，率妻子邑人来此绝境，不复出焉，遂与外人间隔。问今是何世，

乃不知有汉，无论魏晋。此人一一为具言所闻，皆叹惋。余人各复延至其家，皆出酒食。停

数日，辞去。此中人语云：“不足为外人道也。” 
既出，得其船，便扶向路，处处志之。及郡下，诣太守，说如此。太守即遣人随其往，

寻向所志，遂迷，不复得路。南阳刘子骥，高尚士也，闻之，欣然规往。未果，寻病终。后

遂无问津者。 
 
岳阳楼记 ｜ 万家忧乐到心头 
 
范仲淹的《岳阳楼记》我不想多饶舌。中学时代，老师们苦口婆心不知解读了多少遍，

并要求背诵，我至今能仍能背诵全文。不是因为强求，而是确实喜爱。 
年轻时，每读一遍《岳阳楼记》，心底就激荡洞庭波澜。先是默念，后是朗读，读到“先

天下之忧而忧，后天下之乐而乐”这句话时，竟高声叫喊出来。好像自己就是宋代那个有“忧

乐情怀”的范公。 
读书有一“笨”法，于我来说，很受用。那就是“读书百遍，其义自见”。一篇美文，

百看不厌，百读不烦，读的时间越长，文章在自个心里慢慢发酵酿成美酒。一篇文章，第一

遍就找辅教书来看，就找对应的翻译诠注的文章比照，只能顺着别人的思路走，永远体会不

到原汁原味的韵味。我认为，一个人肚子里有几十篇经典文章，几百首唐诗宋词元曲烂熟于

心，平常作文说话，不愁找不到好的句子。 
美的文章美在内涵，工在格调。我欣赏《岳阳楼记》全在于范仲淹提出正直的士大夫应

将个人的荣辱升迁置之度外：“不以物喜，不以己悲”！他所倡导“先忧后乐”思想已熔铸于

中华民族传统美德的血脉之中，影响了一代又一代仁人志士。文章中“政通人和”治国理念，

成为后代无数治国理政者孜孜以求的境界。影响力洞穿史册，闪烁异彩。 
才子就是才子。范仲淹其实没有到过岳阳楼。庆历新政失败后，范仲淹贬居邓州。昔日

好友滕子京从湖南来信，邀请他为重新修竣的岳阳楼作记，并附上《洞庭晚秋图》。范仲淹

看图作文。才子超凡脱俗的想像力，把岳阳楼记写得如同身临其境，动静相生，明暗相衬，

文辞秀美，音节和谐，气度豁达。 
为体验《岳阳楼记》意境，我先后１０次登上岳阳楼。这座雄峙千古的名楼，阅尽世上

满目疮痍，人间悲凉疾苦，乱世颠沛流离，确实令人“感极而悲者矣”；而今，千古憾事已

随洞庭洪波滔滔流逝，巴陵胜状更逾从前，鱼米之乡日益富蔗，岳阳古城活色生香，“其喜

气洋洋者矣”，虽前不见古人，而后却有来者！此中有真意，问谁领会得来？ 
古今题写岳阳楼的楹联汗牛充栋，我犹偏爱清代巴陵邑陈大纲撰写十四字联，雅切而阔
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大： 
四面湖山归眼底， 
万家忧乐到心头。 
范仲淹《岳阳楼记》（原文） 
庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废俱兴，乃重修岳阳楼，增其

旧制，刻唐贤今人诗赋于其上。属予作文以记之。 
予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯；朝晖夕阴，气

象万千。此则岳阳楼之大观也，前人之述备矣。然则北通巫峡，南极潇湘，迁客骚人，多会

于此，览物之情，得无异乎？ 
若夫霪雨霏霏，连月不开；阴风怒号，浊浪排空；日星隐曜，山岳潜形；商旅不行，樯

倾楫摧；薄暮冥冥，虎啸猿啼。登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然，感极而悲

者矣。 
至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷；沙鸥翔集，锦鳞游泳，岸芷汀兰，郁

郁青青。而或长烟一空，皓月千里，浮光跃金，静影沉璧。渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，

则有心旷神怡，宠辱偕忘，把酒临风，其喜洋洋者矣。 
嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲。居庙堂之高，

则忧其民，处江湖之远，则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰：“先天

下之忧而忧，后天下之乐而乐”乎。噫！微斯人，吾谁与归？ 
时六年九月十五日。 
 
 
爱莲说 ｜ 香远千年的美丽 
一朵莲花灿烂千载而美丽，一个才子跨越千年而圣洁：“出淤泥而不染，濯清涟而不妖！”

理学大师、道州人周敦颐一生爱莲成癖，爱到心底，浸透骨子，自然有话要说，于是，就有

了《爱莲说》。 
周敦颐父亲饱读诗书，曾做广西县令，母亲知书达理。出生时，正是莲花盛开时节。 
周敦颐故居前有一条小溪，溪中长满莲花，当地人叫莲溪，是周敦颐儿时嬉戏玩耍的地

方。相传，周敦颐从小与其他孩子不同，爱观察莲的生长环节，每天看着溪里莲花不动声色

地长大，从出水根茎，含苞欲放到莲蓬结子，他细细观赏，暗暗揣摩。 
他一生做了３０多年小小的地方官，先后在湖南郴州桂阳当县令、江西南昌做知县、广

东广南当刑狱、江西知州做通判，最终选择庐山的濂溪终老，不论何时何地，他总是在房前

屋后种一池莲花与已相伴。 
正是与莲朝夕相处，周敦颐也融入了莲花的世界，莲花是他，他是莲花，相对无言，俩

俩悄悄开放。荷塘没有浮躁，没有喧哗，只有他一个人，孑然四顾，思接千载，视通万里，

和每一朵莲花零距离接触，作最亲切的交谈。 
也许，周敦颐没做什么大的官，担负责任不大，才有更多的时间来思考历史、现实和理

想，驰骋的激情，蓬勃的灵性，充满哲学智慧的生命情调和生活美学意趣化作了一道道思想

闪电……于是，中国人就独有了这株莲花，亭亭千年，光洁照人。 
周敦颐爱莲，爱得死心塌地，可谓从头到脚，莲的品质在他眼里是那样的完美而高贵：

莲花“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”；莲茎“中通外直、不蔓不枝”；莲株“亭亭净植，可

远观而不可亵玩”；莲香“香远益清”……其蕴藏的内涵在于污泥中出世，却能清醒地屹立，

洁身自好。清水芙蓉，含苞待放，也无娇媚之态，无媚世之意。这不正是那些超然脱俗，心

胸坦荡，为人忠耿，不攀权附贵，仪容端庄，尊严傲岸的“君子”形象的生动写照吗？ 
如今，周敦颐如观音似如来端坐在莲花之上。在湖湘学人千百年来的顶礼膜拜中，他的
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１１９字《爱莲说》精髓点点滴滴浸润湖湘大地，成了品行高洁，清正廉明的君子人格象征。 
 
周敦颐《爱莲说》（原文） 
水陆草木之花，可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊；自李唐来，世人盛爱牡丹；予独爱莲之

出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭静植，可远观而不可

亵玩焉。 
予谓菊，花之隐逸者也；牡丹，花之富贵者也；莲，花之君子者也。噫！菊之爱，陶后

鲜有闻；莲之爱，同予者何人；牡丹之爱，宜乎众矣。 
 
潇湘八景 ｜ 千年讴歌的美景 
 
米芾的《潇湘八景图诗序》入选《湖南九章》，原本不在初选之列，在广泛征集意见阶

段，却有不少网友力荐（我就是其中的一位），实在是喜欢至极：喜欢米芾给湖南取了一个

诗意的名字“潇湘”；喜欢米芾千年讴歌的潇湘美景至今风光不减；更喜欢米芾几分颠、几

分狂独立特行的个性。 
自幼酷爱读书的才子米芾，６岁能背诗百首，７岁学书法，２１岁获朝廷任命，确实是

个早熟的怪才。他为人耿直，不受礼教束缚，一生仅官达五品。虽仕途困顿，却未卷入党争，

生活相对安定。后来当上书画博士，饱览珍藏，大有收益。 
米芾好洁成癖。据说“屋宇器具，时时涤之”；他还以“好洁”作为择婿标准：“芾方择

婿，会建康段拂字去尘，芾曰：‘既拂矣，又去尘，真吾婿也！’以女妻之。” 
米芾举止狂放，好古博雅，爱穿唐人服装，呼丑石称“兄”，膜拜不已，世人因其不羁，

称之为“米颠”。苏轼有“米老真颠却辩颠”之说法，说的是米芾之颠，是其颠、痴、风、

狂、谲异、戏遣之类的言行。 
工于书法的米芾，其字稳而不俗，险而不枯，润而不肥，意趣独特，个性鲜明，为古代

书法之上品。同时，又是一位书画双佳的名家，他不仅书法出众，而且名留画史。享誉千古

的“米氏云山”尤为后人称道。笔下的山水，轻笔淡岚，平淡自然。 
米芾，史称“大米”；其长子米友仁，史称“小米”。父子二人，大胆突破前人的画风，

遇山水有感即“信笔作之，多以烟云掩映树石，意似便已”完成了“米氏云山”的艺术创造；

技法上结合书法用笔，以苔墨点与晕染来画圆弧形的山峦，让山水形象融合在一片雾气中，

呈现出“山骨隐现，树梢出没”的烟雨微茫的意境，特别具有抒情的韵味。 
我想，一定是南宋画家宋迪泼墨挥洒《潇湘八景》契合他的山水雅趣，让一代大家米芾

为之击节赞叹之余，意犹未尽，又题写了《潇湘八景图诗序》。从此，宋迪的图，米芾的诗，

融和潇湘八景，穿越千年岁月，成为世人神往的人文盛景。 
 
米芾《潇湘八景图诗序》 
《潇湘八景图诗序》之一： 
潇湘夜雨（永州市潇湘亭） 
大王长啸起雄风，又逐行云入梦中。 
想像瑶台环佩湿，令人魂断楚江东。 
 
《潇湘八景图诗序》之二： 
平沙落雁（衡阳市回雁峰） 
阵断衡阳暂此回，沙明水碧岸莓苔。 
相呼正喜无征徼，又被孤城画角催。 
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《潇湘八景图诗序》之三： 
烟寺晚钟（衡山县城北清凉寺） 
绝顶曾僧未易逢，禅林常被白云封。 
残钟已罢寥天远，杖锡时过盖紫峰。 
《潇湘八景图诗序》之四： 
山市晴岚（湘潭市昭山） 
乱峰空翠晴还湿，山市岚昏近觉遥。 
正值微寒堪索醉，酒旗从此不须招。 
 
《潇湘八景图诗序》之五： 
江天暮雪（长沙市橘子洲尾） 
蓑笠无踪失钓船，彤云暗淡混江天。 
湘江都对君山老，镜里修眉已皓然。 
 
《潇湘八景图诗序》之六： 
远浦归帆（湘阴县城靠湘江一带） 
江汉游女石榴裙，一道菱歌两岸闻。 
贾客归帆休怅望，闺中红粉正思君。 
 
《潇湘八景图诗序》之七： 
洞庭秋月（洞庭湖君山一带） 
李白曾移日下仙，烟波秋水洞庭船。 
我来更欲乘黄鹤，直上高楼一醉眠。 
 
《潇湘八景图诗序》之八： 
渔村夕照（桃源县武陵溪一带） 
晒网柴门返照新，桃花落水认前津。 
买鱼贾酒湘江去，远吊怀沙作赋人。 
 
船山记 ｜ 承载古今 顶天立地 
 
王夫之，古代伟大的唯物主义哲学家。字而农，号姜斋，衡阳人，晚年居衡阳石船山，

世称船山先生。 
先生生活在明末清初，一个战乱的时代，对于知识分子而言便是一个两难抉择的时代。

顺乎清，还是持乎明？在那个时候，大多数有节气的知识分子认为清军入关是一种侵略，所

以要奋起反抗。 
顺治五年十月，先生在南岳莲花峰下方广寺聚会，组织抗清义师，明知不可而为之，结

果以卵击石，所部未待整装，一夜之间即被绞杀得片甲不留。战败后，先退肇庆，后退桂林，

最后彻底失败。失败后的先生又隐居南岳莲花峰１８年，之后迁到衡阳石船山下筑草堂而居，

隐姓埋名，从此过起了真正的隐士生活。 
人生在这样的岁月里彻底失败是一种灾难。然而，先生却做起了另一项千秋伟业——著

书立说。他把自己藏在深山荒野，在冷风凄雨，昏暗灯光之下，写出了达天人之理、通古今

之变的鸿篇巨著《周易外传》、《尚书引义》、《读四大全说》、《思录内外篇》等。一生著书３
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２０卷，每一部都是顶峰之作，被誉为“中国百科全书式人物”。 
他所处的时代，进化论思想并未传入中国。他敏锐地从中国古代圣贤那里得出进化的思

想。先生认为，人在不同的环境中会有不同的变化，强调中国哲学中的“易”的精神；在知

与行方面，强调行是知的基础，实践是真理的基础，没有实践就找不到真理。 
他的胸中总有一口闷气。这口闷气使他蓄发留须，在后来的４０多年间，始终未剃过发，

最后“完发以终”。先生晚年身体不好，生活又贫困，写作时连纸笔都要靠朋友周济。每日

著述，以至腕不胜砚，指不胜笔。在他７１岁时，清廷官员来拜访这位大学者，想赠送些吃

穿用品。先生虽在病中，但认为自己是明朝遗臣，拒不接见清廷官员，也不接受礼物，并写

了一副对联，以表自己的节操：“清风有意难留我，明月无心自照人。”联中的清指清廷，明

指明朝。 
《船山记》是先生自知不久于人世的绝命之作，口吻与《陋室铭》相仿却又毫无欣欣然

的自得：“夫如是，船山者，即吾山也，奚为而不可也？无可名之于四远，无可名之于后世，

偶然谓之，歘？然忘之。老且死，而船山者，仍还其顽石。严之濑，司空之谷，林之湖山，

天与之清美之风日，地与之丰洁之林泉，人与之流连之追慕。非吾可者，吾不得而似也。吾

终于此而已矣！”由是观之：石船山，确实是船山先生独一无二的知音。 
在中国古代，以石为友，历来被认为是极其致远的境界；而船，越渡浩瀚之船更非船山

先生莫属。然而先生最难得的还是以石明志，志坚如磐石，是故又能以“头不顶清朝天，脚

不踏清朝地”的气节闻名海内，他真可谓是做到了“尽吾志”文人中稀有的大丈夫。 
船，承载古今；山，顶天立地。船山先生名副其实。 
 
王夫之《船山记》（原文） 
夫如是，船山者，即吾山也，奚为而不可也？无可名之于四远，无可名之于后世，偶然

谓之，歘然忘之。老且死，而船山者，仍还其顽石。严之濑，司空之谷，林之湖山，天与之

清美之风日，地与之丰洁之林泉，人与之流连之追慕。非吾可者，吾不得而似也。吾终于此

而已矣！辛未深秋记。 
 
少年歌 ｜ 杨度，志渡何方 
 
历史人物杨度，是我湘潭老乡。不怕诸公笑话，对他的了解和认识，是我看了唐浩明的

长篇历史小说《杨度》后，才晓得他是离我老家不远的姜畲石塘人。一直想寻访他的故居，

总是诸多原因未能成行。 
我的老表唐国祥，也是姜畲人，一个新时代的农民，一个乡土历史的爱好者，问起杨度，

他眉飞色舞，有自己的见解。他说，杨度是一个奇人，怪才；易变与多面性让人感觉，杨度

是“一个特有味，特好玩的历史人物”；“特好玩”，契合了一个农民的狡黠，我喜欢老表的

率真。 
杨度确是中国近代历史上一个极富争议性的人物；才华卓绝，抱负不凡，由国学名师王

闿运授予帝王之学，又东渡日本研究君王立宪政体，立志在清末民初的政治舞台上大显身手。

杨度曾参与公车上书，后又支持袁世凯称帝，洪宪王朝崩溃后，转而帮助孙中山；严酷的现

实使他感到救国无方，伤心绝望。 
到了晚年，他选择了“披发入山，从此不再闻世事”的隐居生活，潜心研究佛学。随后

不久，他又不甘寂寞，转为研究共产主义思想。１９２９年秋，经周恩来介绍，杨度成为一

名秘密党员。 
对于杨度，曾有人讥讽他投机钻营。我不这样看，也许是当局者迷。我们后来人，可以

指证史实，从容论道。但我们不可轻易地以所谓“投机”来议论前人。在历史的大转折、大
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变革的过渡时期，仁人志士为寻找救国方案，各持己见，谁也说服不了谁，也会因种种原因

而改变看法和主张，变换自己的选择，这在当时丝毫不足为奇。而对于当时腐朽落后的中国

来说，其中的每一种方案都明显具有先进性。这些方案究竟哪一种最适合于中国，能够行得

通，能够取得成功？身处其中的人们，是很不易看清的。 
１９３１年，杨度在上海租界因病去世，葬上海外国公墓。杨度病中自题挽联：“帝道

真知，如今都成过去事；医民救国，继起自有后来人。” 
吾观之，在他身上几乎集中了中国近代历史上种种错综尖锐的矛盾，有救国之心而所托

非人，空怀博学宏识，而把握不到时代脉搏，杨度的悲剧，也是中国近代艰难崛起之路的一

个缩影。 
杨度一生才高气傲，以澄清天下自许，毁誉如何，我等姑且不表，观其一生为生民之苦

乐，为一己之信仰而上下求索。可舍其事，不可舍其志也！？ 
 
杨度《湖南少年歌》（节选） 
我本湖南人，唱作湖南歌。湖南少年好身手，时危却奈湖南何？…… 
中国如今是希腊，湖南当作斯巴达，中国将为德意志，湖南当作普鲁士。 
诸君诸君慎如此，莫言事急空流涕。若道中华国果亡，除非湖南人尽死。 
尽掷头颅不足痛，丝毫权利人休取。莫问家邦运短长，但观意气能终始。 
埃及波兰岂足论，慈悲印度非吾比。 
沁园春 ｜ 问苍茫大地，谁主沉浮 
 
８５年前，一位身无分文，却心忧天下的青年才俊，独立寒秋，面对滚滚北去的湘江，

面对万类霜天，面对满目疮痍的现实，像千古骚人屈子一样发出了天问：问苍茫大地，谁主

沉浮？言辞中掌控乾坤般的帝王霸气，让他的国文老师慧眼预见此人“有建国之材！” 
８５年后，他以硕大无朋的身躯矗立在巨龙似的橘子洲头，屹成人们心中理想和信念的

丰碑，目光如钜，穿透岁月！他，就是人民领袖毛泽东。 
杰出的人，内心总是深深的孤独！ 
晏殊“独上高楼，望尽天涯路”的孤苦；李白“独坐敬亭山”的钟情；柳宗元“独钓寒

江雪”的孤傲；王维“独在异乡为异客”的惆怅；杜甫“百年多病独登台”的悲凉，都不及

毛泽东“独立寒秋”的萧索而空寂，压抑而孤独。 
毛泽东之所以孤独，是因为他站得太高，看得太远，高处不胜寒。 
１９１１至１９２５年，毛泽东曾数度在长沙学习、工作和从事革命活动。这期间，国

内外风云变幻，许多重大事件如辛亥革命、第一次世界大战、俄国十月革命、五四运动、中

国共产党成立等，都是影响世界形势的巨大变革。这样的岁月，如历史群山中耸峙的一座又

一座峥嵘的高峰。 
１９２５年，一个军阀混战，民不聊生的黑暗年代，国破山河在！独立寒秋的毛泽东，

在他的视野里，看到了与环境完全不同的景色： 
“看万山红遍，层林尽染，漫江碧透，百舸争流，鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自

由。”这是一个自由辽阔的空间，这是一副色彩瑰丽的画卷，晚秋的静穆中，毛泽东一扫千

古悲秋之气，他的眼里，山上、江面、天空、水底的景色，绚丽多彩，生机盎然。他壮怀激

烈，赞叹锦绣河山的壮美，怅寥廓，又悲愤大好河山的沉沦！于是，他发出石破天惊的追问： 
“问苍茫大地，谁主沉浮？” 
谁是这勃勃生机的大自然主宰？谁是这人世沉浮变迁的主人？谁是中华民族和中国人

民命运的领航人？这巨大的提问，绝不是一般意义上的提问，不是质疑，不是困惑，而一种

更深沉的自信，一种内在的坚定，一种改天换地的使命感。提出这个问题的人，绝非等闲之
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辈，“天将降大任于斯人”，本身就预示着“以天下为己任”毛泽东命中注定要成为中国人民

的骄子。 
１０年后，叱咤风云的毛泽东站在山舞银蛇，原驰蜡象的秦晋高原，环顾千里冰封、万

里雪飘的多娇北国风光，追溯中华民族历史上的英雄豪杰，像统一中国的秦始皇，汉武帝刘

彻，唐太宗李世民，宋太祖赵匡胤，元太祖铁木真，这些赫赫有名的历史娇子，在毛泽东看

来，不过略输文采，稍逊风骚，只识弯弓射大雕。他笑傲群雄，睥睨千古，气吞万里。喟然

感叹“俱往矣”。 
数风流人物，还看今朝！ 
这是毛泽东对１０前提出的问题，铿锵而有力，绝妙而工整的回答。用的是同一个词牌

名，这绝不是一种巧合，而是一种历史的必然！他用如橼的巨笔写下一首首千古绝唱，写出

一个人，一个民族，一个政党的历史篇章，写就了一个浪漫主义诗人的光荣与梦想。 
１３年后，他站在天安门城楼，向全世界庄严宣告：中国人民从此站起来了！他成为亿

万人民的大救星！成为新中国、共产党和人民解放军奠基人。他的思想和人格，已经汇入到

中华民族的精神长河，成为了一个民族的意志、情感和文化的象征。 
庸人从来不会提问，他只知道日复一日苟且偷生；政客不可能有真正的提问，他只知道

权力的魔杖；商人更不会提问，他只想到如何多赚钱……当今是一个弥漫攫取和享乐的时代，

小青年不会发出这样严肃的提问，他们所想到如何把幸福指数一节一节地拔高。 
问天，问地，问苍生，只会发生在心灵丰富而痛苦，精神深邃而神秘的人物身上。只有

胸怀崇高理想的人，心底的波澜，方能巍峨壮阔、博大宏伟！厚实的肩膀，方能肩负起主宰

人生的历史重任！ 
 
 
 
毛泽东《沁园春·长沙》（原文） 
独立寒秋， 
湘江北去， 
橘子洲头。 
看万山红遍， 
层林尽染， 
漫江碧透， 
百舸争流。 
鹰击长空， 
鱼翔浅底， 
万类霜天竞自由。 
怅寥廓， 
问苍茫大地， 
谁主沉浮？ 
 
携来百侣曾游， 
忆往昔峥嵘岁月稠。 
恰同学少年， 
风华正茂， 
书生意气， 
挥斥方遒。 
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