

胡适

胡适/著

品读名家精萃



点亮智慧人生

近代名人文库精萃



中华五千年的文化浩瀚深广、源远流长，其中近代名家文化更是博大精深……它涵储着中国人文精神的精髓，是中华民族之魂。丛书在名家文学原著中节选出广为流传、脍炙人口、具有深远影响的精髓作品，推荐给广大青少年读者，引导青少年准确地理解作品中的道理，把握国学的精髓。

陕西出版集团
太白文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

近代名人文库精萃.胡适/刘东主编; 胡适著.—西安: 太白文艺出版社, 2012.5
ISBN 978-7-5513-0268-5

I.①近… II.①刘…②胡… III.①中国文学—现代文学—作品综合集 IV.①I215.01

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第094490号

近代名人文库精萃 胡适(下)

主 编 刘 东
著 者 胡 适
责任编辑 王大伟 荆红娟 李 丹
封面设计 梁 宇
版式设计 刘兴福

出版发行 陕西出版集团
太白文艺出版社
(西安北大街147号 710003)
E-mail:tbx802@163.com

tbwyzbb@163.com

经 销 陕西新华发行集团有限责任公司
印 刷 三河市玉星印刷装订厂
开 本 700毫米×960毫米 1/16
字 数 380千字
印 张 24
版 次 2012年6月第1版第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5513-0268-5
定 价 48.00元(上、下)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄印刷厂质量科对换
邮政编码 065200

目录

上册	1
尝试集	2
散文集	40
演讲集	104
下册	115
演讲集	116
家书集	192
自述集	200

胡适

上



胡适／著

近代名人文库精萃

中华五千年的文化浩瀚深广、源远流长，其中近代名家文化更是博大精深……它涵蕴着中国人文精神的精髓，是中华民族之魂。丛书在名家文学原著中节选出广为流传、脍炙人口、具有深远影响的精髓作品，推荐给广大青少年读者，引导青少年准确地理解作品中的道理，把握国学的精髓。中华五千年的文化浩瀚深广、源远流长，其中近代名家文化更是博大精深……它涵蕴着中国人文精神的精髓，是中华民族之魂。丛书在名家文学原著中节选出广为流传、脍炙人口、具有深远影响的精髓作品，推荐给广大青少年读者，引导青少年准确地理解作品中的道理，把握国学的精髓。

陕西出版集团
太白文艺出版社

尝试集

尝试篇（有序）

《陆放翁集》里有一首诗：

能仁院前有石像丈余，盖作大像时样也。

江阁欲开千尺像，云龕先定此规模。

斜阳徙倚空长叹：尝试成功自古无。

放翁这首诗大概是有所为而作的，但末一句“尝试成功自古无”的意思很容易发生误会。当日造像的人先造小像，作为一种“尝试”。倘使因为小像成功故千尺的大像也毕竟成功，那岂不是“尝试”的功效吗？即使尝试的结果使人知道大像的不可成，那也是“尝试”的功效。天下决没有不尝试而能成功的事，也没有不用尝试就可预料成败的事。

古来说大话的人尽多。放翁自己也曾夜夜“梦中夺得松亭关”，日日高谈“会与君王扫燕赵”。究竟他真有这种本领没有，若没有尝试，谁能知道呢？还不是一些纸上的大话吗？我因为不承认放翁这句话，故用“尝试”两字做我的白话诗集的名字，又作这诗，表示我的态度。

“尝试成功自古无”！放翁这话未必是。我今为下一转语：自古成功在尝试！请看药圣尝百草，尝了一味又一味。又如名医试丹药，何嫌六百零六次？莫想小试便成功，那有这样容易事！有时试到千百回，始知前功尽抛弃。即使如此已无愧，即此失败便足记。告人此路不通行，可使脚力莫枉费。我生求师二十年，今得“尝试”两个字。作诗做事要如此，虽未能到颇有志。作《尝试歌》颂吾师，愿大家都来尝试！

五年九月三日

孔丘

子路宿于石门。晨门曰，“奚自？”曰，“自孔氏。”曰，“是知其不可而为之者欤？”

叶公问孔子于子路，子路不对。子曰，“女奚不曰，其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔？”

这两段最可以写孔丘的为人。

“知其不可而为之”，

亦“不知老之将至”。

认得这个真孔丘，

一部《论语》都可废。

五年七月二十九日

蝴蝶

两个黄蝴蝶，双双飞上天。

不知为什么，一个忽飞还。

剩下那一个，孤单怪可怜。

也无心上天，天上太孤单。

五年八月二十三日

赠朱经农

经农自美京来访余于纽约，畅谈极欢。三日之留，忽忽遂尽。别后终日不乐，作此寄之。

六年你我不相见，见时在赫贞江边；

握手一笑不须说：你我于今更少年。

回头你我年老时，粉条黑板作讲师；

更有暮气大可笑，喜作丧气颓唐诗。

那时我更不长进，往往喝酒不顾命；

有时尽日醉不醒，明朝醒来害酒病。

一日大醉几乎死，醒来忽然怪自己：

父母生我该有用，似此真不成事体。

从此不敢大糊涂，六年海外颇读书。

幸能勉强不喝酒，未可全断淡巴菰。

年来意气更奇横，不消使酒称狂生。

头发偶有一茎白，年纪反觉十岁轻。

旧事三天说不全，且喜皇帝不姓袁，

更喜你我都少年，“辟克匿克”来江边，

赫贞江水平可怜，树下石上好作筵，

黄油面包颇新鲜，家乡茶叶不费钱，

吃饱喝胀活神仙，唱个“蝴蝶儿上天”！

五年八月三十一日

他

——思祖国也

你心里爱他，莫说不爱他。

要看你爱他，且等人害他。

倘有人害他，你如何对他？

倘有人爱他，更如何待他？

五年九月六日

中秋

九月十一夜，为旧历八月十五夜。

小星躲尽大星少，

果然今夜清光多！

夜半月从江上过，

一江江水变银河。

虞美人·戏朱经农（有序）

朱经农来书云：“昨得家书，语短而意长；虽有白字，颇极缠绵之致。晨间复得一梦。于枕上成两词，录呈适之，以博一笑。”经农去国才四五月，其词已有“传笺寄语，莫说归期误”之句。于此可以窥见家书中之大意也。因作此戏之。

先生几日魂颠倒，

他的书来了！

虽然纸短却情长，

带上两三白字又何妨？

可怜一对痴儿女，

不惯分离苦；

别来还没几多时，

早已书来细问几时归！

五年九月十二日

江上

十一月一日大雾，追思夏间一景，因此成诗。

雨脚渡江来，

山头冲雾出。

雨过雾亦收，

江楼看落日。

黄克强先生哀辞

当年曾见将军之家书，

字迹娟逸似大苏。

书中之言竟何如？

“一欧爱儿，努力杀贼！”——

八个大字，读之使人慷慨奋发而爱国。

呜乎将军，何可多得！

五年十一月九日

十二月五夜月

明月照我床，卧看不肯睡。

窗上青藤影，随风舞娟媚。

*

我爱明月光，更不想什么。

月可使人愁，定不能愁我。

*

月冷寒江静，心头百念消。

欲眠君照我，无梦到明朝！

沁园春·二十五岁生日自寿

五年十二月十七日，是我二十五岁的生日。独坐江楼，回想这几年思想的变迁，又念不久即当归去，因作此词，并非自寿，只可算是一种自誓。

弃我去者，二十五年，不可重来。看江明雪霁，吾当寿我，且须高咏，不用衔杯。种种从前，都成今我，莫更思量更莫哀。从今后，要怎么收获，先那么栽。

忽然异想天开，似天上诸仙采药回。有丹能却老，鞭能缩地，芝能点石，触处金堆。我笑诸仙，诸仙笑我。敬谢诸仙我不才，葫芦里，也有些微物，试与君猜。

病中得冬秀书

一

病中得他书，不满八行纸，
全无要紧话，颇使我欢喜。

二

我不认得他，他不认得我，
我总常念他，这是为什么？
岂不因我们，分定长相亲，
由分生情意，所以非路人？
海外“土生子”，生不识故里，
终有故乡情，其理亦如此。

三

岂不爱自由？此意无人晓：
情愿不自由，也是自由了。

六年一月十六日

论诗杂记（三首）

一

“从天而颂之，孰与制天命而用之？”
我爱荀卿天论赋，每作倍根语诵之。

二

“黄昏到寺蝙蝠飞……芭蕉叶大子肥”。
此是退之绝妙语，何须“涂改清庙生民诗”？

三

“学杜真可乱楮叶”，便令如此又怎么？
可怜“终岁秃千毫”，学像他人忘却我！

六年一月二十夜

寒江

江上还飞雪，
遥山雾未开。
浮冰三百亩，

载雪下江来。

六年一月二十五日夜“赫贞旦”答叔永

叔永昨以五言长诗寄我，有“已见赫贞夕，未见赫贞旦。何当侵晨去，起君从枕畔”之句。作此报之。

“赫贞旦”如何？听我告诉你。

昨日我起时，东方日初起，

返照到天西，彩霞美无比。

赫贞平似镜，红云满江底。

江西山低小，倒影入江紫。

朝霞渐散了，剩有青天好。

江中水更蓝，要与天争姣。

休说海鸥闲，水冻捉鱼难，

日日寒江上，飞去又飞还。

何如我闲散，开窗面江岸，

清茶胜似酒，面包充早饭。

老任倘能来，和你分一半。

更可同作诗，重咏“赫贞旦”。

六年二月十九日

生查子

前度月来时，

仔细思量过。

今度月重来，

独自临江坐。

风打没遮楼，

月照无眠我。

从来没见过，

梦也如何做？

六年三月六日

景不徙篇

《墨经》云，“景不徙，说在改为”。说曰，“景。光至景亡。若在，尽古息”。《庄子·天下篇》云，“飞鸟之影未尝动也”。此言影已改为而后影已非前影。前影虽不可见而实未尝动移也。

飞鸟过江来，投影在江水。

鸟逝水长流，此影何尝徙？

风过镜平湖，湖面生轻绉。

湖更镜平时，毕竟难如旧。

为他起一念，十年终不改。

有召即重来，若亡而实在。

六年三月六日

沁园春·新俄万岁

俄京革命时，报记其事，有云，“俄京之大学生杂众兵中巷战，其蓝帽乌衣，易识别也。”吾读而喜之，因摭其语作《沁园春》词，仅成半阙，而意已尽，遂弃置之，谓且俟柏林革命时再作下半阙耳。后读报记俄政府大赦党犯，其自西伯利亚召归者，盖十万人云。夫放逐囚拘十万男女志士于西伯利亚，此俄之所以不振而“沙”之所以终倒也。然爱自由谋革命者乃至十万人之多，囚拘流徙，挫辱惨杀而无悔，此革命之所以终成，而新俄之前途所以正未可量也。遂续成前词以颂之，不更待柏林之革命消息矣。

客子何思？冻雪层冰，北国名都。想乌衣蓝帽，轩昂年少，指挥杀贼，万众欢呼。去独夫“沙”，张自由帜，此意于今果不虚。论代价，有百年文字，多少头颅。

冰天十万囚徒，一万里飞来大赦书。本为“自由”来，今同他去；与民贼战，毕竟谁输！拍手高歌，“新俄万岁！”狂态君休笑老胡。从今后，看这般快事，后起谁欤？

六年四月十七夜

朋友篇

——寄怡荪、经农（将归诗之一）

粗饭还可饱，破衣不算丑。人生无好友，如身无足手。

吾生所交游，益我皆最厚。少年恨污俗，反与污俗偶。

自视六尺躯，不值一杯酒。倘非朋友力，吾醉死已久。

从此谢诸友，立身重抖擞。去国今七年，此意未敢负。
新交遍天下，难细数谁某。所最敬爱者，也有七八九。
学理互分割，过失赖弹纠。清夜每自思，此身非吾有：
一半属父母，一半属朋友。便即此一念，足鞭策吾后。
今当重归来，为国效奔走。可怜程（乐亭）郑（仲诚）张（希古），
少年骨已朽。作歌谢吾友，泉下人知否？

六年六月一日

文学篇

——别叔永、杏佛、颢庄（将归诗之二）

吾将归国，叔永作诗赠别。有“君归何人劝我诗”之句。因念吾数年来之文学的兴趣，多出于吾友之助。若无叔永、杏佛，定无《去国集》。若无叔永、颢庄，定无《尝试集》。感此作诗别叔永，杏佛，颢庄。

我初来此邦，所志在耕种。文章真小技，救国不中用。
带来千卷书，一一尽分送。种菜与种树，往往来入梦。

*

忽忽复几时，忽大笑吾痴。救国千万事，何事不当为？
而吾性所适，仅有一二宜。逆天而拂性，所得终希微。

*

从此改所业，讲学复议政。故国方新造，纷争久未定。
学以济时艰，要与时相应。文章盛世事，今日何消问？

*

明年任与杨，远道来就我。山城风雪夜，枯坐殊未可。
烹茶更赋诗，有倡还须和。诗炉久灰冷，从此生新火。

*

前年任与梅，联盟成劲敌。与我论文学，经岁犹未歇。
吾敌虽未降，吾志乃更决。暂不与君辩，且著尝试集。

*

回首四年来，积诗可百首。做诗的兴味，大半靠朋友：
佳句共欣赏，论难见忠厚。如今远别去，此乐难再有。

*

暂别不须悲，诸君会当归。请与诸君期：明年荷花时，
春申江之湄，有酒盈清卮，无客不能诗，同作归来辞！
六年六月一日百字令·六年七月三夜，

太平洋舟中，见月，有怀几天风雾，险些儿把月圆时孤负。待得他来，
又还被如许浮云遮住！多谢天风，吹开明月，万顷银波怒！孤舟载月，海天
冲浪西去！

念我多少故人，如今都在明月飞来处。别后相思如此月，绕遍地球无数！
几颗疏星，长天空阔，有湿衣凉露。低头自语：“吾乡真在何许？”

一念

我笑你绕太阳的地球，一日夜只打得一个回旋；
我笑你绕地球的月亮，总不会永远团圆；
我笑你千千万万大大小小的星球，总跳不出自己的轨道线；
我笑你一秒钟行五十万里的无线电，总比不上我区区的心头一念！
我这心头一念：

才从竹竿巷，忽到竹竿尖；
忽在赫贞江上，忽在凯约湖边；
我若真个害刻骨的相思，便一分钟绕遍地球三千万转！

鸽子

云淡天高，好一片晚秋天气！
有一群鸽子，在空中游戏。
看他们三三两两，
回环来往，
夷犹如意，——
忽地里，翻身映日，白羽衬青天，十分鲜丽！人 力 车 夫
警察法令，十八岁以下，五十岁以上，皆不得为人力车夫。
“车子！车子！”车来如飞。
客看车夫，忽然中心酸悲。
客问车夫，“你今年几岁？拉车拉了多少时？”
车夫答客，“今年十六，拉过三年车了，你老别多疑。”
客告车夫，“你年纪太小，我不坐你车。我坐你车，我心惨凄。”

车夫告客，“我半日没有生意，我又寒又饥。

你老的好心肠，饱不了我的饿肚皮，

我年纪小拉车，警察还不管，你老又是谁？”……

六年十一月九日夜

老鸦

一

我大清早起，

站在人家屋角上哑哑的啼

人家讨厌我，说我不吉利：——

我不能呢呢喃喃讨人家的欢喜！

二

天寒风紧，无枝可栖。

我整日里飞去飞回，整日里又寒又饥。——

我不能带着鞘儿，翁翁央央的替人家飞；

不能叫人家系在竹竿头，赚一把小米！

三溪路上大雪里一个红叶

雪色满空山，抬头忽见你！

我不知何故，心里狠欢喜；

踏雪摘下来，夹在小书里；

还想做首诗，写我欢喜的道理。

不料此理很难写，抽出笔来还搁起。

六年十二月二十二日

新婚杂诗（五首）

一

十三年没见面的相思，于今完结。

把一桩桩伤心旧事，从头细说。

你莫说你对不住我，

我也不说我对不住你，——

且牢牢记取这十二月三十夜的中天明月！

二

回首十四年前，
初春冷雨，
中村箫鼓，
有个人来看女婿。
匆匆别后，便轻将爱女相许。
只恨我十年作客，归来迟暮，
到如今，待双双登堂拜母，
只剩得荒草孤坟，斜阳凄楚！
最伤心，不堪重听，灯前人诉，阿母临终语！

三

与新妇同至江村，归途在杨桃岭上望江村，庙首诸村，及其北诸山。
重山叠嶂，
都似一重重奔涛东向！
山脚下几个村乡，
一百年来多少兴亡，不堪回想！——更不须回想！
想十万万年前，这多少山头，都不过是大海里一些儿微波暗浪！

四

吾订婚江氏，在甲辰年。戊申之秋，两家皆准备婚嫁，吾力阻之，始不果行。然此次所用嫁妆，犹多十年旧物。吾本不欲用爆竹，后以其为吾母十年前所备，不忍不用之。

记得那年，你家办了嫁妆，我家备了新房，只不曾捉到我这个新郎！
这十年来，换了几朝帝王，看了多少兴亡，
锈了你嫁奁中的刀剪，改了你多少嫁衣新样，
更老了我和你人儿一双！——
只有那十年陈的爆竹，越陈偏越响！

五

十几年的相思刚才完结，
没满月的夫妻又匆匆分别。
昨夜灯前絮语，全不管天上月圆月缺。
今宵别后，便觉得这窗前明月，格外清圆，格外亲切！

你该笑我，饱尝了作客情怀，别离滋味，还逃不了这个时节！

七年一月老洛伯“Auld Robin Gray”

序

著者为苏格兰女诗人 Anne Lindsay 夫人（1750～1825）。夫人少年时即以文学见称于哀丁堡。初嫁 Andrew Barnard，夫死，再嫁 James Band Burges。当代文人如 Burke 及 Sheridan 皆与为友。Scott 尤敬礼之。

此诗为夫人二十一岁时所作，匿名刊行。诗出之后，风行全国，终莫知著者为谁也。后五十二年，Scott 于所著小说中偶言及之，而夫人已老，后二年，死矣。

此诗向推为世界情诗之最哀者。全篇作村妇口气，语语率真，此当日之白话诗也。

一

羊儿在栏，牛儿在家，
静悄悄地黑夜，
我的好人儿早在我身边睡了，
我的心头冤苦，都迸作泪如雨下。

二

我的吉梅他爱我，要我嫁他。
他那时只有一块银圆，别无什么；
他为了我渡海去做活，
要把银子变成金，好回来娶我。

三

他去了没半月，便跌坏了我的爹爹，病倒了我的妈妈；
剩了一头牛，又被人偷去了。
我的吉梅他只是不回家！
那时老洛伯便来缠着我，要我嫁他。

四

我爹爹不能做活，我妈他又不能纺纱，
我日夜里忙着，如何养得活这一家？
多亏得老洛伯时常帮衬我爹妈，

他说，“锦妮，你看他两口儿分上，嫁了我罢。”

五

我那时回绝了他，我只望吉梅回来讨我。

又谁知海里起了大风波，——

人都说我的吉梅他翻船死了！

只抛下我这苦命的人儿一个！

六

我爹爹再三劝我嫁；

我妈不说话，他只眼睁睁地望着我，

望得我心里好不难过！

我的心儿早已在那大海里，

我只得由他们嫁了我的身子！

七

我嫁了还没多少日子，

那天正孤孤凄凄地坐在大门里，

抬头忽看见吉梅的鬼！——

却原来真是他，他说，“锦妮，我如今回来讨你。”

八

我两人哭着说了许多言语，

我让他亲了一个嘴，便打发他走路。

我恨不得立刻死了，——只是如何死得下去！

天呵！我如何这般命苦！

九

我如今坐也坐不下，那有心肠纺纱？

我又不敢想着他：

想着他须是一桩罪过。

我只得努力做一个好家婆，

我家老洛伯他并不曾待差了我。

七年三月一夜译

AULD ROBIN GRAY