

姚钟伍 谢赤樱 主编

我们 77级

貴州

1977.12.15

貴陽

续



贵州出版集团
贵州民族出版社



我们 77级

续

姚钟伍 谢赤樱◎主编



贵州出版集团
贵州民族出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我们77级:续 / 姚钟伍, 谢赤樱主编.

— 贵阳:贵州民族出版社, 2016.6

ISBN 978-7-5412-2261-0

I. ①我… II. ①姚… ②谢…

III. ①贵州师范大学—校友—回忆录 IV. ①G659.287.31

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第089788号

我们77级 (续)

姚钟伍 谢赤樱 主编

出版发行: 贵州民族出版社

社 址: 贵阳市观山湖区会展东路贵州出版集团大楼 (邮编550081)

印 刷: 贵州新华印刷二厂

开 本: 710mm×1000mm 1/16

印 张: 30

字 数: 630千字

版 别: 2016年6月第1版

印 次: 2016年6月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5412-2261-0

定 价: 58.00元



编委会

主任： 姚钟伍 顾 久

主编： 姚钟伍 谢赤樱（执行）

编委： 姚钟伍 顾 久 霍健康 谢赤樱
朱 江 孟志钢 袁亚伦 穆倍贤
钟 奇 曹长会 胡高荣 吴世祥
欧筑秋 谢鸿平



贵阳师院中文 77 群英谱

姚学银

贵阳师院，中文七七；时代骄子，历史奇迹；
 班额巨大，校史第一；百单五生，身世神秘；
 恢复高考，少长咸集；年少十七，长者而立；
 殊途同班，人才济济；壮观阵容，耀眼集体；
 和谐相处，求知心急；忘年之交，至深友谊；
 毕业卅载，形影历历；校园印象，社会行迹；
 或常联系，或无讯息；群英荟萃，脸谱各异；
 捉笔刻画，深不可及；粗浅勾勒，聊作记忆；
 瑕以掩瑜，勿记心里；永远同学，缘定我你。

安蕾高中未毕业，贵阳十中去教学。
 恢复高考时运至，出类拔萃入大学。
 络腮胡子曹长会，“绝顶聪明”有智慧。
 未入大学就写书，《山海悼念》忧国危。
 《贵阳教育》车兴新，办刊有方学问深。
 当年班上美女，天生丽质人倾心。
 同窗学长陈达能，拖家带薪高龄生。
 才华横溢人品好，心慈面善人人敬。
 城府颇深陈端飞，有胆有识又有为。
 大学期间入了党，牵手曙霞把家归。
 沉默寡言丁家成，秉节持重守本分。
 如饥似渴研专业，专心致志求学问。
 赫章学兄丁培学，有儿有女上大学。

学成绝艺毕业后，仍回故乡当师爷。
 女中豪杰董双莲，未入大学非等闲。
 知青代表赴京城，时任主席亲接见。
 行伍帅哥杜望舒，戎装一脱来读书。
 品学兼优活力旺，运动场上赛猛虎。
 饱学儒雅付玉法，笔力雄健好书法。
 为人低调境界高，学弟学妹人人夸。
 筑城才俊傅纪辉，博洽多闻灵性斐。
 创办美校盛名扬，载誉四方显神威。
 通今博古看顾久，说文解字是高手。
 春风得意宏图展，官至省级功名留。
 历练老成桂世林，文韬武略进校门。
 从军习武卫江山，当官执政为人民。

慧心兰质郭惠玲，晨昏骑车走读生。
力学笃行不畏苦，天道酬勤功业成。
矜持美女郭云莹，读书爱恋好专心。
连理帅哥袁黔华，郎才女貌人称美。
学究美女何爱莲，温文典雅又淑娴。
一心只读圣贤书，学业不成誓不恋。
财大教授看何琼，传道授业颇建功。
新闻写作造诣深，莘莘学子尤敬崇。
贺微琴艺名远扬，琴声动听永难忘。
当年校园搞会演，中文七七争荣光。
活力四射胡高荣，健谈善侃真有种。
为人处事热心肠，社交场上可称雄。
商业高手胡继伦，大学课余兼营生。
退而不休仍打拼，终生奋斗马不停。
歌舞演员胡重坤，大学深造德艺馨。
毕业弃文从政法，终身事警建功勋。
大方学友黄彩文，朴素大方好人品。
博学多闻唯存厚，为人处事唯率真。
教育官员霍健康，育人为本施良方。
建章立制强管理，改革创新谱华章。
全班最小贾建辉，秀外慧中青春美。
夙兴夜寐卷在手，春诵夏弦书作陪。
赖雄学兄真不赖，学力深湛人人爱。
《于无声处》任编导，校园舞台展雄才。
艺术怪才兰雄鹰，文学绘画功底深。
国家高级设计师，活跃学术报告厅。
黎铎研读极用心，求知若渴拜高人。
课外深造浑不知，自曝拜师李独清。
警坛学子黎建新，来去不离公安厅。
练就一身好学问，社会管理谱新篇。
民语教授李锦平，弘扬国粹负盛名。
岂知当年求学苦，传奇人生几人闻。
精明干练李玉芬，治学处事求真。
留任母校传薪火，师大中文献终身。
高校名师梁光华，才思敏捷众人夸。
教书育人桃李丰，学术研究成就大。
年轻优雅廖丽霞，才高貌美是班花。
广东商院播文学，业绩斐然传佳话。
幽默大师刘乾岩，撩拨挑逗是怪才。
插科打诨灵性足，惹你捧腹笑开怀。
罗丽学姐好文才，本班开课补招来。
若无高考求深造，仍在僻乡站讲台。
天生帅哥罗卫平，学习求爱样样行。
人生路上遇坎坷，留职停薪商海混。
年届三二梅桐生，圆梦大学感党恩。

学不知足倍发奋，期中考取研究生。
文质彬彬孟志钢，满腹经纶不张扬。
工作多年闯南北，带薪进入大学堂。
才女苗月文学深，小说作品频刊登。
峨眉电影名导演，飞天巨奖酬业精。
《烛光》主办穆倍贤，联合学友办诗刊。
英语学得咋地，刷得老师洞房欢。
从师办报欧筑秋，育人资政双丰收。
热心公益胸襟阔，同学聚会乐奔走。
耳大有福潘发玉，报国强烈求知欲。
献身教育尽职责，培桃李多建树。
治学严谨彭瑞琪，成人教育大手笔。
文学功底造诣深，学术成果富创意。
毕业未见钱安南，功名名就是必然。
遥想当年求学苦，安南身手不平凡。
大龄学兄孙惟宏，沉稳老练见实功。
执教从政显身手，不负众望获殊荣。
班中巨人有王刚，高大魁梧人善良。
未进中学入大学，跨越发展高智商。
王勇貌俊又腼腆，帅气十足学非浅。
言传身教栋梁，时雨春风沐后贤。
朝气蓬勃王志鸣，求真务实是能人。
研学勤思功业好，待人友善情真纯。
拖家带口吴世祥，未入大学儿一双。
畅游书海为楷模，学业坚挺是榜样。
执教十年生三娃，迎来学长萧列华。
攻苦食俭破难题，惜时如金学文化。
多才多艺谢赤樱，饱读诗书学问深。
编纂同学奋斗史，班级出书最操心。
说学逗唱谢国龙，中文七七快乐虫。
相声编演省级奖，校园明星受追捧。
轧钢工人谢鸿平，“白专典型”入校门。
大学修炼红又专，教育出版一精英。
深山才俊邢建勇，高才缘自挖煤洞。
学成返乡展才华，志存高远赴广东。
经商老手熊煜南，办厂炒股都会玩。
生意场上成果丰，知识经济成美谈。
古典美女徐风云，语言天赋殊超群。
校园舞台当主持，学院广播任播音。
琴技精湛数薛扬，琴声悠扬人开朗。
曲曲经典撼心魄，首首名作荡衷肠。
典型夫子颜建华，卷不释手无闲暇。
宵旰攻苦求真知，废寝忘食吸精华。
意气风发小杨武，稚气未脱有城府。
胸怀宏愿建功业，磨砺自强不畏苦。

姚雪垠耶姚学银？真假作家弄不清。
刚入大学点名时，惊愕左右与四邻。
四年班头姚钟伍，尽职履责殊辛苦。
官相官态无官气，王者风范人敬服。
群书治要博古今，鉴览前贤勤修身。
寒窗不负研读苦，传道授业功夫深。
朴实厚道尹昌贵，治学处事人敬佩。
业绩不凡建功勋，教书育人名师杯。
宽厚沉稳游来林，热心班务学业勤。
见多识广功底深，行端字正好人品。
英俊倜傥袁黔华，情商智商俱可嘉。
追学求爱本事大，文凭美女抱回家。
大家闺秀袁曙霞，学习求偶有才华。
四年同窗情未了，牵手端飞传佳话。
运动健将袁亚伦，篮足排田样样行。
为人厚道品行优，爱憎分明殊重情。
学问不浅个不高，重情重义张春涛。
当年交流虽不多，留存好感永不消。
瑞曾学兄话不多，处世低调人谦和。
干事创业绩效大，贵州交通当英模。
笑脸常开张新建，治学严谨刻苦练。
功业扎实德望高，执教理政多贡献。
钟明才气殊逼人，文思喷涌小有名。
电视事业树新风，宣传贵州建功勋。
钟奇是个乐天派，能言善辩是怪才。
敏捷睿智学识广，款天磕地信口来。
家奎身世好悲催，大学之前“黑五类”。
恢复高考命运改，柳暗花明唤春回。
琴剑剑魄有朱江，智勇双全人豪爽。
路见不平一声吼，行侠仗义美名扬。
文艺骄子马凌云，能歌善舞技超群。
校园舞台显身手，中文七七留美名。
苗家学子杨建光，求学拜师有良方。
思维活跃精气旺，足智多谋有担当。
军人出身肖鲁黔，为人正统治学严。
学成供职黔东南，社科领域谱新篇。
精明聪慧古金融，学有主见不盲从。
处事张弛总有度，为人实在不虚荣。
温文尔雅王良选，博览群书殊勤勉。
仁慈博爱心地善，方正贤良师道严。
语操沪普王玉麟，奋发进取不消沉。
畅游学海苦作舟，勇攀书山勤耕耘。
上海学长任定国，性情开朗人磊落。
学高为师人敬佩，身正为范称楷模。
方琦斯文好脾气，人品方正重情谊。

两耳不闻窗外事，专心致志搞学习。
乐观豁达数肖红，淑女才情露芳容。
能言善辩学识广，为人友善受尊崇。
谈吐不凡刘友贵，语言功底人敬佩。
班级活动乐参与，勤学善思足智慧。
聚鸣用脑殊过度，青丝忽掉“鬼剃头”。
潜心调理勤钻研，秃头返青文凭收。
明贵率真秉性好，修身养性有节操。
求知有方功夫深，学而不厌基础牢。
金明大哥真精明，入学拼命学英文。
半途退学赴美国，继承财富万金银。
班上才女谢贵萍，重情明理好品行。
不苟言笑苦读书，博闻强记学问深。
班花美女贺建平，仪态优雅似女神。
治学求爱有心计，喜获文凭与志平。
貌似异域余志平，鼻梁高耸帅气人。
学习爱恋两不误，形影不离贺建平。
笃学不倦周万明，夙夜匪懈研中文。
知恩报德回乡梓，竭尽所能诲后昆。
须眉俊男池平治，韬光蕴玉有情致。
才高气清涵养好，虚怀若谷人爽直。
生活委员周兴华，同窗四载服务佳。
统筹兼顾尽职责，学习优秀人人夸。
思南学子詹吉山，学业刻苦不一般。
操着一口铜仁话，卖盐当作“卖淫”念。
身高才俊韩先平，为人谦虚又热忱。
监察工作为清廉，社会保障再征程。
孜孜不倦龙明树，心无旁骛好专注。
业绩不菲效家国，干事创业有建树。
罗源笃学又勤奋，时不我待求学问。
西南政法任教授，身处异乡重旧情。
转系同学教成三，融入中文天地宽。
之乎者也勤钻研，文学道路勇登攀。
近仁施善广修行，谦谦君子是好人。
勤学善思谙文史，德才兼备通古今。
贵州报人叶建平，惩恶扬善爱憎明。
献身报业来往稀，只见文章不见人。
数学转系彭茂明，珍惜机遇学业勤。
语数思维结合紧，相得益彰功史深。
中文七七班额大，百单五将创史话。
五湖四海聚拢来，天涯海角各成家。
刘健堂智赴阴曹，代全王珣在九泉。
永恒情谊常怀缅，聚散离合皆是缘。
青山未老人已老，富贵宠辱皆可抛。
卸任退休自找乐，吟诗作对晚霞韶。

注：排名不分先后，根据《我们77级》一书所列逐一粗描，只取一点，不及其余，同学海涵。

序

姚钟伍

我们 77 级，是一个总有说不完故事的话题。

2012 年，为纪念贵阳师范学院（即今贵州师范大学）中文系 77 级毕业 30 周年，《我们 77 级》首集正式出版。据悉，这是贵州省高校 77 级毕业生出版的第一部纪念文集。这本书最初于 2006 年动议，原拟于 2008 年纪念 77 级入学 30 周年时出版，终因诸多原因，延至 2012 年纪念 77 级毕业 30 周年时方才付梓。书中汇集了 74 位同学撰写的 76 篇文章。此书一经出版，便引起各方关注，好评如潮，不少报刊不仅转载了其中的一些文章，还发表了书评。在出版之后不久举行的中文系 77 级纪念毕业 30 周年聚会上，《我们 77 级》一书正式举行了首发式。在这次聚会中，不少同学在兴奋地捧书阅读之余，纷纷感到“77 级”是一段终生难忘的岁月，对学习期间和毕业以后的日子，还有许多话要说，还有许多故事要写。一些因诸多原因未能如期交稿的同学，也都一再表示回去之后就写稿，希望有机会再出第二本。在同学们热情洋溢的期盼和激励下，编委会诸君再起炉灶，再次聚集，商讨约稿、出版等相关事宜。尤其是主编谢赤樱同学，约稿、看稿、改稿，不辞辛劳，令人感佩。好在各位同学多已退休，空余时间多了，撰稿热情很高，筹备出版的事宜得以顺利推进。这就是促成出版《我们 77 级》（续）的主要动因。

1977 年 10 月，国务院决定恢复高等学校招生考试，10 月 21 日《人民日报》等众多媒体都报道了这一消息。之后的历史已经证明，并且还将继续证明，这是中国现代史上具有划时代意义的一个重大事件。我们 77 级学生，作为这一重大事件的亲历者，在有生之年将自己在这一重大历史事件前后的经历诉诸文字，反映其对个人、对家庭，乃至对社会、对民族的影响。这无疑是我们这代人义不容辞的历史责任。

我退休前工作的最后一个岗位是“省政协文史与学习委员会主任”。由于工作关系，与人民政协的文史资料工作结下了一份情缘。从这个角度，我感到《我们 77 级》这部书还真颇具文史资料的特色。作者通过回忆和记录考入 77 级前后“亲历、亲见、亲闻”的事件，讲述了自身在这一重大事

件中的喜、怒、哀、乐，也客观、真实地从不同侧面反映了在这一重大事件中鲜活、生动的社会变迁，表现了中华崛起、民族复兴这一宏大主题。我国从来是文史不分家的，文字的功能是用来记事，而记录的事均可称之为史。清代乾嘉年间的学者章学诚在《文史通义》中曾说过：“盈天地间，凡涉著作之林，皆是史学。”近代思想家梁启超先生也说过：“中国古代史外无学，举凡人类知识之记录，无不丛纳于史。”由此可见，文学与历史之间有着一种天然的联系。《我们77级》这部书，我认为既是文学著作，也是一部以反映重大历史事件为主题的史料著作。

我们中文系77级，是贵阳师范学院建校75年以来最具特色的一届。我以为这些特色主要体现在以下六个方面：

一是与全国、全省的77级学生一样，当年10月21日获悉可以报名高考，到12月15日进入考场，前后不到两个月的时间，复习期间几乎没有参考书和资料，甚至连课本都找不到，全凭脑海中的记忆。在因“文化大革命”沉淀了11年的570万考生中，有幸以4.8%的录取率考上大学，成为共和国历史上唯一的一届冬季高考、春季入学、春季毕业的大学生。而且自此以后，高校毕业生不再论“届”，而论“级”。

二是我们这个班组建完毕时是105人，是贵阳师范学院建校以来人数最多的一个班。进校后从当时系党总支领导那里方才得知，我们这个班是分三批录取的。最初的招生计划只有50人，远远满足不了当时众多考生期盼上大学的要求。由于贵阳市教育部门的一再要求，省里研究决定，在贵阳市已上分数线的考生中扩招，中文系因此得到了30名走读生。之后，又因为省里原拟举办一期计划招生100名的高师班，但经费未落实，迟迟未发录取通知，这批考生多为高龄高分者，反应甚为强烈，教育部要求省里尽快解决。省里研究后决定由贵州大学与贵阳师院分别承担其理科、文科的招生任务。贵阳师院录取了50名文科考生，中文系在其中录取了20来名学生。此外，学校又从数学系76级学生中调剂了2名学生到中文系77级，最终形成中文系77级105人的规模。

三是由于我们中文系77级学生多，当时文科教学楼内找不到可以容纳105人的教室。最后院里决定，将院办公楼三楼的大会议室改作中文系77级的教室，我们才得到安身之地。我们在院办公楼内一待就是四年，直至我们毕业后，教室才又改为办公室。中文系77级有幸成为贵阳师范学院建校以来唯一在校办公楼内上课四年的班级。

四是我们这个班同学，论年龄，入学时年长者已经32岁，不少人已经结婚，甚至有的已是3个孩子的父亲，年少者未满18岁，尚在情窦初开的年纪；论学历，有65届、66届的高中毕业生，也有初中尚未真正毕业的中学生；论经历，入学前从事工、农、兵、学、商的皆有，有的已工作近10年，有的刚当知青，尚未工作过一天。

五是77级学生录取时，是按照高龄生、低龄生区分的。录取时25岁以上的称为高龄生，25岁以下的称为低龄生。高龄生多是“老三届”的学生，学习基础相对较好，加之多年沉淀的原因，人数较多，竞争也相对激烈。

当年 77 级高考，共考了政治、语文、数学、史地四门课程，按百分制记分，总分为 400 分。文科高龄生的录取线为 240 分，低龄生的录取线为 180 分，为体现公平，高龄生较低龄生高出 60 分。高龄生本已无上大学的希望，有了这一线曙光，自然愿意奋力拼搏了。这样的录取线标准，是当时特殊的历史背景使然，据说在共和国高校招生历史上是唯一的一次。

六是 1980 年 2 月，正值 77 级在校学习期间，全国人大常委会颁布了《中华人民共和国学位条例》。我们 77 级成了共和国历史上首批获得学士学位的大学本科毕业生。因为是首批，当时的条件比较严格，含金量还是比较高的。有幸的是，我们全班同学都成了首批学士学位的获得者。

这些特色都带有明显的时代烙印，既有共性，也有个性。我们这批人也常常因为这些特色而引以为荣。在这样一个少长咸集、经历各不相同的班级里，我们 105 位同学相识相聚、相互关爱，长者如兄姐，少者似弟妹。在完成学业的同时，同学们也产生了终生难忘的友情、亲情和爱情。《我们 77 级》首集中不少文章都讲述了大学四年里发生的故事，这不仅让我们重温了那段魂牵梦萦的校园生活，也让我们知晓了许多不为人知的“小秘密”。

宋人朱熹有诗云：“等闲识得东风面，万紫千红总是春。”我们 77 级与春天结缘，春天里入学，春天里毕业，走上工作岗位时又正好遇上改革开放春潮涌动的大好时机，各行各业急需人才，77 级毕业生一时间成了“春风得意马蹄疾”的“宝贝”。我们 77 级毕业后，工作领域大致分布在教育、公务员、新闻出版这三大领域。虽然职业不同，每个人在不同岗位上经历磨炼，最终成为各自领域挑大梁的骨干人才，不少人都获得了教授、高级编辑、研究员等高级职称，有的同学担任了省级、厅局级、县处级等领导职务，有的同学还取得了在省内外有重要影响的科研成果。当然，也有的同学坚守基层几十年，为贵州基层建设和农村教育做出了令人敬佩的贡献。

我们毕业已经 34 年了，年长者已近古稀，年少者也近花甲，大多数人已经退休。在我们撰稿成集，讲述春天里的故事、谱写春天里的画卷的时候，我们 77 级全体同学犹如这万紫千红的鲜花，向我们敬爱的母校——贵州师范大学，向授予我们知识、培育我们成长的中文系王强模、关贤柱、酆亭山、寸震东、陈锐锋等各位敬爱的老师、向我们的辅导员阎慧芝老师致以崇高的敬意，表达衷心的感谢！

书稿汇集之后，序言是一个难题。按照常例，应请一位德高望重的尊长作序。编委会诸君商议，认为自己的事还是自己办吧！于是各位推举我代表编委会作序，我再三请辞不允，只好勉为其难，代表编委会写一个开场白，谁叫我当了四年的“班头”呢！

受编委会诸君委托，谨以为序。

2016 年 4 月 12 日

目 录

(按作者姓氏拼音排序)

- 001 安 蕾 / 学琴
- 006 曹长会 / 生命之……
- 012 车兴新 / 朝花夕拾——一地落英，随心而归
- 019 陈达能 / 我为同学做媒
- 023 陈端飞 / 为了 40 余万群众生命财产安全
——指挥北斗导航卫星火箭残骸回收工作纪实
- 027 杜望舒 / 梦想·在人间
- 040 顾 久 / 我搞计生
- 047 桂世林 / 军旅记忆
- 054 韩先平 / 大山的恩泽
- 059 何 琼 / 今天是我的生日
- 066 贺 微 / 手风琴变奏曲
- 076 胡高荣 / 正月初一，不是我的春节
- 086 胡继伦 / 父亲与马
- 092 胡重坤 / 童年的梦
- 096 黄彩文 / 我的知青岁月
- 108 黄彩文 / 龙昌坝情思
- 118 黄永恒 / 外婆
附：石建军 / 爱至永恒——写给爱妻
- 130 霍健康 / 诗二首
- 137 赖 雄 / 难忘的知青岁月
- 149 兰雄鹰 / 流浪的歌（续）
- 176 刘乾岩 / 五味人生
- 196 罗蔚平 / 山歌·1977
- 205 梅桐生 / 串联的日子
- 215 孟志钢 / 乡关何处
- 231 穆倍贤 / 跌！然后宕……

238	潘发玉 / 遗风
244	钱安南 / 天书
259	任定国 / 情缘
265	任定国 / 相册无言
270	孙惟宏 / 毛哥
282	王 勇 / 大院往事
290	吴世祥 / 难忘那年北风吹
296	吴世祥 / 人大大会堂捣乱蒙羞记
301	萧列华 / 农夫与骄子——我的读书历程
309	肖 红 / 婆婆的奇葩
314	谢赤樱 / 生日礼物
319	谢赤樱 / 幺孃
333	谢鸿平 / 小河碎影
352	熊煜南 / 归去来兮
359	薛 扬 / 小芝
366	姚学银 / 流年若梦 往事如烟
	——中文 77 别后回眸
378	姚钟伍 / 在组织部搞科研的日子
387	叶勤书 / 留下真情从头说（续）
394	游来林 / 师恩
399	袁黔华 / 乡恋
410	袁亚伦 / 黑与白
418	张春涛 / 人生如淘
427	钟 奇 / 这个久久啊，久久
439	周家奎 / 怀念母亲
445	朱 江 / 不三不四集
465	编 后

学 琴

安 蕾



在家里练琴。

转眼间，退休快一年了。

每天可以睡到自然醒，可以躲在温暖的被窝里酣眠，不用担心上班迟到；每天可以在小广场跟舞伴们随着优美欢快的乐曲翩翩起舞，每天坚持跳一小时以上，直到流汗；每天可以开着家里的音响，一边做家务一边听音乐；每天还可在微信朋友圈跟同学亲朋好友聊天，即使相隔千里，也好像近在咫尺；还有那说走就走置身于山水之间的自驾游，总是能积累下一大堆美丽的照片……

生活也还算是充实，但却总是感觉似乎还欠缺点儿什么，朦朦胧胧的，时隐时现的，看不清也说不清；尤其是独自一人在家，或是夜深人静的时候。

家里有一台雅马哈钢琴，是女儿学钢琴时买的。如今女儿长大了，去北京工作了，一年在家待不了几天，钢琴搁在那再也没人碰。那天，在家里做卫生，不经意间打开琴盖按了几个琴键，竟把老公从厨房里召了出来，他那先是惊喜后转为失落的表情只有我明白：他以为是女儿回家了。

以往，下了班回家，都会习惯性地楼下驻足，听听有没有琴声，因为那是女儿在不在家的标志；而和老公一起坐在沙发上听女儿弹琴，则是一幅再平淡不过却又是再温馨不过的家的珍贵画面。

我终于明白了，其实那个欠缺，并非是我一个人的。

我做出一个决定：学弹钢琴。当我把报名老年大学钢琴班的决定告诉老公时，他竟然满脸放光，眼角湿润。

我的钢琴老师是一位姓周的年轻女孩，也就二十多岁，个头不高，身材苗条，脸庞清秀，随时都是笑眯眯的。我最羡慕的是她那双手：手指长长的，指尖的肉垫厚厚的，天生弹钢琴的手。第一天的课上，她为我们演奏了一曲《月亮代表我的心》，优雅的弹姿和优美的琴声，深深地打动了大家。我们这

些五六十岁的学生，以前大都没有接触过乐器，手指僵硬，记性又差，手指按在琴键上就像是在敲木鱼。但小周老师很有耐心，她先从最基本的坐姿、手型教起：“身子坐端正，身体对准琴键的中央，离琴键三拳距离，两手自然放松置于琴键上，手掌拱起，手心似握球状，手指一定要立得起，这样弹奏起来才有力量。”

小周老师这番话我似曾相识，因为女儿学琴时老师也是这么反复强调的，所以我很快就记住了。

像我这般年纪的人学钢琴，指法、技巧、乐谱都记不清楚，但对那些世界著名的钢琴演奏家的逸闻趣事，却产生了极大的兴趣。从作曲家卡拉蒂在假面具舞会上“闻音识人”，结交了当时著名的钢琴家亨德尔，到被誉为“钢琴诗人”的肖邦，在李斯特“替身演奏”的帮助下一鸣惊人；从“天才少年”莫扎特4岁在五线谱上创作，7岁时用别人的小提琴演奏，然后告诉父亲：自己的琴比这琴低1/8音，到美国著名钢琴家斯蒂芬·福斯特，为后人留下那么多珍贵的艺术财富，死时皮夹里只有3角8分钱……尤其是对著名钢琴演奏家傅聪的学琴经历，印象最为深刻。小时候每当他做了错事，父亲傅雷的惩罚竟然是不准他练琴！

正巧，暑假里侄女安冬妮从北京到贵阳来玩，住在我家。她可是钢琴高手，从小学弹钢琴，老师是中央音乐学院的教授，一对一教学。知道我报了钢琴班，就主动提出教我，先教识五线谱。看到密密麻麻的五线谱我头都大了，感觉就是一群小蝌蚪，有的有尾巴，有的没尾巴，但经妮妮一解说，觉得有规律可遁，也并不是很难。妮妮可是个严格的老师，只要看我闲着，就会催促我：“姑妈，还不弹琴！”发现我弹得不对，就会说：“错，重来！”还真别说，一个假期下来，我对五线谱有了初步的认识，也掌握了一小点儿弹奏方法。

人有了些成绩自然就会沾沾自喜，尤其是面对一群已经五六十岁的钢琴班同学们，一个个睁大了眼睛，津津有味地听我讲那些钢琴家们的趣闻轶事时，心里还是颇有些成就感的。

一次，我正在练琴，小周老师走到面前，一把按住了我的手。我诧异地抬头望着她，觉得她脸色很难看。

“为什么不剪指甲？”

“我觉得不长啊……”

她抓起我的手，脸色有些苍白。

“阿姨，老是指甲在接触琴键，弹琴怎么会有力度呢？”

她的语气虽然不重，我的心却突地沉重下来。近些天来积攒的那点儿可怜的成就感，一瞬间就灰飞烟灭。这指甲会给弹琴带来困难吗？难道剪了指甲弹琴就有力度了？那一天我都心绪不宁，精神不振，还没等到下课，就收拾东西准备回家了。在教室外面，我看到了小周老师。她面色苍白，满脸冷汗靠在门框上，感觉她快要虚脱了。

“小周老师，你怎么了？”

“没什么的……”她微笑得很勉强。

我握住她的手，那手冰冰凉凉的。



在琴室里练琴。

“不舒服就去医院看看吧。”

“没事，阿姨，一会儿就好了。”

她扶着我的肩膀，我们一起走向大门口。这使我想起有一天我也有点儿不舒服，她到办公室端来一杯温开水，送到我的手上。她还让我早点儿回家，也是这样扶着我的肩膀一直把我送到门口。

“阿姨，对不起，也许我刚才的态度有点儿生硬了。我只是想告诉您，您的手指是属于指甲长于指头的那种，也就是指尖的肉垫不厚，指甲长了就会使您的手指与琴键的接触不饱和，就像是硬物敲在琴键上，没有力度，不饱满，音色也就不好听了……”

我心里真是好内疚，好惭愧，多好的孩子啊，多好的老师啊！那天，我一回到家里就把指甲剪了。

钢琴课的内容越学越多，难度越来越大，指法除了断奏连奏，又增加了双音、扩指、缩指、和弦、同音换指，新学了休止符、升降调等。老师要求我们盲弹，就是不能看琴键，只能看乐谱，这就要求指法一定要正确，手指自如熟练才行。毕竟都是五六十岁的人了，有很多同学都有点儿想打退堂鼓了。小周老师鼓励大家说：“往年的初级班，开始一个班二十个人满满的，到后来不少人学不走了，半途而废，你们可要坚持下去啊！”

而对我，小周老师也格外关照，经常半开玩笑地对我说：“弹钢琴可以预防老年痴呆，你天天都在动手指，记五线谱，对大脑健康很有好处。”

对其他同学她也总是微笑着给予鼓励。

“阿姨，有进步！”

“阿姨，真不错！”

“阿姨，很好！”

她的这些话使大家重振精神，信心满满。

小周老师的这种激励教育法我很欣赏，其实自己在过去的教学中也时常用到，特别对后进生很管用。当老师的时候，我就很反感有的老师动辄对学生讽刺挖苦，做老师的就是要善于发现学生的闪光点，并及时鼓励。

记得我教的高二（4）班有一位很不起眼的女孩，长相平平，齐耳短发，穿着还有点土气，因为她来自农村，数理化成绩很差，但作文写得不错。我发现她这一特长，就鼓励她参加多种类型的作文竞赛，她很努力，还代表全班参加了年级的演讲比赛。实际上她的普通话并不标准，始终带有乡音，但看她渴求演讲的眼神，我决定还是给她一次机会。为这次演讲她付出了很多，自己写稿，反复试讲，比赛那天，其他同学都是照稿子念，她却能临场发挥，脱稿演说。讲到父母怎么艰难地供自己读书，怎么想念她站在村口盼望她归来时，她泪光闪闪，声音哽咽，充满深情，她呼吁同学们要珍惜今天的大好时光，发奋学习，台下响起了热烈的掌声。那次演讲，她虽只得了三等奖，但她的勇敢、真诚与坚持，却赢得了所有人的赞赏。

而今，是需要我们的勇敢和坚持了。

经过几个月的练习，我惊奇地发现：自己的手指变灵活了，左右手配合比较协调了，可以弹好几首曲子了，如《铃儿响叮当》《欢乐颂》《北风吹》《风中有朵雨做的云》《龙的传人》《乡间的小路》等，这些曲谱我都能背下来，真高兴啊！

老公对我说：“你最近弹得比过去好听多了！老婆，家务活你就不用操心了，你只管弹琴，我喜欢听。”

国庆节女儿从北京回来，短短的几天时间，听我弹琴，教我使用节拍器，她发现我弹的节奏不对时，就告诫我，最好边唱边打拍子，唱熟了再弹。她这个方法好，我现在节奏把握比较好了。

侄女也经常在微信上询问：“姑妈，钢琴弹得怎么样了？你成为班上的学霸没有？”

亲人的关心使我感到很欣慰。练琴是艰苦的事情，但又充满乐趣，优美动听的旋律给人带来享受，带来快乐。音乐是一个释放精神的平台，也是一个抒发情感的载体，每一首乐曲都彰显着各自的精神，蕴含着不同的情感。它们有的欢快，有的舒缓，有的低沉，有的高昂，能弹出每首曲子独特的情感，那需要用心体会，反复训练。我也逐渐感觉到自己在悄悄地打开一扇门，缓缓地进入一个神奇的境界，似乎感受到了那些钢琴大师们，在演奏或创作时，那或悲或喜或歌或泣的情感世界。



沙海。



山巅。



车趣。

或如贝多芬所说：命运之手，在敲门了……

时间如流水，一学期就快结束了。小周老师通知要考试，并将考试内容提前告诉我们：扩指、缩指，在指定的几首乐曲中选两首弹，要背乐谱，不能看着乐谱弹。听说要考试，大家还是有一点压力。

我每周星期三下午去上课，总要提前半小时到，因为家离学校远怕迟到，没想到比我早到的大有人在，推开门，教室里静悄悄的，大家戴着耳机，都专心致志地练琴。课间休息时间，也没有几个人出教室，仍然在抓紧时间弹琴或向老师请教，谁也不愿落在后面。特别令我佩服的是班上年龄最大的那位同学，她已七十多岁，可看上去精神矍铄，每天到得最早，走得最晚，也最喜欢向老师提问。她有一句话总是挂在嘴边：活到老学到老啊！

考试那天下雨，滴滴答答的雨声，就像在诉说着所有考生的心绪——心跳加速，情绪起伏。

我选的考试乐曲是《龙的传人》和《十个印第安人》，两首乐曲都有八分音符，属于快节奏，我喜欢欢快的乐曲，在家里不知弹了多少遍，可以说烂熟于心。此时，我一再告诫自己：“放松！放松！镇静！镇静！争取一次过关。”

完成所有考试内容后，小周老师走过来，给了我一脸灿烂的笑：“很好！阿姨进步很大！节奏把握不错，就是指法有点小错误。”

我心里明白，指法错误还是因为紧张造成的。

走出教室，一眼就看到了家里那把熟悉的花雨伞，伞下一只再熟悉不过的大手，正向我竖起大拇指。刹那间心底喷薄，升起一轮温暖的小太阳。

在学琴的这段时间里，晚上老公都会来接我。有时候来早了，就一个人在教室的窗下听我练琴。所以我们的很多练习曲，他都听熟悉了。

雨夜，肩靠着肩，拥在一把伞下，脚踏着都市灯光倒影间五彩斑驳的路，两个人的身影随之漂移前行，如同游弋在梦幻般的涟漪里。

我轻声告诉老公我的一个决定：

“我要为你弹一首新的曲子。”

“什么曲子？”

“《我的太阳》。”