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坚守的行者
——《小说卷》序

左　了

这是一个“作家”泛滥的年代。

我选择心绪最佳的时候，努力用不带偏见的目光，认认

真真来捧读赵守值先生的书稿，他文风未变，文字敦厚朴实，

给我最为强烈的依旧还是他作品之中所一直坚守的浓郁的地

域特性。

很多时候，美好的东西总是在指尖的缝隙中不经意地流失，

岁月让很多期待就这样远了，淡了，薄了。赵守值先生带着情

感的触角，带我们回到苍山洱海之间，寻找那个时代最初的色彩，

寻找生命的痕迹，唯有洱海之上的那剪清月，圆了又缺，缺了

又圆，一如既往，不为谁而更改半点容颜。

因为有了大理的地域特征，他厚实的笔触中体现出的真挚

情感，朴实得令我感动。自古以来，人间万事，经历多少风云变幻，

桑田沧海，许多曾经纯美的事物，都落满了尘埃，而几十年的

坚守往往是一件最最困苦的事情。赵守值先生的小说写得轻松

自如，我觉得很好看。不急不缓之中将故事带出，许多细节，

看似不经意，却是他精心构思埋下的伏笔。

他小说集里的《春花》、《洱海一片淡蓝》、《相会在洱海》、

《名城奇石》、《编草帽》……那些朴实无华的文字，淡之若

素。小说之中提到的那些小人物，仿佛是贯穿全文的一个暗示，
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身负寓意的使命，却普通平常。

地域对人的眼睛有非常好的掠夺性，很多人不自觉地就会

被掠夺了眼睛，掠夺了心灵。赵守值先生的文字，乃至他的生

活都明显地带有大理的“地域”色彩。每次静下心来品读赵守值

先生犹如生命画卷的文字，总会感觉他所坚守的长度与宽度。

雄奇的苍山和碧蓝蓝的洱海，三塔，本主庙，依山傍海的白家寨，

四洲三岛九曲长，十楼四阁起云端 , 雪山奇骥 , 思念 , 神秘的呼

号声 , 戴艳娜 , 洱海一片淡蓝 , 走向深渊 , 海湾里的笑声 , 名城

奇石 , 相会在洱海 , 金凤 , 登报以后 , 愣支书与女科技 , 防盗笼 ,

编草帽……当过记者几十年的他，习惯了在生活里寻找感动，

那些精彩的细节，把我从陌生的时光里唤回，不知道是不是只

有有这样丰富经历的他才能写出这样淳朴的故事来。

一些旧人，一些往事，一些日子，顷刻鲜活于他的笔尖。

那些看到与看不到的真情挚感，总是在赵守值先生的小说里面

沉浮，你不走近它，它也不走近你。与想象力相比，赵守值先

生对地域性的坚守反而更为重要一些，它可以让一个作家更好

地展现才华。

而作为一个大理本土成长起来的老作家，赵守值先生相信，

坚守，是使生活变成艺术唯一可能的出路。

也许，坚守就是他天生的傲骨。这让我想起了一首诗，记

不全了，只依稀记得这么几行：

    这么晚了

    还要去什么地方呢

    美丽的火车

    孤独的行者

    ……

    去吧

    但愿你一路平安
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    桥坚固

    道光明

    ……

是呀！现在的时代不乏人云亦云者，我们缺少的正是坚守

的独行之人。我目送坚守的行者踏上前行的列车，并送上我深

深的祝福！
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春　花

一

惨白的月牙倒死不活地挂在苍山顶上，凛冽的寒风从滚沸

着的洱海面上呼啸而来，发出野兽般的怒吼。大队部门口的那

棵古老的大青树，以及海岸边的那几棵斑痕累累的古柳，都在

摇曳颤抖，互相击碰摩擦，不断发出萧瑟的呻吟。海浪喧叫着，

从黑糊糊的远方，一排排向海岸边的山湾村猛扑，“哗啦啦！

哗啦啦—”一个劲地呼喊着，似乎要把这个临山靠海的死一

般寂静的白家村寨撞碎、吞没。

山湾村像一只破船，被历史的惊涛骇浪撕裂后抛弃在云贵

高原西部的洱海边上。这个凄楚的村子，自从它在洱海边上诞

生以来，上帝并没有给她带来过什么福音，而贫穷的魔影，却

紧紧地尾随着她，撕扯着她，使她一直不能从惊恐和贫困的窘

境中挣脱出来。这几天村里瘟神闹得很厉害，连村寨的保护神

本主也弄得没有办法了。天一黑，穷得没有心思，没有精神欢

乐的白家人，就用一根木杆把大门抵紧，将自己关在低矮的茅

草房里，蹲在烟雾燎绕的火塘边抽闷草烟，或干脆钻进被窝里，

早早进入梦乡，省得点灯熬油，破费钱财。近来，每当老天爷

拉开黑幕以后，村里除听见偶尔一两声狗叫和洱海深处传来一

阵接一阵的叹息声之外，再也听不见其他声音。然而每当这个

时候，海边的那几棵古柳旁，却经常出现一个暗影。白衣红褂

在月色中显得有些朦胧，只有黑黑的长辫下盘着的那块花头巾
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闪烁着一点点萤火虫般的光亮。身影飘忽，脚步踉跄。有时见

她坐在柳树下突兀的礁崖上，把头深深地埋进两只手里轻轻地

叹息，有时又见她用手托着下巴，凝神眺望着茫茫的洱海。啊！

这难道是老一辈人讲过的，经常在洱海边上出现的那个勾人摄

魄的幽灵吗？她这样在洱海边上已经转了好几晚上了。不，她

是山湾大队的大队长春花。

她像梦游一样在海岸边的沙滩上慢慢地走着，身后留下一

串隐隐可辫的脚印，“哗”的一声波浪冲来把脚印填平了。“嚓

嚓……”脚印又出现了，“哗——”又被浪头填平了。透过月色，

见她眼里闪着幽怨而愤恨的光。市委工作组已经下来整整一个

星期了，他们一进村就突如其来地叫她停职检查，她担任大队

长一年多做错了什么，检查从何说起！如果说她主张包产到户

是资本主义，为什么全村人除少数几个干部，家家户户都喜欢

这么干？虽然前后只包产了那么一年多的时间，连全村最穷的

阿登家也不是说今年吃饭问题基本可以解决了吗？如果说只有

集体才是社会主义，已经集体二十多年了，老老实实的庄稼人

得过什么实惠？天天忆苦天天苦，时时思甜没有甜啊！而且全

大队还欠下了国家供一家一户购买粮食五十多万元贷款！贫穷

像座山压得这里的人们难以翻身。听说城里很多人都在玩彩电、

收录机、洗衣机、电冰箱了，为什么我们还在穿着上“悲革”

（一种像编辫子一样编成的极简单的草鞋），割卖山茅草，喝

红泥巴水呢？她想不通。几天的支部大会，有人给她提了那么

多的意见，她仿佛变成了一个害过严重麻疹病的人，全身到处

都是缺点了。特别是支部书记阿旺，为什么老往自己身上栽赃

糊屎呢？自己考虑他年纪大了，好多事情都尽量少给他添麻烦，

哪怕自己累断了筋骨，苦断了腰杆也从未向他叫过苦，现在却

成了抢班夺权的野心家。而且有人还说她和那个如今去省委党

校学习的市委副书记李江云有什么暧昧的关系……愤怒和耻辱
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感吞噬着她的心灵，摧毁着她的理智。

啊，人生的道路为什么这样难走，为大伙办点事为什么会

招来那么多横祸？好心不得好报，出头檩子烂得快啊！凭自己

所学的知识，强壮的身体和任劳任怨支持自己的母亲，即使再

穷也不会愁一碗饭吃，何苦钻进这个大刺蓬，一身上下都被挂着、

刺着，扯不开，钻不出！为什么全村就数我倒霉？她陷身缧绁，

满腔孤愤忧怨，真想大叫三声，喝退这一层层呼呼扑来的黑浪，

撕破这铁板一样的夜幕，出出心里的这口怨气和闷气。

明天，他们要她在全村大会上作第一次交待检查，这检查

从哪里说起？她望着海西那边剪影般的苍山玉局峰上那朵在狂

风中忽隐忽现的望夫云，那是阿凤公主把愤怒聚积在心底，呼

号出这无边的风景，想从海底吹出情人，投入他的怀抱，得到

他的温暖和慰藉。然而我呢？他在哪里？他带着一个基建队去

西双版纳承包建筑工程已经半年了，为什么还没有回来。不，

他就是现在回来，又能有什么办法呢？

“哗——哗——”一排排波浪旋着水花汹涌而来，好像在

告诉她，不行，你要战胜困难，就得振作起来，像我一样把愤

怒聚集成风暴，吹它个翻江倒海。

“春花！”一声轻轻的呼唤把她吓了一跳。

春花稍一镇定才听出是正月嫂的声音，便急忙折转身子：“阿

固（即阿孃），深更半夜你来海边搞哪样？”

“你呢？”

“我——”

“春花，我知道这几天，有人在你身上撒烂药，下绊子，

你心里不好受。一到晚上，我都在注意着你，怕你想不通啊！”

“阿固，我还年轻，思想也不至于那么狭隘窄。反正这几

天也睡不着，与其在黑屋子里背床板、数房梁，不如到海边上

来透透风，还感到清爽一点。”
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“唉！春花，你就不听阿固的话，那年州里的什么宾馆来

招工，说明要高中毕业、模样好、思想好的白族姑娘，村里标

致的姑娘中，就你一个是高中毕业生，这明明是在点名要你呀！

我劝说的话说了三大船，可你硬不去，还夸什么大话，要扎根

农村，建设家乡。那时出去了。现在你就是吃皇粮的国家干部，

一年吃十二季，旱涝保收，还拿奖金补贴，多舒服，何必在这

穷窝子里受这份罪呢？”

正月嫂的话，勾起了她深深的回忆，短短几年的事情，如

烟如雾在眼前飘散聚合，思绪云涌，联想蜂聚，挽作一团，搅

成一堆，驱不散，扯不断。

二

这是一个美丽而又迷人的秋日，一个苍山洱海之间小阳春

的日子。一丝丝微风从海面上柔柔飞来，点点白帆随风飘荡，

身后留下一条银光闪烁的白练。一片片又白又亮的云，在古雪

斑驳的苍山交织成色彩的帷幕，如浪如烟。巍峨的三塔，在观

音峰下亭亭玉立，像三支巨大的玉笔伸向蓝天。苍洱之间的万

亩田畴，一片金黄，一片油黑，一片淡紫，五色灿然。时起时

伏的白族调和叮叮咚咚的牛铃声，时而从田野深处传来，好一

幅金秋美景啊！

一个十八九岁的白族姑娘，身背着小小的行李卷，手拎一

个网袋，网袋里的洗脸盆内装满了横七竖八的书本，红扑扑的

圆脸滚下两行珍珠般的汗水，长长的睫毛直入鬓角，那对大大

的乌溜溜的眼睛，闪烁出一种自信迷人的光彩。她迈着轻快的

步伐，顺着田间的大路来到海边，用手臂揩了把脸上的汗水后，

向四处眺望，见海边没有一丝船影，心里有些着急。

“春花！”正当姑娘十分焦灼和失望的时候，耳朵里突然
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传来一声亲切的呼叫：“ 是要回家了，快上船来吧！”

春花急忙望去，见一张捞螺蛳的小船从柳林深处缓缓荡出，

这不是正月嫂的船么，她惊喜万分：“阿固，碰上你们太好了，

我还以为没有船了呢！”春花欣喜跑了过去，把身上的东西递

给了正月嫂。

“听说我们村第一个女秀才毕业回家，我能不等吗？”正

月嫂接过春花递来的行李卷微笑着，“哟，不知不觉就长成那

么漂亮的大姑娘啰！”

“阿固，看你说的！”春花不好意地瞟了正月嫂一眼：“把

竹篙给我。”

春花接过竹篙，轻轻往船尾一点，船便离开海岸丈余，正

月嫂正要把船划过来接她，却见她把竹篙往水里一插，然后一

使劲，双脚一缩，便来个撑杆鱼跃，像只小燕子轻轻地落在船

尾上。

“哟，你还会玩这一套？”正月嫂惊喜地望着她。

“从小就喝洱海水长大，连这点都忘了还行吗？”春花说

着将竹篙斜插在船舷上，和正月嫂一齐荡桨，船向箭一样朝碧

蓝蓝的海心射去。海上无风，水平如镜，四周的青山翠绿欲滴，

把偌大的洱海也染绿了。有几只海鸥在不远处飞翔，时而扎入

水中，叼着一尾晶亮亮的鱼浮出水面。春花眺望着这不知让她

激动过多少次的湖光山色，轻轻地哼起了一首古老的民歌：

春风常吹度下关，

推开金花朵朵香，

苍山雪映洱海月，

大理好风光。

四洲三岛九曲长，

十楼四阁起云端，

白帆朵朵镜里过，
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玉带绕山冈。

……

春花正在沉湎于委婉动人的歌韵之中，忽然手中的桨“嘎”

的一声不知碰到了什么东西，把她从甜甜的回味中惊醒过来，

慌忙起身一看，原来桨触着地面，船已经靠岸了。她急忙跳上

岸，将缆绳拴在一棵古柳上，深情地抬头望了一眼雄奇的苍山

和碧蓝蓝的洱海，在心底深深地赞叹着：“啊，我可爱的故乡！”

不料一转回身来，看见生她养她的这个山湾村，一阵痛楚袭上

了心头。

山湾是个依山傍海的古老的白村寨。玉案山就像一条老黄

牛横卧在洱海边，山湾就坐落在那牛肋巴和牛肚皮相连接的地

方，疏疏落落的茅草房，高高低低地分布在一个小海湾边的斜

坡上。村子里除了原来的本主庙，如今的大队部门口那棵孤独

的大青树和海湾边的那几棵古柳以外，没有一丝绿影。一眼望

去，红的山，红的路，红的墙，红的人（因为他们穿的衣裳几

乎都被赤土染成了红色）。特别是村子背后的山坡上，不知何

年何月就开垦出来的东一块，西一块山地，红得更惹眼，就像

老牛身上带血的伤疤。听老人说过，原来山坡上还是绿树成荫，

果园连片的，但大跃进，大战钢铁，大办伙食团，以及史无前

例的“文化大革命”，使这些毫无反抗力的绿色家族惨遭屠杀。

只剩地皮子没有刮，因为雨水一下地，不需要特殊的给养，山

坡上这儿那儿长出一片片茅草，秋冬两季，山湾人靠割这些茅

草到海西去换回几斤少得可怜的麦麸来填肚子。

从爷爷的爷爷起，山湾的男女老幼很少穿布鞋，他们说穿

上布鞋脚就烧疼，大家习惯穿上悲革，这是一种像辫子一样编

成的极简单粗糙的草鞋。这里的人无论上山还是进城，身上总

带一把山茅草，只要上悲革一烂，脚一抬甩丢掉以后，就用山

茅草很快编出一双上悲革穿上。因为这个原因，村里的人脚指
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