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未竟的事业
——给李萌昀、刘子凌、胡南敏、余旸、李新

 

在来不及悲伤的心里

一定有大大的夕照。

巨浪，巨浪，镶上了刺眼的金边，

汇入交通台里的晚高峰。

沿途的数座电子城中，

积压已久的欲望等来了结算的票据——

从芙蓉里到知春里，

从家乐福到磁福，①

秘密也都要揭开了吧？

但它们不在吊带裙的下面，

不在“小心轻放”的盒子里。

它们只是在你我狭窄的心胸中

推搡着一处更狭窄的门—— 

在大大的夕照下，

朝西敞开的是千万扇门。

当你像嫖客一样捏紧门把，

连快感也在海淀实现了民主。

但你为何不谦卑些，仅仅敲一敲门，

哪怕那只是一部伦理的观光电梯——

①芙蓉里和知春里都是北京市海淀区中关村附近的地名。家乐福是附

近的大型超市，磁福则是北京大学外面一家家常菜馆的名字。
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从半空中望去，

雨后的写字楼上，

还有不屈不挠的海拔 ；

诸众一派绛红，并非没有来由，

不平等地摩挲着 ：

仿佛他人是定价过高的书籍，是热，是晦涩。

团结起来！然而电梯急降。

此世有银行，海鲜，核潜艇和观音。

此世有大大的夕照。

此世有夕照下荣辱不惊的中关村。

秘密也要打开了吧，

你身上的那一扇门不就是为它们备下的么？

虽然在猝不及防的某一刻，

那是我们最后的一点骄傲。

2006年



5

宝
塔
及
其
他

宝  塔
——给李春及一代人

宝塔亦是蜡烛。树边的湖

和湖畔的酒瓶，从中取暖。

宝塔为什么不是酒瓶呢？

你举起来，是要再饮一口？

是吹瓶哨？还是将它投入湖中，

扯开嗓子向夜生活一唱？

大我、小我风驰电掣。宝塔

忽然从周末的购物清单上立起来，说 ：爱！

仇恨！你的右手摸索的，不像是

鼠标或西文书，而是窗棂 ：推开吧，

让翻译的细雾进来。山形在多语中浮现，

犹如磨砂面的曙光——太伪劣！如此背景下

宝塔是险峰。你转而握住的黑暗，

总是它的倒影。宝塔于是向左看齐。

向你看齐。它可以是毛茸茸的，果味儿的，荧光的。

但首先是红色的。

2006年
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不是诗
——给姜涛

难道不是么？演讲稿是诗，便条是诗，菜单是诗。真的，难

道不是么？“无言的痛苦已经太多了，然而苍蝇似的思想，

垃圾桶里爬。”《〈论持久战〉的作者》是诗，《论持久战》

也是诗。“那到底什么是诗？”何不问什么是“是”？红

的“是”，蓝的“是”，并排立着的“是”，荡一只无遮小

艇的“是”。是一个美人，是鱼，是全宇宙 Energy 底总量。

是一只剪刀，是夜的镜子，“今天，我想谈说种种不纯洁

的事情”，是炉火，是墙上的树影，是冬夜的声音。是果

冻般的时刻。以上是我的一首新诗。

2004年



7

宝
塔
及
其
他

苹  果
——给刘斐

这里一定有一个

白里透红的阴谋。

当我握着它，

质感和垒球差不多 ；

抛出之前，请捏紧

这唯一的停顿 ：

色，香，味。

“雨伞撞上了缝纫机。”可

雨伞多像一只淋湿了身子的苹果！

我们所居住的，才是

地下的城市 ；若这是秘密，

便和苹果一起装在兜里。

谨记 ：苹果不哲学。

“今天我们要花点时间

来谈时间。”这一次，很不幸

苹果是一只噔噔噔的钟，

一则正在迸裂的故事，一枚浑圆的炸弹。

2003年
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