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少年安得长少年

劝君著意惜芳菲，莫待行人攀折尽。
———欧阳修

唐代的著名诗人李贺，少年时已因写诗而出名，十八岁到洛阳后很受

韩愈器重，但他在功名上很不顺利，只做过低微的官职，并且年仅三十七

岁就因病去世。

诗人李贺的一生是短暂的，但在唐代群星璀璨的诗歌王国里，李贺是

一颗划过长空的耀眼的流星。他是韩愈诗派中最有创造性的年轻诗人。

李贺是一位遭遇不幸的天才诗人，但他懂得珍惜有限的生命。小时

候，他就很有抱负，吟诗明志：“少年心事当拿云。”他酷爱读书，勤于写作，

就连出门骑驴的时候，也经常曼声吟哦。母亲曾十分疼爱地责备他：“你

一定要把心血呕出来才罢休吗？”

当时，一些贵族纨绔子弟，整日里金鞍肥马，花天酒地，绫罗香衫，招

摇过市。年轻的李贺非常看不惯，写了一首《嘲少年》的诗，殷切劝诫他们
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自爱惜时，诗中写道：“少年安得长少年，海波尚变为桑田。荣枯递转急如

箭，天公岂肯于公偏。莫道韶华镇长在，发白面皱专相待。”

诗人规劝那些少年们不要虚度光阴。岁月陡转，光阴似箭，时间老人

对每个人都是公正的。不要说美妙的青春年华是永驻的，生命的年轮不

是没有止境的，发白面皱也非遥远的事情。

李贺惜时如金，醉心创作，他留于后世的两百多首诗作，都是呕心沥

血的艺术结晶。诗人用自己的独特创造实现着生命的价值，他终于在诗

歌的王国中获得了永生。

　　李贺因其诗作中卓越的想像力被后人冠以“诗鬼”的称号，在他短暂

的２７年生命中，留下了２２３首诗歌，足可见他的多产与勤奋。青少年的

时光固然美好，但如果一味沉溺于物质的享乐，给自己放纵的理由，即使

你有如李贺那样的天赋，也只会坐视年华老去，换来一事无成的结局。
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活字印刷之祖毕昇

古人贱尺璧而重寸阴，惧求时之过已。
———曹丕

毕昇（？－约１０５１年），北宋活字印刷术的发明者。他出身贫寒，从

小当学徒。过去没有印刷技术，书籍只能靠人抄写。一部书要好多时间

才能抄完，因此书籍显得十分宝贵。

五代时的大官僚冯道，开始用雕刻版印刷发行“五经”。印一页书，必

须先把字雕刻在木板上。刻一部书要花费几个月或者一年的时间。如果

是一部大书，就需要花几年的时间和大量的人力、物力。

到了北宋时候，雕刻印刷大为盛行。相传杭州西山有位号称“神刀

王”的雕刻师傅，技术出众，很负盛名，但他有个怪脾气，从来不肯收徒弟。

那时毕昇还是个小孩子，听别人说后，就慕名前往拜师。“神刀王”看他虽

然小小年纪，但聪明灵巧，十分讨人欢喜，就破格收下了这名小徒弟。毕

昇跟着师傅早起晚睡，勤奋学习雕刻技术，不长时间，他的技艺就有了长
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足的进步。

几年后的一天，“神刀王”雕刻晋代大书法家王羲之的《兰亭序》，让毕

昇在一旁观看揣摩。哪知毕昇不小心碰了师傅的胳膊，结果最后一行的

一个“之”字刻坏了。这样，整块木板就要报废。当时“神刀王”没有责备

他，可毕昇难过得饭吃不下，觉也睡不着，一连好多天都为此事感到难过。

同时他也想，木板雕刻印刷这么麻烦，能不能改进一下呢？此后，毕昇一

有空闲，总是考虑这件事。

一天，师傅让他到街上买菜。他边走边想，不觉经过刻制图章的摊

前，看到一个一个图章排得很整齐。他想，如果印刷也能像刻图章一样把

所需要的字一个一个排起来，就不会因为一个字坏了而影响整块雕版了。

他想起了在家和小朋友一块捏泥人的游戏，我何不用泥来试试呢？他有

空就用胶泥做成一个个的方块，在上面刻成反字。晒干后，涂上墨，果然

印出了字。他高兴极了！后来，他又向烧瓷的师傅请教，经过烧制后，字

模变得硬了，而且非常灵便，成了活字，排版时，把活字排在铁框里固定

好，就可以像雕版一样印刷了。活字印刷不仅节省了大量的材料、时间，

而且大大提高了印刷数量和质量，使书籍得到更广泛的流传。

毕昇的发明，比欧洲早４００多年。他成了活字印刷的“祖师爷”，对人

类文化的发展作出了不可磨灭的贡献。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



［一寸光阴一寸金———合理利用时间 ］○

ＱｉｎɡＳｈａｏＮｉａｎＪｉａｏＹｕＺｉＺｈｕＪｉｎＤｉａｎＺｉ　 ５　　　　

○

　　毕昇所发明的活字印刷术，对人类文明的发展历程产生了重大影响。

科学技术的革新者往往只专注于对某一项工艺的改进，但却在无意中为

人类提高工作效率、更加有效的利用时间带来了福音。
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鲁迅刻“早”字

日月如梭，光阴似箭。少年人，早打点。
———《早打点歌》

鲁迅自幼聪颖勤奋，三味书屋是清末绍兴城里的一所著名的私塾，鲁

迅十二岁时到三味书屋跟随寿镜吾老师学习，在那里攻读诗书近五年。

鲁迅的座位，在书房的东北角，他用的是一张硬木书桌。现在这张木桌还

放在鲁迅纪念馆里。

鲁迅十三岁时，他的祖父因科场案被逮捕入狱，父亲长期患病，家里

越来越穷，他经常到当铺卖掉家里值钱的东西，然后再在药店给父亲买

药。有一次，父亲病重，鲁迅一大早就去当铺和药店，回来时老师已经开

始上课了。老师看到他迟到了，就生气地说：“十几岁的学生，还睡懒觉，

上课迟到。下次再迟到就别来了。”

鲁迅听了，点点头，没有为自己作任何辩解，低着头默默回到自己的

座位上。
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第二天，他早早来到学校，在书桌右上角用刀刻了一个“早”字，心里

暗暗地许下诺言：以后一定要早起，不能再迟到了。

以后的日子里，父亲的病更重了，鲁迅更频繁地到当铺去卖东西，然

后到药店去买药，家里很多活都落在了鲁迅的肩上。他每天天不亮就早

早起床，料理好家里的事情，然后再到当铺和药店，之后又急急忙忙地跑

到私塾去上课。虽然家里的负担很重，可是他再也没有迟到过。

在那些艰苦的日子里，每当他气喘吁吁地准时跑进私塾，看到课桌上

的“早”字，他都会觉得开心，心想：“我又一次战胜了困难，又一次实现了

自己的诺言。我一定加倍努力，做一个信守诺言的人。”

后来父亲去世了，鲁迅继续在三味书屋读书，私塾里的寿镜吾老师，

是一位方正、质朴和博学的人。老师的为人和治学精神，那个曾经给鲁迅

留下深刻记忆的三味书屋和那个刻着“早”字的课桌，一直激励着鲁迅在

人生路上继续前进。

　　鲁迅先生刻“早”字是为了督促自己，践行“时时早，事事早”的座右

铭。生活的磨难会使一个人明白时间的可贵，而拒绝迟到的恶习则体现

了一种认真负责、积极上进的生活态度。
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闭门谢客的故事

志士惜年，贤人惜日，圣人惜时。
———魏源

我国早期的革命家邓中夏先生在北大读书时，给自己规定了严格的

学习时间，为不受人干扰，他干脆写了个“五分钟谈话”的纸条，贴在书桌

上，来访的客人看到这字条后，如没重要事情便会马上告辞。有的客人甚

至从他那儿得到启迪，也抓紧时间读书，不再虚度年华了。

著名作家端木蕻良，在抗战期间，孜孜于文艺救亡，苦于登门造访

者太多，乃作诗悬于门上：“女儿心上想情郎，日写花笺十万行。月上枝

头方得息，梦魂又欲到西厢。”四句诗婉转巧妙，欲上门闲聊者见诗自觉

却步，被誉为真诚绝妙的“杜门诗”。

素有“欧洲旅馆主人”之称的启蒙思想家伏尔泰，每天门庭若市，使他

不得安宁。无奈，他只好装病来挡驾。如果通报来人是他讨厌的人，他就

立即瘫倒在床上，装作不省人事。待客人一走，他就像孩子似的一跃而
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起，继续埋头创作。

大文学家巴尔扎克为躲避频繁的来访者，则有意颠倒昼夜。黄昏至

子夜，正是巴黎人社交的黄金时间，而巴尔扎克却在呼呼大睡；当人们进

入梦乡时，他却在没有客人和信件的干扰下，文思泉涌，奋笔疾书。

法国文豪雨果的谢客术，更是别出心裁。他为集中精力写一部小说，

竟给自己剃了光头。有人上门找他，他即指着光头说：“对不起，你看这

头，见不得人！”使人悻悻而回。当别人请其赴宴时，他照旧说：“我这光头

不登大雅之堂，去参加你的宴会，不是要给你丢脸吗？”来人只好无奈离

去。当雨果的头发长长之后，又一部巨著问世了。

　　拒绝浪费时间，也就等于对生命的珍惜。拒绝好比一柄巨大的梳子，

使杂乱无章的日子快速得到梳理，让天空恢复明朗，让生命变得从容。
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把错过的时间赶回来

少年辛苦终身事，莫向光阴惰寸功。
———杜荀鹤

我国著名的生物学家童第周，他在读书的时候就特别珍视时间。正

是因为他总是利用一切可以利用的时间去刻苦学习，才使他走上了后来

的成功之路。

童第周自小就爱学习，但因为家里贫困，没钱读书。他的大部分时间

都在帮家里种地，只是在农闲的时候才跟父亲认了一些字。１７岁的时

候，他好不容易考进了宁波师范学校的预科班，对于这次来之不易的学习

机会，童第周特别珍惜。可是，这所学校里所学的数学、物理、化学和英

语，童第周在以前根本没有接触过，学习起来特别吃力。童第周知道自己

基础差，所以学习十分刻苦，

由于从小就吃得不好，营养不良，童第周的个头和其他同学比起来要

矮，又因为穿着也比较土气，所以学校里的些学生不肯搭理这个来自穷山
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