

中國現代散文
一百二十家札記

張以英 諸天寅 完顏戎 著

漓江出版社

中國現代散文

一百二十家

張以英 諸天寅 完顏戎 著

上冊

漓江出版社



中國現代散文

一百二十家

下冊

辭以英 諸天寅 完顏戎 著

漓江出版社



中国现代散文 120 家札记(上、下)

张以英 诸天寅 完颜戎 著

漓江出版社出版

(广西桂林市铁西小区)

广西新华书店发行 桂林市印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张33.875 插页4 字数731,000

1987年5月第1版 1987年5月第1次印刷

印数: 1—9,100 册

ISBN 7-5407-0072-6/I·54

统一书号: 10256·259 定价: 6.00元

为散文呼吁

——代序

吴小如

一

中国号称诗的国度。其实我国的散文，不仅有悠久的历史传统，而且思想水平之高，题材范围之广，艺术成就之大，窃以为绝不在诗歌之下。从出土的甲骨和青铜器来看，我们所能见到的上古的散文方面的文献资料，时代比韵文还要早些。广义地说，除韵文外，我国几千年来流传至今的一切文字材料都是用散文写的。《十三经》里除了一部《诗经》和《周易》中的个别词句外，全部是散文作品；而《二十四史》和诸子百家等专著就更不用说了。清人姚鼐选《古文辞类纂》，把封建时代的文章分成十三类，即论辨、序跋、奏议、书说、赠序、诏令、传状、碑志、杂记、箴铭、颂赞、辞赋和哀祭类。其中只有箴铭、颂赞（这两类篇目很少）、辞赋、哀祭四类和碑志类中部分铭辞属于韵文，其余各类都是散文。后来曾国藩认为姚氏不选经、史和诸子百家的文章是不

够全面的，乃更辑为《经史百家杂钞》。这说明我国古代散文遗产是多么丰富！时至今日，根据现代人的观点，还有不少可属于文学范畴的文体，如尺牘、日记、随笔、杂文、回忆录、报告文学、抒情小品等等，也无一不是用散文写成的。而这些体裁的作品、绝大部分都是我国古来就有的，并非什么舶来品。而我们这里所谈，还没有把魏晋六朝志怪、志人小说、唐宋传奇、短篇话本，长篇平话以及章回小说这些属于古典小说范畴的作品算进去，尽管它们也都是用散文写成的。由此可见，在中国文学史上，古今散文领域确是一座非常值得珍视并亟待积极努力发掘整理的巨大而丰厚的宝藏。

二

如上所述，当我们对现代文学史（或称为新文学史，即从一九一九年“五四”时代至一九四九年开国以前这三十年的文学发展史）进行研讨时，就会发现一个看来特殊而实际却非常自然的现象，那就是：我们的现代散文的发展历程同现代诗歌、现代小说和现代戏剧并不完全一样。我们说，新文学运动的形成，在当时特定的历史环境和时代背景下，是从借助于外因，靠横向引进的方式开始的；经过一段时间，才逐渐成为具有我们自己民族特色的文学体系。这是由于在半殖民地半封建社会条件的制约下，我们这个闭关锁国的中华民族意外地遭到了西方文化的冲击，经过一场突变，才逐渐转化为主动地接受新思潮的洗礼，更进而对我们固有的民族文化遗产进行实事求是地评价和继承。而现代文学的出

现。正是在那一场突变中的产物。如诗歌，是由古近体格律诗一下子变成自由体新诗的；如戏剧，是由以歌唱为主，以念、做、舞、打等表演技巧为辅的综合性的传统戏曲一下子变成只说不唱的话剧的；如小说，是由以讲唱文艺为基础的长篇章回体和短篇话本体（另外还有一部分更古老的笔记、传奇体）一下子变成以西方风貌为主体的新型小说的。唯独散文，虽说也受到外因的推动或者说受横向引进的影响，但由于它植根于悠久而优秀的历史传统的基础之上，无论其作品的外在形貌和内在的精神实质，毕竟同其它三种文学体裁有较大的差异。而差异的最明显的现象就是：我们的现代散文虽然同属于新文学运动的产物，是新型的作品，但它一上来就比较成熟，在它刚一崭露头角时便已是一位成年人，而不像其它三种体裁的作品，都有一个婴儿学语的幼稚的摹拟阶段。所以鲁迅说，在新文学领域中，散文的成就最高。事实也确是如此。“五四”以来的新型散文在最初阶段显然是超过了当时的诗歌、小说和戏剧的。

三

我出生于二十年代初，到三十年代即读初中时才开始接触现代文学，在彼时我是把“五四”以来的各种创作当作当代作品来阅读的。后来我的专业方向转到治古典文学的领域中去了，因此对现代文学史缺乏系统而深刻的研究，这是不折不扣的大实话。我只能从表面现象或者说从感性认识来谈谈个人的肤浅体会。既然我以为，现代文学史上以散文的成就最大，水平最高，我的根据是什么呢？我也只能从两种现

象来做一点说明。当然，这只是一个业余爱好者的门外汉的看法。

第一，在现代文学史上，只要他是一位作家，他就会写散文，而且写得很出色，有他自己的独特风格。例子则举不胜举。比如鲁迅写小说，但他成就最高的却是杂文，杂文当然也是散文。郭沫若是诗人和剧作家，而从他的文集看，作品数量最多的是散文，质量也不低。茅盾、郁达夫、叶圣陶、老舍、沈从文、巴金、萧乾、靳以甚至钱钟书，都是以写小说起家的，而他们的散文也同样脍炙人口。冰心是诗人、小说家，可是她最受欢迎的作品却是属于散文性质的《寄小读者》。朱自清、俞平伯是文学研究会中的诗人，徐志摩、闻一多是新月派诗人，稍后的何其芳、李广田、卞之琳被称为汉园三诗人，可是他们的散文也同样富有诗情画意，甚至比他们的诗歌影响更为深远。李健吾是戏剧家兼翻译工作者，但他以刘西渭为笔名写的书评散文在当时真称得起独树一帜。此外我还可以举出许许多多的人，如许地山、废名、冯至等等。但仅就上述这些人已足够说明问题的了。

第二，从“五四”时期开始，到三十、四十年代，有不少人根本不专搞创作，不写小说或戏剧而只写散文，却同样能成为一代名家。比如周作人及其追随者便是突出的例子。朱光潜是搞美学理论的，但他的《给青年的十二封信》和《谈美》，在当时应当说是极其优美的散文读物。丰子恺是美术家、音乐家，但在青年读者中影响最大的却是他的散文集《缘缘堂随笔》。陆蠡、丽尼以及后来的黄裳，还有沦陷区的毕蒸初等，都各以其散文擅胜场。建国以来，当然也有好几位专写散文的大家为青年人所熟知热爱，如刘白羽、杨朔、

秦牧、魏巍等，但比起解放前的三十年间所涌现出来的散文作家，人数上就显得少多了。

四

因此我要为散文呼吁。近十年来的当代文坛，可以说是被中、短篇小说垄断了一切，占了压倒优势；而且这势头还在方兴未艾。诗歌、戏剧虽未极一时之盛，也还崛起一批新人，涌现不少新作，引起过反复争论，产生过较大影响。唯有散文这个领域，几乎一直居于附庸地位。在我的印象中，目前专门登载散文的刊物全国只有寥寥数种，而且读者也并不踊跃。我觉得这是一种偏枯现象。应该大声疾呼，引起读者注意。

我之所以为散文呼吁，其目的还不止此。前面提到，当前的小说作家如林，作品如云，这原是好事。但我在读当代小说时，总感到有些不足之处，那就是较多数量的作品文笔不够凝炼，遣辞造句不够精当，作家的熔铸功夫和浓缩程度有时太欠讲究，甚至一篇名作也会出现败笔和病句，更厉害一点还不免有生造词语和错别字。我想，这是在散文方面缺乏训练所致。因与写散文是基本功，从小学生学写作文起，实际上就是开始了对散文的习作。而我们在这方面似乎还没有找到一个按部就班、水到渠成的前进规律。因此，我除了呼吁作家多写散文，社会重视散文之外，还希望广大读者能多方面地阅读现代散文，以便从中汲取营养，并提高鉴赏和分析的能力。我们号召八十年代的青年要“博览群书”，那我愿衷心向青年朋友进一言：多读点“五四”以来的现代散

文是大有好处的。

门人张以英、诸天寅、完颜戎写了一部《现代散文一百二十家札记》，他们来向我索取一篇所谓“序言”。这一百二十位现代作家的散文作品我有一多半是读过的，因此对他们这项工作我不仅感到亲切，而且觉得很有意义。他们几位结合自己的教学工作，对现代散文作家及其作品进行了比较有系统的研究，然后写成评论文章，汇成一帙。这些文章大都自己的独到见解，不人云亦云，值得一读。有些作家作品过去由于种种原因到今天已湮没无闻，他们也一一钩沉辑佚，使之重见天日，并给以公正的评价。这对研究现代文学史以及探讨具体作家作品都将起到良好的作用。当然，他们的这项工作也仅仅是一个开始，各自发表的见解也未必就成定论；不过这几位同志毕竟付出了辛勤劳动。于是拉杂成文，写了上面的一些话，总算没有缴了白卷。时在一九八五年十一月。

目 录

上 册

为散文呼吁

——代序……………吴小如（ 1 ）

李大钊	洋溢着革命激情的诗篇……………	（ 1 ）
陈独秀	文笔雄健 析理透彻……………	（ 11 ）
胡 适	现代白话文的倡导者……………	（ 21 ）
钱玄同	白话文运动的健将……………	（ 32 ）
刘半农	直率、坦诚、幽默……………	（ 40 ）
蔡元培	“现代中国知识界的卓越前驱” ……	（ 51 ）
鲁 迅	博大精深……………	（ 61 ）
叶圣陶	浑厚凝重 谦和冷静……………	（ 76 ）
瞿秋白	尖锐、锋利、泼辣、幽默……………	（ 84 ）
冰 心	满蕴温柔略带忧愁……………	（ 92 ）
周作人	平和冲淡 清逸闲适……………	（ 102 ）
郭沫若	时代的最强音……………	（ 116 ）
朱自清	“美文”大师……………	（ 125 ）
许地山	出世入世集一身……………	（ 133 ）
川 岛	真的感情 真的文字……………	（ 140 ）

002157

郁达夫	亲切坦直 真“我”相见·····	(149)
俞平伯	朦胧空灵 温熙浓郁·····	(161)
庐 隐	愁绪满怀笔蘸泪·····	(169)
许钦文	婉曲、忧伤、叹息·····	(177)
石评梅	爱和愁的交响曲·····	(185)
陈衡哲	一个持积极人生见解的女作家·····	(203)
孙伏园	文学园地的耕耘者·····	(214)
王统照	温柔的笔调 冥想的幻觉·····	(223)
冯沅君	短小精悍 新意屡见·····	(233)
蒋光慈	真诚、坦白的自我表现·····	(239)
郑振铎	不加雕饰 朴实自然·····	(250)
徐志摩	感情炽热 想象丰富·····	(258)
沈从文	湘西的风景画与风俗画·····	(268)
陈学昭	天涯归客命多舛 伏枥老骥志犹壮·····	(277)
林语堂	幽默小品的一位提倡者·····	(295)
闻一多	火团般的感情 狮子样的吼叫·····	(301)
谢冰莹	热情大胆 流畅自然·····	(313)
夏丏尊	教育学家 民主战士·····	(325)
徐蔚南	一篇紫藤花 名闻翰墨场·····	(339)
王世颖	《龙山梦痕》的另一位作者·····	(343)
丰子恺	率真、清幽、玄妙·····	(350)
废 名	挥洒自如 涩如青果·····	(361)
梁遇春	清新隽永 耐人吟味·····	(370)
钟敬文	平淡清新 情思幽深·····	(376)
苏雪林	善写秋天的女作家·····	(384)
陈 源	《西滢闲话》及其他·····	(391)

茅 盾	绚丽多彩的历史画卷·····	(398)
巴 金	为追求集体的幸福和繁荣而写作·····	(406)
柔 石	用生命和鲜血写成的不朽之作·····	(419)
冯 至	清新明澈 别具一格·····	(425)
艾 芜	墨水瓶挂在颈上写作·····	(431)
丽 尼	他企望着黎明·····	(439)
楼适夷	上海事变的忠实记录·····	(445)
卞之琳	汉园三诗人的散文(一)·····	(450)
李广田	汉园三诗人的散文(二)·····	(455)
何其芳	汉园三诗人的散文(三)·····	(462)
鲁 彦	心永远憧憬着未来·····	(470)
陆 蠡	崇高而不屈的灵魂·····	(475)
吴组缃	细密朴实 耐人寻味·····	(482)
方令孺	从“新月诗人”到共产主义战士·····	(491)
靳 以	诅咒黑暗, 呼唤光明的热情歌手·····	(496)
叶 紫	充满战斗精神的时代篇章·····	(502)
朱 湘	想象丰富 诗情滂沛·····	(511)
阿 英	熔众家之长于一炉·····	(522)
方志敏	革命者的正气歌·····	(530)

下 册

章衣萍	向封建礼教大胆挑战的《情书一束》·····	(535)
孙福熙	风光人情两相宜 画意诗情扑面来·····	(545)
韦素园	远志宏才 厄于短年·····	(553)

许 杰	文如其人 托物言志·····	(561)
凌叔华	丹青妙手 写景有序·····	(569)
胡愈之	生动、有趣的《莫斯科印象记》·····	(575)
老 舍	文字俗白 传神传世·····	(583)
蹇先艾	简朴本色 贵州情境·····	(591)
缪崇群	平实细腻 吟味人生·····	(599)
韬 奋	冒着敌人的炮火前进·····	(608)
范长江	独创一格的半游记半报导性散文·····	(620)
傅东华	朴实无华 浅淡澄明·····	(630)
季羨林	萦回复沓 奇思妙想·····	(639)
朱光潜	美的探索者·····	(648)
夏 衍	报告文学的开拓者·····	(660)
宋之的	片断连接、形象显现的报告文学·····	(670)
丁 玲	真诚坦白 讴歌新人·····	(678)
萧 军	有益天下 有益将来·····	(687)
萧 红	凭借个人天才和感觉进行创作的作家·····	(694)
夏征农	深入开掘 力求素朴·····	(704)
黎烈文	任意而谈 不拘一格·····	(709)
萧 乾	意象生动 描写活泼·····	(716)
施蛰存	他, 不能被遗忘·····	(726)
杨 刚	奔放激越 奇崛峭拔·····	(735)
徐懋庸	一支锋利、泼辣的笔·····	(745)
曹 白	“呼吸到了这时代的呼吸”·····	(753)
东 平	将笔触集中于人物·····	(762)
骆宾基	东北作家群的后起之秀·····	(769)
胡 风	以满腔热血对无际苍茫·····	(779)

吴伯箫	粗犷豪放 笔酣墨饱	(790)
李健吾	深情多慧 文采绚烂	(798)
袁昌英	豪情奔放著华章	(807)
碧野	战斗的记录 时代的赞歌	(818)
沙汀	《随军散记》对报告文学的贡献	(827)
冯雪峰	战斗的武器 思辨的杂文	(834)
梁实秋	典雅别致的小品	(841)
王了一	观察精细 议论宏博	(853)
张爱玲	一个有争议的女作家	(862)
唐弢	犀利、明快、泼辣	(873)
柯灵	抒发忧郁 驱遣愤怒	(884)
巴人	以杂文为武器的坚强战士	(893)
蔡良端木	散文中，也须有人在	(904)
师陀	泥土芳香 善营气氛	(912)
白朗	不流一滴懦弱的泪水	(920)
曹靖华	文贵有我 倾心而谈	(929)
凤子	演剧有真情 著文善抒情	(936)
黄钢	报告文学创作的后起之秀	(943)
聂绀弩	冷眼对窗看世界 热肠倚枕写文章	(949)
周立波	文字朴实 取材多样	(957)
陈荒煤	别开生面的报告文学	(968)
严文井	恰当地表达真实的体验与感受	(978)
刘白羽	一位富有政治热情的散文作家	(988)
秦似	无畏·勇猛·战斗	(997)
秦牧	散文写作领域的闯将	(1005)
华山	英雄的赞歌	(1014)

郭 风	优美的叶笛曲.....	(1023)
杨 朔	精雕细琢 诗意盎然.....	(1032)
孙 犁	浓郁的乡土气息 地道的中国风味.....	(1042)
何 为	独特的情节散文.....	(1050)
钱钟书	调侃针砭 讽刺幽默.....	(1058)
后 记		(1068)

李大钊(1889—1927)

洋溢着革命激情的诗篇

一

李大钊，河北乐亭大黑坨村人，字守常，笔名有李钊、孤松、剑影、明明、冥冥、钊、T·C·S·C·生、L·S·C·生、猎夫、琴华等。

祖父李如珍，颇有田产。李大钊出生不久，父母在二年内先后逝世。他在《狱中自述》中写道：“襁褓之中，即失怙恃。既无弟兄，又鲜姊妹，为一垂老之祖父教养成人。”幼年于家乡私塾读“四书”、“五经”四年。在祖父母包办下，他十岁那年，与邻居的女儿赵纫兰结婚。

一九〇五年，李大钊参加科举考试，中秀才，因科举停办而进卢龙县水平府中学读书。一九〇七年，中学未毕业就考入天津的北洋法政专门学校，开始学日语与英语，并接触十八世纪法国卢梭的启蒙思想及十九世纪欧洲宪政与民主理论。辛亥革命时，从他所写的“何当驱漠北，遍树汉家旗”等诗句中，可见其昂扬斗志之一斑。

一九一二年冬，他到北京由曹百善介绍参加了中国社会