

河底的秘密

舒辉波◎著

★ 获 您 作 家 一 精 品 原 倒 一 伴 漢 童 年 ★

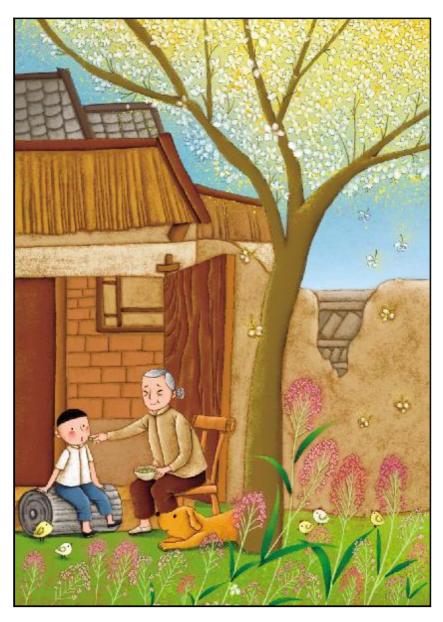
图 浙江少年儿童出版社

风铃草,原创儿童文学精品书系

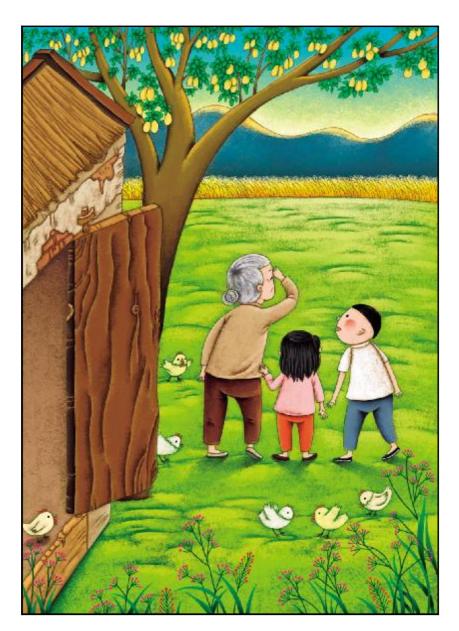
河底的秘密

责任编辑 陈小霞

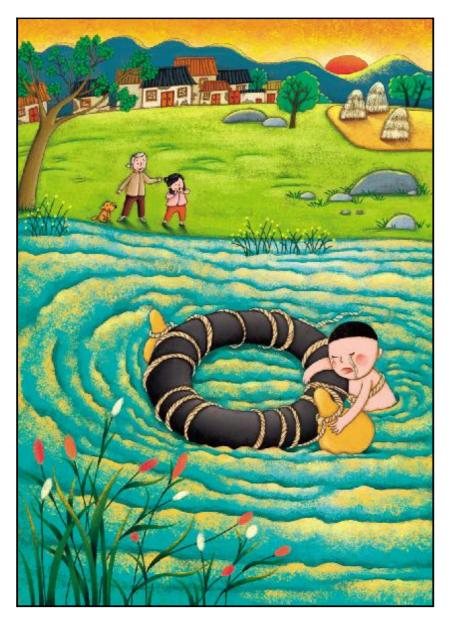
浙江少年儿童出版社



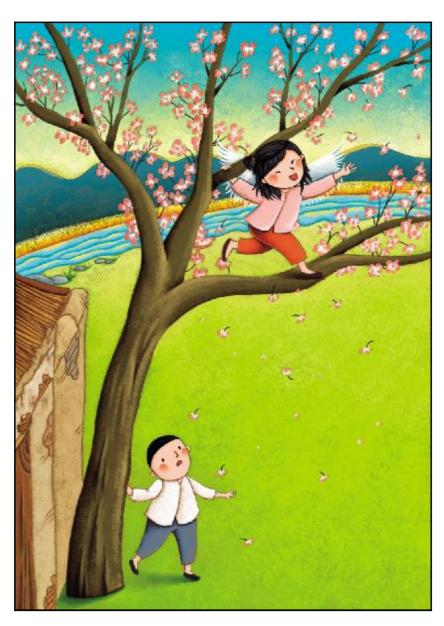
每个男孩都有一支枪



小船做成的墓碑



和阿诺一起渡河



寻找妹妹丢失的声音

【目录】 Contents

引子 /1

- 一 每个男孩都有一支枪 /4
- 二 秋水河底有秘密 /13
- 三 背后的冷枪 /19
- 四 麦地里的歼灭战 /27
- 五 我究竟是谁 /36
- 六 妹妹来了 /46
- 七 她是带刺的野蔷薇 /54
- 八 小船做成的墓碑 /66
- 九 秋水河没有金子 /76
- 十 和阿诺一起渡河 /91
- 十一 河底的秘密 /100
- 十二 阿诺永远地消逝了 /111
- 十三 妹妹是我和奶奶的糖 /122
- 十四 月光下的半桶水 /132
- 十五 奶奶被毒蛇咬伤了 /142
- 十六 神秘洞穴寻宝 /152
- 十七 可怕的大爆炸 /164

- 十八 我们的世界寂静无声 /178
- 十九 妹妹的春天没有来 /188
- 二十 寻找丢失的声音 /198
- 二十一 妹妹像蝴蝶一样飞走了 /211
- 二十二 那条秋水河 /219



引 子

我的生命常常会奔跑在一条伸手不见五指的黑洞里,黑暗和恐惧像潮水一样漫过我的鼻息,让我喘不过气来,犹如溺水一般。每当如此,我都会告诉自己,我是在做梦。于是,我就安静地蹲下来,想像一只猫一样投入她伤痕累累的怀抱里,而不去管她的生命是否也正黯淡无光也正遭遇风雨。也许,她像一只老猫,早舔舐完自己的伤口,用她残损的身子,为我们遮蔽狂风暴雨,而她给予我们的温暖,也正温暖着她自己。

安静下来,我就悄悄地伸过手去,摸着自己那颗突突跳动的心,我摸到了它最初始记忆的纹路,哪道纹路里的忧伤,哪道纹路的欢喜,哪道纹路的恐惧,哪道纹路的孤单,都有她留下的痕迹。有着三月阳光的温暖,有着五月槐花的清香。渐渐地,我那颗心就不那么剧烈



地突突跳动了,它沉浸在过往的时光里,渐渐地睡着了。

醒来后,我就怅然若失。我会千百遍地问自己,我 是谁?我来自哪里?我现在何方?想着,想着,我就想 重拾旧梦,但却辗转反侧,难于人眠。这时,我就会千 百遍地对自己说,我要去看她,我要回到她的身边……

我总以为我可以回到她的身边——在离开她的那些日子里,我每天都在设想,我会跪在她的面前抱着她的腿。就像儿时那样,抱着我生命中最初的也是唯一的依靠。我会请求她的原谅。尽管,她早就原谅了我,原谅了所有人的伤害,不管这伤害出于有心,还是无意。二十年后,当我终于回来了,她却不在了……

那天,我坐在她倾颓的院门前的石碾子上,扭过头去,闭着眼睛,看见旧时院门里或忧伤或欢笑着懵懂的自己,还有蝴蝶一样翩跹飞舞着的妹妹,还有穿着斜襟灰布补丁衣服的她……我听见了二十年前自己的忏悔,听见了妹妹的歌唱,也听见了她缥缈的叹息——仿佛,这个院门里还关着二十年前的时光……躺在冰冷的石碾子上,眼泪顺着眼角奔流不息,就像身旁的秋水河。因为,二十年之后,我忽然意识到,在她残余的时光里,每年每月每天,她的心灵都在经受着凌迟的苦痛,而她却把自己残余生命中犹如寒冬里最珍贵的阳光,都给了



我们……

所以,在这里,我要写下我的忏悔,写下二十年前一个孩子的无知,写下我生命里最初的恐惧、孤单和快乐。我还要写下一个天大的秘密,这个秘密,就在秋水河的河底。我想把我写下的文字献给我的奶奶,献给所有宽容、善良、苦难但却被忽略了的生命……



一 每个男孩都有一支枪

01

村子里的人家沿着秋水河逶迤拖拽曲曲弯弯地散落着,仿佛是被河水冲散到岸边的一颗颗大小不一的鹅卵石。奶奶的家依在山脚下,落在河的最下游,独独地占了好大一片地。后来才知道,文革前,她是住在河的上游的,文革时她被揭发了,被游街了,被批斗了,她自己就自觉地搬到了河的最下游,就是现在的这个位置。

秋水河是一条神圣的河流,不仅仅在于它把居住于此的村民世代养育,还在于许多年前,一位将军和他的将士们为了抵御外辱葬身秋水河。据村子里很老很老的老人说,那时,秋水河都被血染成了红河……

战斗结束的时候,这个村子里多了两户人家,一户是那位将军的一个侦察兵,一户就是她,我的奶奶。他



们仿佛是裹挟在同一条河里的两朵浪花,但现在,却飞 溅上岸,甘愿沁入土中,在此生根发芽……

奶奶的门前种着梨树,春天的时候会有一树一树的花开,然后又在风中洋洋洒洒地落下。树下会有一群绒绒滚动的嫩黄的小鸡。梨树的旁边是一小块菜地,在梨花开的时候,也会有碧翠的菜薹顶着弱不禁风的小黄花儿在风里摇头晃脑。当时,摇头晃脑的还有坐在门槛上的我。我一边伸嘴接着她用盐水煮好的青蚕豆,一边用悬着的双脚交替地叩着宽厚的门槛。那时,我口齿不清地叫她奶奶。我是奶奶收养的第八个孩子,叫小八,因为有些结巴,后来村里的孩子叫我小结巴。奶奶的旁边蹲坐着一只慈祥的老黄狗,每每听到我叫她奶奶的时候,她都会扭转头对老黄狗说:"老黄,听见没有,他在叫我奶奶。"

那样快慰的语调,像春天流转的风。仿佛我奶声奶 气的一声"奶奶"已然抚平了岁月刻在她心里纵横交错 的所有沟坎和道道伤痕。

老黄听了她的话也懒得动,依然坐在地上,只是轻松地指挥着尾巴左右地拍打着地面,扬起微尘,赢得奶奶一句嗔骂:"这个狗东西,越来越懒了……"

我想,这应该是奶奶一生中最快乐的时光了,然 而,这样的时光却也短暂。因为,很快,我就长大了,



听了有关奶奶的传闻,渐渐地,在我幼小的心中,对奶奶已然有了非常复杂的情感……

02

当我第一次走进村子里,试图接近和我同龄的那帮孩子们的时候,我发现,我是不受欢迎的。我靠着老黄狗,远远地望着他们。他们在打谷场上风一样地飞跑,跳上石磙,再跳下石磙,口里叫嚷着,挥舞着手里的小木枪或小棍棒。我被他们肆无忌惮的疯闹和笑声感染了,忘记了口水正明晃晃地挂在嘴边……但是,没有一个人理我,偶尔有一两个想要跟我讲话的孩子,也被同伴拉过去耳语一番,再厌恶地剜我一眼然后走开……

第二天,我的手里也有了一支小木枪,比昨天那些孩子们手里握着的还要精致,还要光滑——那是奶奶用坚硬的桃木帮我削制的。奶奶一下一下地削着,然后再用粗砂布一遍一遍地打磨——她怕桃木坚硬的棱角伤了我细嫩的手掌。而我,还没等奶奶做好,就已经依在她的腿边挂着幸福的微笑,睡着了……这次,我向他们靠近了一些,扬了扬手中缀着红绸子的小木枪。果然,他们都被吸引了,聚拢了过来。然后,我的小木枪就在他们手中传阅着。我自豪地仰望着他们,等待着他们让我



加入的许可。然而,他们又轰然散开,只是小木枪再没 回到我的手中……

第三天,我的手里又握着一支和昨天一样精致的小木枪,那是奶奶连夜为我磨制的,枪身依然被打磨得光滑,握在手里沉沉的。我抚了抚缀在握柄上的红绸子,滑溜溜的,和枪身一样,只是一个单薄,一个浑厚。这次,我没有主动把小木枪交到他们手中,而是用双手紧紧地抱着,揽在怀里。他们又像昨天一样轰然聚拢,并如夏天饭粒上的苍蝇被人袭扰后轰然散开。我的小木枪又被抢走了。

.

后来,村子里的孩子们,几乎人手一支奶奶做的小木枪。只是奶奶的红绸子用完了,有几支小木枪上没有结红绸子,跟我现在手上握着的这支一样。都有了,就不稀罕了,没有人再抢我的小木枪了,所以,也就没有人再聚拢在我跟前了。

03

我也曾经想一个人玩儿,但耳边总充塞着他们的笑闹,眼前总晃动着他们飞扬跋扈、肆意快活的模样,于是,我体会到了一种别样的怪怪的感觉。这样的体验我



后来知道了, 叫孤单。

那个领头的孩子叫阿诺。后来,上学后,我知道他叫程诺然,他就是那个侦察兵的孙子。在当时,我羡慕地看着他的时候,他正高高地伫立在谷草垛的顶端,远远地望着波光粼粼的秋水河,我顺着他的目光望过去,河面上似乎漂浮着数不尽的金子,晃得我的眼睛流出了泪水……

"你们,谁愿意和我一起渡河?"阿诺脱掉了他的上衣,光着膀子挥舞着上衣,像是挥舞着一面旗帜。

大家一起望着几乎望不见尽头的秋水河,一起沉默 着。

"你们,谁愿意和我一起渡河?"大家仍然低头不语,阿诺再次问询的目光,只望到了此刻正昂首看着他的我。

"我、我……我……不敢……"

"哈哈哈……小结巴!"他们又都把我围住了。

我的心嘭嘭嘭地跳了起来,一半是喜悦,因为我又成了中心;一半是担心,心想这次他们不会又要抢我的枪吧?想到这儿,我把枪插进了裤腰中,说:"枪、枪……"

很快,他们也学着我咬着舌头、撇着嘴说:"枪、 枪……"



我一着急,就又把枪支往下按了按,枪一下子滑进 了裤裆里,我低下头,伸手到裤裆里去拽枪,但枪却被 卡住了,死活拉不出来!

阿诺朝其他的几个孩子挤了挤眼睛——完了,前几次就是他这样挤了挤眼睛,我的枪就没了。我急得哭了,捂着裤裆说:"枪、枪……"

阿诺说:"我们帮你吧。"

看他一脸正经的样子,我将信将疑地放开了手。忽然,他们一起动手,我的裤子被扒了下来。我顾不得要枪了,光着屁股去追我的裤子,我的裤子被他们扔过来扔过去地传着——

他们中的一个举着裤子说:"裤子在我这儿,快来, 我给你。"

等我跑到他身边,他又扔给别人——就这样,我在他们中间跑过来跑过去。很快,我的脸也涨红了,汗水像蚯蚓一样蜿蜒在我的脸上。他们的笑声一声比一声嘹亮……

直到他们玩厌倦了,我才边哭边穿上了自己的裤子,慌乱中,我发现自己把两条腿蹬进了一条裤管——这让他们本已经平息了的笑声再次爆发——在屈辱中,我穿好了裤子,打了个寒战。后背的衣服已经完全湿透。我抹了把鼻涕和眼泪,才想起来自己的枪不知道哪