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◇《凯绥· 珂勒惠支版画选集》序目 

凯绥·勖密特（Kaethe Schmidt）以一八六七年七月八日生于东

普鲁士的区匿培克（Koenigsberg）。她的外祖父是卢柏（Julius 

Rupp），即那地方的自由宗教协会的创立者。父亲原是候补的法官，

但因为宗教上和政治上的意见，没有补缺的希望了，这穷困的法学家

便如俄国人之所说：“到民间去”，做了木匠，一直到卢柏死后，才

来当这教区的首领和教师。他有四个孩子，都很用心的加以教育，然

而先不知道凯绥的艺术的才能。凯绥先学的是刻铜的手艺，到一八八

五年冬，这才赴她的兄弟在研究文学的柏林，向斯滔发·培伦

（Stauffer Bern）去学绘画。后回故乡，学于奈台（Neide），为了

“厌倦”，终于向闵兴的哈台列克（Herterich）那里去学习了。 

一八九一年，和她兄弟的幼年之友卡尔·珂勒惠支（Karl 

Kollwitz）结婚，他是一个开业的医生，于是凯绥也就在柏林的“小

百姓”之间住下，这才放下绘画，刻起版画来。待到孩子们长大了，

又用力于雕刻。一八九八年，制成有名的《织工一揆》计六幅，取材

于一八四四年的史实，是与先出的霍普德曼（Gerhart Hauptmann）

的剧本同名的；一八九九年刻《格莱亲》，零一年刻《断头台边的舞

蹈》；零四年旅行巴黎；零四至八年成连续版画《农民战争》七幅，

获盛名，受 Villaromana 奖金，得游学于意大利。这时她和一个女友

由佛罗棱萨步行而入罗马，然而这旅行，据她自己说，对于她的艺术

似乎并无大影响。一九○九年作《失业》，一○年作《妇人被死亡所

捕》和以“死”为题材的小图。 

世界大战起，她几乎并无制作。一九一四年十月末，她的很年青

的大儿子以义勇兵死于弗兰兑伦（Flandern）战线上。一八年十一月，



2 

 

被选为普鲁士艺术学院会员，这是以妇女而入选的第一个。从一九年

以来，她才仿佛从大梦初醒似的，又从事于版画了，有名的是这一年

的纪念里勃克内希（Liebknecht）的木刻和石刻，零二至零三年的木

刻连续画《战争》，后来又有三幅《无产者》，也是木刻连续画。一

九二七年为她的六十岁纪念，霍普德曼那时还是一个战斗的作家，给

她书简道：“你的无声的描线，侵人心髓，如一种惨苦的呼声：希腊

和罗马时候都没有听到过的呼声。”法国罗曼·罗兰（Romain 

Rolland）则说：“凯绥·珂勒惠支的作品是现代德国的最伟大的诗

歌，它照出穷人与平民的困苦和悲痛。这有丈夫气概的妇人，用了阴

郁和纤秾的同情，把这些收在她的眼中，她的慈母的腕里了。这是做

了牺牲的人民的沉默的声音。”然而她在现在，却不能教授，不能作

画，只能真的沉默的和她的儿子住在柏林了；她的儿子像那父亲一样，

也是一个医生。 

在女性艺术家之中，震动了艺术界的，现代几乎无出于凯绥·珂

勒惠支之上——或者赞美，或者攻击，或者又对攻击给她以辩护。诚

如亚斐那留斯（Ferdinand-Avenarius）之所说：“新世纪的前几年，

她第一次展览作品的时候，就为报章所喧传的了。从此以来，一个说，

‘她是伟大的版画家’；人就过作无聊的不成话道：‘凯绥·珂勒惠

支是属于只有一个男子的新派版画家里的’。别一个说：‘她是社会

民主主义的宣传家’，第三个却道：‘她是悲观的困苦的画手’。而

第四个又以为‘是一个宗教的艺术家’。要之：无论人们怎样地各以

自己的感觉和思想来解释这艺术，怎样地从中只看见一种的意义——

然而有一件事情是普遍的：人没有忘记她。谁一听到凯绥·珂勒惠支

的名姓，就仿佛看见这艺术。这艺术是阴郁的，虽然都在坚决的动弹，

集中于强韧的力量，这艺术是统一而单纯的——非常之逼人。” 

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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但在我们中国，绍介的还不多，我只记得在已经停刊的《现代》

和《译文》上，各曾刊印过她的一幅木刻，原画自然更少看见；前四

五年，上海曾经展览过她的几幅作品，但恐怕也不大有十分注意的人。

她的本国所复制的作品，据我所见，以《凯绥·珂勒惠支画帖》

（ Kaethe Kollwitz Mappe ， Herausgegeben Von Kunstwart ，

Kunstwart-Verlag，Muenchen，1927）为最佳，但后一版便变了内容，

忧郁的多于战斗的了。印刷未精，而幅数较多的，则有《凯绥·珂勒

惠支作品集》（Das Kaethe Kollwitz Werk，Carl Reisner Verlag，

Dresden，1930），只要一翻这集子，就知道她以深广的慈母之爱，

为一切被侮辱和损害者悲哀，抗议，愤怒，斗争；所取的题材大抵是

困苦，饥饿，流离，疾病，死亡，然而也有呼号，挣扎，联合和奋起。

此后又出了一本新集（Das Neue K. Kollwitz Werk，1933），却更

多明朗之作了。霍善斯坦因（Wilhelm Hausenstein）批评她中期的

作品，以为虽然间有鼓动的男性的版画，暴力的恐吓，但在根本上，

是和颇深的生活相联系，形式也出于颇激的纠葛的，所以那形式，是

紧握着世事的形相。永田一修并取她的后来之作，以这批评为不足，

他说凯绥·珂勒惠支的作品，和里培尔曼（Max Liebermann）不同，

并非只觉得题材有趣，来画下层世界的；她因为被周围的悲惨生活所

动，所以非画不可，这是对于榨取人类者的无穷的“愤怒”。“她照

目前的感觉，——永田一修说——描写着黑土的大众。她不将样式来

范围现象。时而见得悲剧，时而见得英雄化，是不免的。然而无论她

怎样阴郁，怎样悲哀，却决不是非革命。她没有忘却变革现社会的可

能。而且愈入老境，就愈脱离了悲剧的，或者英雄的，阴暗的形式。” 

而且她不但为周围的悲惨生活抗争，对于中国也没有像中国对于

她那样的冷淡：一九三一年一月间，六个青年作家遇害之后，全世界
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的进步的文艺家联名提出抗议的时候，她也是署名的一个人。现在，

用中国法计算作者的年龄，她已届七十岁了，这一本书的出版，虽然

篇幅有限，但也可以算是为她作一个小小的记念的罢。 

选集所取，计二十一幅，以原版拓本为主，并复制一九二七年的

印本《画帖》以足之。以下据亚斐那留斯及第勒（Louise Diel）的

解说，并略参己见，为目录—— 

（1）《自画像》（Selbstbild）。石刻，制作年代未详，按

《作品集》所列次序，当成于一九一○年顷；据原拓本，原大

34×30cm 这是作者从许多版画的肖像中，自己选给中国的一幅，隐

然可见她的悲悯，愤怒和慈和。 

（2）《穷苦》（Not）。石刻，原大 15×15cm 据原版拓本，后

五幅同。这是有名的《织工一揆》（Ein Weberaufstand）的第一幅，

一八九八年作。前四年，霍普德曼的剧本《织匠》始开演于柏林的德

国剧场，取材是一八四四年的勖列济安（Schlesien）麻布工人的蜂

起，作者也许是受着一点这作品的影响的，但这可以不必深论，因为

那是剧本，而这却是图画。我们借此进了一间穷苦的人家，冰冷，破

烂，父亲抱一个孩子，毫无方法的坐在屋角里，母亲是愁苦的，两手

支头，在看垂危的儿子，纺车静静的停在她的旁边。 

（3）《死亡》（Tod）。石刻，原大 22×18cm。同上的第二幅。

还是冰冷的房屋，母亲疲劳得睡去了，父亲还是毫无方法的，然而站

立着在沉思他的无法。桌上的烛火尚有余光，“死”却已经近来，伸

开他骨出的手，抱住了弱小的孩子。孩子的眼睛张得极大，在凝视我

们，他要生存，他至死还在希望人有改革运命的力量。 

（4）《商议》（Beratung）。石刻，原大 27×17cm。同上的第

三幅。接着前两幅的沉默的忍受和苦恼之后，到这里却现出生存竞争
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的景象来了。我们只在黑暗中看见一片桌面，一只杯子和两个人，但

为的是在商议摔掉被践踏的运命。 

（5）《织工队》（Weberzug）。铜刻，原大 22×29cm。同上的

第四幅。队伍进向吮取脂膏的工场，手里捏着极可怜的武器，手脸都

瘦损，神情也很颓唐，因为向来总饿着肚子。队伍中有女人，也疲惫

到不过走得动；这作者所写的大众里，是大抵有女人的。她还背着孩

子，却伏在肩头睡去了。 

（6）《突击》（Sturm）。铜刻，原大 24×29cm。同上的第五

幅。工场的铁门早经锁闭，织工们却想用无力的手和可怜的武器，来

破坏这铁门，或者是飞进石子去。女人们在助战，用痉挛的手，从地

上挖起石块来。孩子哭了，也许是路上睡着的那一个。这是在六幅之

中，人认为最好的一幅，有时用这来证明作者的《织工》，艺术达到

怎样的高度的。 

（7）《收场》（Ende）。铜刻，原大 24×30cm。同上的第六和

末一幅。我们到底又和织工回到他们的家里来，织机默默的停着，旁

边躺着两具尸体，伏着一个女人；而门口还在抬进尸体来。这是四十

年代，在德国的织工的求生的结局。 

（8）《格莱亲》（Gretchen）。一八九九年作，石刻；据《画

帖》，原大未详。歌德（Goethe）的《浮士德》（Faust）有浮士德

爱格莱亲，诱与通情，有孕；她在井边，从女友听到邻女被情人所弃，

想到自己，于是向圣母供花祷告事。这一幅所写的是这可怜的少女经

过极狭的桥上，在水里幻觉的看见自己的将来。她在剧本里，后来是

将她和浮士德所生的孩子投在水里淹死，下狱了。原石已破碎。 

（9）《断头台边的舞蹈》（Tanz Um Die Guillotine）。一九

○一年作，铜刻；据《画帖》，原大未详。是法国大革命时候的一种
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情景：断头台造起来了，大家围着它，吼着“让我们来跳加尔玛弱儿

舞罢！”（Dansons La Carmagnole！）的歌，在跳舞。不是一个，

是为了同样的原因而同样的可怕了的一群。周围的破屋，像积叠起来

的困苦的峭壁，上面只见一块天。狂暴的人堆的臂膊，恰如净罪的火

焰一般，照出来的只有一个阴暗。 

（10）《耕夫》（Die Pflueger）。原大 31×45cm。这就是有

名的历史的连续画《农民战争》（Bauernk Rieg）的第一幅。画共七

幅，作于一九○四至○八年，都是铜刻。现在据以影印的也都是原拓

本。“农民战争”是近代德国最大的社会改革运动之一，以一五二四

年顷，起于南方，其时农民都在奴隶的状态，被虐于贵族的封建的特

权；玛丁·路德既提倡新教，同时也传播了自由主义的福音，农民就

觉醒起来，要求废止领主的苛例，发表宣言，还烧教堂，攻地主，扰

动及于全国。然而这时路德却反对了，以为这种破坏的行为，大背人

道，应该加以镇压，诸侯们于是放手的讨伐，恣行残酷的复仇，到第

二年，农民就都失败了，境遇更加悲惨，所以他们后来就称路德为

“撒谎博士”。这里刻划出来的是没有太阳的天空之下，两个耕夫在

耕地，大约是弟兄，他们套着绳索，拉着犁头，几乎爬着的前进，像

牛马一般，令人仿佛看见他们的流汗，听到他们的喘息。后面还该有

一个扶犁的妇女，那恐怕总是他们的母亲了。 

（ 11）《凌辱》（ Vergewaltigt）。同上的第二幅，原大

35×53cm。男人们的受苦还没有激起变乱，但农妇也遭到可耻的凌辱

了；她反缚两手，躺着，下颏向天，不见脸。死了，还是昏着呢，我

们不知道。只见一路的野草都被蹂躏，显着曾经格斗的样子，较远之

处，却站着可爱的小小的葵花。 
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（12）《磨镰刀》（Beim Dengeln）。同上的第三幅，原大

30×30cm。这里就出现了饱尝苦楚的女人，她的壮大粗糙的手，在用

一块磨石，磨快大镰刀的刀锋，她那小小的两眼里，是充满着极顶的

憎恶和愤怒。 

（ 13）《圆洞门里的武装》（ Bewaffnung In Einem Ge-

woelbe）。同上的第四幅，原大 50×33cm。大家都在一个阴暗的圆

洞门下武装了起来，从狭窄的戈谛克式阶级蜂涌而上：是一大群拚死

的农民。光线愈高愈少；奇特的半暗，阴森的人相。 

（14）《反抗》（Losbruch）。同上的第五幅，原大 51×50cm。

谁都在草地上没命的向前，最先是少年，喝令的却是一个女人，从全

体上洋溢着复仇的愤怒。她浑身是力，挥手顿足，不但令人看了就生

勇往直前之心，还好像天上的云，也应声裂成片片。她的姿态，是所

有名画中最有力量的女性的一个。也如《织工一揆》里一样，女性总

是参加着非常的事变，而且极有力，这也就是“这有丈夫气概的妇人”

的精神。 

（ 15）《战场》（ Schlachtfeld）。同上的第六幅，原大

41×53cm。农民们打败了，他们敌不过官兵。剩在战场上的是什么呢？

几乎看不清东西。只在隐约看见尸横遍野的黑夜中，有一个妇人，用

风灯照出她一只劳作到满是筋节的手，在触动一个死尸的下巴。光线

都集中在这一小块上。这，恐怕正是她的儿子，这处所，恐怕正是她

先前扶犁的地方，但现在流着的却不是汗而是鲜血了。 

（16）《俘虏》（Die Gefangenen）。同上的第七幅，原大

33×42cm，画里是被捕的孑遗，有赤脚的，有穿木鞋的，都是强有力

的汉子，但竟也有儿童，个个反缚两手，禁在绳圈里。他们的运命，
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是可想而知的了，但各人的神气，有已绝望的，有还是倔强或愤怒的，

也有自在沉思的，却不见有什么萎靡或屈服。 

（17）《失业》（Arbeitslosigkeit）。一九○九年作，铜刻；

据《画帖》，原大 44×54cm。他现在闲空了，坐在她的床边，思索

着——然而什么法子也想不出。那母亲和睡着的孩子们的模样，很美

妙而崇高，为作者的作品中所罕见。 

（18）《妇人为死亡所捕获》（Frau Vom Tod Gepackt），亦名

《死和女人》（Tod Und Weib）。一九一○年作，铜刻；据《画帖》，

原大未详。“死”从她本身的阴影中出现，由背后来袭击她，将她缠

住，反剪了；剩下弱小的孩子，无法叫回他自己的慈爱的母亲。一转

眼间，对面就是两界。“死”是世界上最出众的拳师，死亡是现社会

最动人的悲剧，而这妇人则是全作品中最伟大的一人。 

（19）《母与子》（Mutter Und Kind）。制作年代未详，铜刻；

据《画帖》，原大 19×13cm。在《凯绥·珂勒惠支作品集》中所见

的百八十二幅中，可指为快乐的不过四五幅，这就是其一。亚斐那留

斯以为从特地描写着孩子的呆气的侧脸，用光亮衬托出来之处，颇令

人觉得有些忍俊不禁。 

（20）《面包！》（Brot！）。石刻，制作年代未详，想当在欧

洲大战之后；据原拓本，原大 30×28cm。饥饿的孩子的急切的索食，

是最碎裂了做母亲的的心的。这里是孩子们徒然张着悲哀，而热烈地

希望着的眼，母亲却只能弯了无力的腰。她的肩膀耸了起来，是在背

人饮泣。她背着人，因为肯帮助的和她一样的无力，而有力的是横竖

不肯帮助的。她也不愿意给孩子们看见这是剩在她这里的仅有的慈爱。 

（ 21）《德国的孩子们饿着！》（ Deutschlands Kinder 

Hungern！）。石刻，制作年代未详，想当在欧洲大战之后；据原拓

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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本，原大 43×29cm，他们都擎着空碗向人，瘦削的脸上的圆睁的眼

睛里，炎炎的燃着如火的热望。谁伸出手来呢？这里无从知道。这原

是横幅，一面写着现在作为标题的一句，大约是当时募捐的揭帖。后

来印行的，却只存了图画。作者还有一幅石刻，题为《决不再战！》

（Nie Wieder Krieg！），是略早的石刻，可惜不能搜得；而那时的

孩子，存留至今的，则已都成了二十以上的青年，可又将被驱作兵火

的粮食了。 

一九三六年一月二十八日，鲁迅。 
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◇记苏联版画展览会 

我记得曾有一个时候，我们很少能够从本国的刊物上，知道一点

苏联的情形。虽是文艺罢，有些可敬的作家和学者们，也如千金小姐

的遇到柏油一样，不但决不沾手，离得还远呢，却已经皱起了鼻子。

近一两年可不同了，自然间或还看见几幅从外国刊物上取来的讽刺画，

但更多的是真心的绍介着建设的成绩，令人抬起头来，看见飞机，水

闸，工人住宅，集体农场，不再专门两眼看地，惦记着破皮鞋摇头叹

气了。这些绍介者，都并非有所谓可怕的政治倾向的人，但决不幸灾

乐祸，因此看得邻人的平和的繁荣，也就非常高兴，并且将这高兴来

分给中国人。我以为为中国和苏联两国起见，这现象是极好的，一面

是真相为我们所知道，得到了解，一面是不再误解，而且证明了我们

中国，确有许多“威武不能屈，贫贱不能移”的必说真话的人们。 

但那些绍介，都是文章或照相，今年的版画展览会，却将艺术直

接陈列在我们眼前了。作者之中，很有几个是由于作品的复制，姓名

已为我们所熟识的，但现在才看到手制的原作，使我们更加觉得亲密。 

版画之中，木刻是中国早已发明的，但中途衰退，五年前从新兴

起的是取法于欧洲，与古代木刻并无关系。不久，就遭压迫，又缺师

资，所以至今不见有特别的进步。我们在这会里才得了极好，极多的

模范。首先应该注意的是内战时期，就改革木刻，从此不断的前进的

巨匠法复尔斯基（ V. Favorsky），和他的一派兑内加（ A. 

Deineka），冈察洛夫（ A. Goncharov），叶卡斯托夫（ G. 

Echeistov），毕珂夫（M. Pikov）等，他们在作品里各各表现着真

挚的精神，继起者怎样照着导师所指示的道路，却用不同的方法，使

我们知道只要内容相同，方法不妨各异，而依傍和模仿，决不能产生

真艺术。 



11 

 

兑内加和叶卡斯托夫的作品，是中国未曾绍介过的，可惜这里也

很少；和法复尔斯基接近的保夫理诺夫（P. Pavlinov）的木刻，我

们只见过一幅，现在却弥补了这缺憾了。 

克拉甫兼珂（A. Kravchenko）的木刻能够幸而寄到中国，翻印

绍介了的也只有一幅，到现在大家才看见他更多的原作。他的浪漫的

色彩，会鼓动我们的青年的热情，而注意于背景和细致的表现，也将

使观者得到裨益。我们的绘画，从宋以来就盛行“写意”，两点是眼，

不知是长是圆，一画是鸟，不知是鹰是燕，竞尚高简，变成空虚，这

弊病还常见于现在的青年木刻家的作品里，克拉甫兼珂的新作《尼泊

尔建造》（Dneprostroy），是惊起这种懒惰的空想的警钟。至于毕

斯凯莱夫（N. Piskarev），则恐怕是最先绍介到中国来的木刻家。

他的四幅《铁流》的插画，早为许多青年读者所欣赏，现在才又见了

《安娜·加里尼娜》的插画，——他的刻法的别一端。 

这里又有密德罗辛（ D. Mitrokhin），希仁斯基（ L. 

Khizhinsky），莫察罗夫（S. Mochalov），都曾为中国豫先所知道，

以及许多第一次看见的艺术家，是从十月革命前已经有名，以至生于

二十世纪初的青年艺术家的作品，都在向我们说明通力合作，进向平

和的建设的道路。别的作者和作品，展览会的说明书上各有简要说明，

而且临末还揭出了全体的要点：“一般的社会主义的内容和对于现实

主义的根本的努力”，在这里也无须我赘说了。 

但我们还有应当注意的，是其中有乌克兰，乔其亚，白俄罗斯的

艺术家的作品，我想，倘没有十月革命，这些作品是不但不能和我们

见面，也未必会得出现的。 

现在，二百余幅的作品，是已经灿烂的一同出现于上海了。单就

版画而论，使我们看起来，它不像法国木刻的多为纤美，也不像德国
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木刻的多为豪放；然而它真挚，却非固执，美丽，却非淫艳，愉快，

却非狂欢，有力，却非粗暴；但又不是静止的，它令人觉得一种震动

——这震动，恰如用坚实的步法，一步一步，踏着坚实的广大的黑土

进向建设的路的大队友军的足音。 

附记：会中的版画，计有五种。一木刻，一胶刻（目录译作“油

布刻”，颇怪），看名目自明。两种是用强水浸蚀铜版和石版而成的，

译作“铜刻”和“石刻”固可，或如目录，译作“蚀刻”和“石印”

亦无不可。还有一种 Monotype，是在版上作画，再用纸印，所以虽

是版画，却只一幅的东西，我想只好译作“独幅版画”。会中的说明

书上译作“摩诺”，还不过等于不译，有时译为“单型学”，却未免

比不译更难懂了。其实，那不提撰人的说明，是非常简而得要的，可

惜译得很费解，如果有人改译一遍，即使在闭会之后，对于留心版画

的人也还是很有用处的。 

二月十七日。 
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◇我要骗人 

疲劳到没有法子的时候，也偶然佩服了超出现世的作家，要模仿

一下来试试。然而不成功。超然的心，是得像贝类一样，外面非有壳

不可的。而且还得有清水。浅间山边，倘是客店，那一定是有的罢，

但我想，却未必有去造“象牙之塔”的人的。 

为了希求心的暂时的平安，作为穷余的一策，我近来发明了别样

的方法了，这就是骗人。 

去年的秋天或是冬天，日本的一个水兵，在闸北被暗杀了。忽然

有了许多搬家的人，汽车租钱之类，都贵了好几倍。搬家的自然是中

国人，外国人是很有趣似的站在马路旁边看。我也常常去看的。一到

夜里，非常之冷静，再没有卖食物的小商人了，只听得有时从远处传

来着犬吠。然而过了两三天，搬家好像被禁止了。警察拚死命的在殴

打那些拉着行李的大车夫和洋车夫，日本的报章，中国的报章，都异

口同声的对于搬了家的人们给了一个“愚民”的徽号。这意思就是说，

其实是天下太平的，只因为有这样的“愚民”，所以把颇好的天下，

弄得乱七八糟了。 

我自始至终没有动，并未加入“愚民”这一伙里。但这并非为了

聪明，却只因为懒惰。也曾陷在五年前的正月的上海战争——日本那

一面，好像是喜欢称为“事变”似的——的火线下，而且自由早被剥

夺，夺了我的自由的权力者，又拿着这飞上空中了，所以无论跑到那

里去，都是一个样。中国的人民是多疑的。无论那一国人，都指这为

可笑的缺点。然而怀疑并不是缺点。总是疑，而并不下断语，这才是

缺点。我是中国人，所以深知道这秘密。其实，是在下着断语的，而

这断语，乃是：到底还是不可信。但后来的事实，却大抵证明了这断

语的的确。中国人不疑自己的多疑。所以我的没有搬家，也并不是因
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为怀着天下太平的确信，说到底，仍不过为了无论那里都一样的危险

的缘故。五年以前翻阅报章，看见过所记的孩子的死尸的数目之多，

和从不见有记着交换俘虏的事，至今想起来，也还是非常悲痛的。 

虐待搬家人，殴打车夫，还是极小的事情。中国的人民，是常用

自己的血，去洗权力者的手，使他又变成洁净的人物的，现在单是这

模样就完事，总算好得很。 

但当大家正在搬家的时候，我也没有整天站在路旁看热闹，或者

坐在家里读世界文学史之类的心思。走远一点，到电影院里散闷去。

一到那里，可真是天下太平了。这就是大家搬家去住的处所。我刚要

跨进大门，被一个十二三岁的女孩子捉住了。是小学生，在募集水灾

的捐款，因为冷，连鼻子尖也冻得通红。我说没有零钱，她就用眼睛

表示了非常的失望。我觉得对不起人，就带她进了电影院，买过门票

之后，付给她一块钱。她这回是非常高兴了，称赞我道，“你是好

人”，还写给我一张收条。只要拿着这收条，就无论到那里，都没有

再出捐款的必要。于是我，就是所谓“好人”，也轻松的走进里面了。 

看了什么电影呢？现在已经丝毫也记不起。总之，大约不外乎一

个英国人，为着祖国，征服了印度的残酷的酋长，或者一个美国人，

到亚非利加去，发了大财，和绝世的美人结婚之类罢。这样的消遣了

一些时光，傍晚回家，又走进了静悄悄的环境。听到远地里的犬吠声。

女孩子的满足的表情的相貌，又在眼前出现，自己觉得做了好事情了，

但心情又立刻不舒服起来，好像嚼了肥皂或者什么一样。 

诚然，两三年前，是有过非常的水灾的，这大水和日本的不同，

几个月或半年都不退。但我又知道，中国有着叫作“水利局”的机关，

每年从人民收着税钱，在办事。但反而出了这样的大水了。我又知道，

有一个团体演了戏来筹钱，因为后来只有二十几元，衙门就发怒不肯
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