

主编 王一川 张同道 策划 戴定南

20

二十世纪中国文学 大师文库

重重迷雾遮挡了文学的真实面目，在世纪的尽头，我们以纯文学的标准重新审视百年风云，洞穿历史真相，力排众议重论大师，再定座次，为21世纪中国文学提供一个纯洁的榜样。

散文卷主编 尹鸿 张法

上



主编 王一川 张同道 策划 戴定南

20

二十世纪中国文学 大师文库

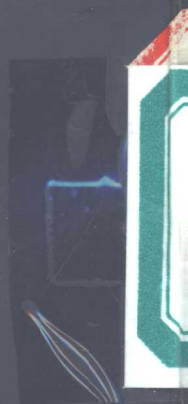
重重迷雾遮挡了文学的真实面目，在世纪的尽头，我们以纯文学的标准重新审视百年风云，洞穿历史真相，力排众议重论大师，再定座次，为21世纪中国文学提供一个纯洁的榜样。

散文卷主编 尹鸿 张法

下



20



20

二十世纪中国文学 大师文库

大师是一个时代的总结

与另一个时代的预言

大师与大师的相继

犹如连绵的山峰

构筑了人类文明的主脉

20 世纪中国文学大师将代表这个世纪

与另外的

国度和世纪会见

上

散文卷

20

二十世纪中国文学 大师文库

大师是一个时代的总结

与另一个时代的~~预言~~

大师与大师的~~相继~~

犹如连绵的~~山峰~~

构筑了人类文明的主脉

20 世纪中国文学大师特代表这个世纪

与另外的

国度和世纪会见

下

散文卷

(琼)新登字 03 号

二十世纪中国文学大师文库

散文卷

主 编:尹鸿 张法

责任编辑:杨 钧

特邀编辑:王志新 赵志强

*

海 南 出 版 社 出 版

各 地 新 华 书 店 经 销

北 京 密 云 胶 印 厂 印 刷

*

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:28 字数:600 千字

印数:1—3000 册 1994 年 10 月第 1 版 第 1 次印刷

书号:ISBN7-80590-061-2/1·8

全套定价:128.00 元

本卷(上下册)定价:32.00 元

世纪的跨越

——重新审视 20 世纪中国文学

物质克服思想，齿轮统治心灵，文明的马车奄奄一息。20 世纪中国文学跌跌撞撞，以最后的迷乱，叩敲了 21 世纪的大门。现在，我们站在世纪的尽头，蓦然回首，在中西文化的辉煌景幕上，穿越历史的误区与人工的偏见，悚然惊醒：20 世纪中国文学已经是总结的时候了，还文学以文本，还历史以公正——我们没有权利把旧世纪的紊乱与偏见带进新世纪。

20 世纪是中国文学毁灭与新生的创世纪。曾经灿烂的古典文学堕落于 19 世纪的腐糜与僵化，西方文学伴随启蒙烈焰迅猛而至。20 世纪中国文学一开始就挣扎于中西文化的湮洞之中，焦灼的书写取代了平平仄仄的古典吟咏。面对危机深重的古典文学传统，它既要挣脱又要承继；面对伟大而陌生的西方文学语言，它既要借鉴，又要扬弃，由此寻求自身的独立美学品格，这是一次空前的大决断与大挑战。然而，中国文学家领受了这场考验，并在挑战中以创世纪的豪情，建立了 20 世纪中国文学话语系统和独立美学品格，形成了新的文学传

统,虽然它在某些地区和时段出现了无耻的退化,但其整体呈现的向上劲势和大师风范依旧那么激动人心。

20世纪中国历经了从政治结构、经济组织到文化价值体系的全方位革命性震荡,文学常常成为各种力量纠结争夺的对象。于是,关于文学的评判也来自于各种不同的势力与向度:政治的、战争的、民族的、哲学的乃至病学研究,而最易为人忽略的是从审美标准看文学。误解与偏见掩盖了文学的本来面目。与此同时,作为20世纪中国文学重要特征之一,政治对文学的干预也导致了非文学因素对文学评判系统的歪曲或颠覆,如在相当长的时期内,20世纪文学史只剩下鲁迅一人,样板戏八部,甚至以“鲁”划线,凡鲁迅反对过的全部批判,口号和标语充斥于文学史冗长的篇什。而一大批专心致力于文学事业的杰出作家与诗人,如沈从文、张爱玲、钱钟书、穆旦、冯至等长期尘封于文学史之外。政治势力之外,以高雅衡估文学的惯性偏见也导致了一些杰出作家至今仍徘徊于文学史之外,而他们却以富有创造性的作品为20世纪中国文学增添了新的风景,拥有数量庞大的读者群,如金庸的武侠小说。即使从20世纪中国文学史的习惯分期上,也可以洞见文学所遭受的骚扰,一部完整的、连续发展的文学史被政治事件无端的切割为现代与当代两个非科学概念。正是鉴于上述原因,我们决

定编选一套从审美标准评析文学的丛书：《20 世纪中国文学大师文库》，澄清文学史的真相，为大师重新定位。

大师是一个时代的总结与另一个时代的预言，大师与大师的相继犹如连绵的山峰，构筑了人类文明的主脉。从历时性看来，20 世纪中国远未诞生李白、杜甫、曹雪芹式的古典文学大师；从共时性看来，20 世纪中国也没有可与托尔斯泰、乔伊斯和艾略特比肩的现代文学大师。然而，这种比较是不公平的，因为 20 世纪中国独特的文化语境孕育了 20 世纪中国独特的文学大师，他们植足于艰难的现实与文化危机，借鉴中西文学的优秀成果，以经典性作品为 20 世纪中国文学传统的形成与发展做出了创造性贡献。同时，他们的作品构成了 20 世纪世界文学总格局的一支，推进了世界现代文学的发展，无论从历时的观念还是从共时的角度，他们都无愧于大师这一神圣的称号。

谁是 20 世纪中国文学大师？现有的文学史已经为他们排定了座次，然而，这是一种非文学的序列排定。现在，我们决定用审美标准重新阐释文学史，在 20 世纪中国文学的广阔背景上排定大师序列。我们选择的标准是作品的审美价值及文学影响，即一部作品向读者提供了什么样的审美体验、享受和升华，而不是它获取了政治

宣传册、经济学例证之类的辉耀与成功。关于大师级的文本确认,我们认为至少它应具备下述四种品质。

首先,语言上的独特创造。作为以现代汉语为基本写作工具的作者,他应当在现代汉语的创造性运用上作出了与众不同的贡献。

其次,文体上的卓越建树。这里的文体是广义上的,主要指文本的形式因素,包括(1)体裁,如小说、诗、散文和戏剧等;(2)叙事,如叙述内容、叙述话语和叙述动作等;(3)抒情,如抒情内容、抒情方式或情感形式等;(4)风格,即作品的文本个性相融合而形成的独特风貌,等等。那些在上述文体的创造上作出各自的卓越建树的人,才可能称为大师。

再次,表现上的杰出成就。一位大师不仅应在语言和文体方面作出独特建树,而且,尤其重要的是,应当使这种建树服从于表现深广而独特的精神含蕴。精神含蕴,或称人文内涵,通常包括如下方面:(1)人生体验,即对自然、社会、自我或终极本体的深沉、活跃而难以言说的瞬间性直觉;(2)历史意识,即关于人生变化的更根本而实在的缘由的深入思考;(3)人伦关怀,即对于现实社会道德信仰、危机及其重建等问题的悉心关切;(4)理性洞悉,即在具体人生问题上所体现的独特的理性洞察力。大师,正是那种在精神含蕴的表现上作出杰出成就

的人。

最后,如果可能的话,形而上意味的独特建构。形而上意味指具体文本所呈现出来的仿佛难以言说又有无限生成可能性的意义或价值,如通常所谓“意在言外”而可以“延留”的美、崇高、悲剧、喜剧、荒诞等。真正的大师之作,应当向读者或多或少地提供这种可以让想象无限畅游的形而上空间。

以这样的尺度去衡量,不少曾喧赫一时的人物便失去了入选资格。他们之中不少人曾对20世纪中国文学发展发生过异常大的影响,如胡适,这位新文学的开山之祖,新诗与话剧的第一位作者,现代短篇小说的理论倡导人与首批翻译者,以他的影响应该是一位不折不扣的大师,遗憾的是,他并没有大师级的文本,正如他自己所说:“但开风气不为师”,除了史的敬意之外,我们只有表示抱歉。再有叶圣陶,这位在新文学的各个方面都作出非凡贡献的人,却没有大师级的文本,我们也只有割爱。也有一些人当时声名远播,事后风流云散,早已为时间洗掉,如张资平、章衣萍等畅销作家,虽然曾经有很大影响,也不具备入选的资格。自然,这类人物落选并不遗憾,即使不单纯从文本衡量,他们依旧不具备资格。至于那些仅仅因为政治缘故而不是文本价值被拔高的人,自然在淘汰之列。

《20世纪中国文学大师文库》是20世纪以文本排定作家座次的首次尝试,企图以经典文本总结20世纪中国文学的业绩,澄清被非文学迷雾掩饰的文学历史,并以其大师风范为21世纪中国文学的发展提供一种纯洁的榜样与繁富的启悟,引导中国文学升向新的辉煌。关于20世纪中国文学的各种选本早已汗牛充栋,然而,只有到世纪末的今天,才有可能清除非文学的干扰与学术偏见,做出全面而公允的评价,《20世纪中国文学大师文库》正是这种努力的呈现。

本文库首批书目以文学体裁为单元分为小说、散文、诗歌、戏剧四种,上下册约60万字,共240万字。每种体裁以20世纪为单位,遴选包括港台地区在内的10位左右的中国文学大师(如不足则宁缺勿滥),将他们堪称典范的作品选入文库。

选编这样的文库是一种大胆的尝试,疏漏与缺憾在所难免,对此,我们期待公正的回应。

拥抱性灵

20 世纪中国的散文写作一开始就面临着前所未有的压力。五千年辉煌文明在散文上已有了那么多响亮的名字、那么多名篇佳作。世纪初西方文化潮水般涌来使人愕然发现,在以前只能被称为夷蛮的地球那一端,也巨匠如林,光芒四射,大作积山,玉润珠圆。另一方面,白话文刚击败文言文作为正式的,普适性的语言,其幼嫩可想而知。语言作为散文写作的必要前提,象一道令人望而生畏而又必须跨越的险堑,横在面前。

然则在如此的压力和阻碍中,20 世纪中国散文却奇迹般地走向辉煌。

在各种文学形态中,散文与心灵距离最短。而处于中国文化特殊时期的 20 世纪中国人的心态,最宜于散文,有意于文而文出焉,无意于文而文生焉。真情真心,文出人显。“五四”白话文的洪流,立即卷起了散文的千堆晶莹雪,鲁迅、冰心、徐志摩、周作人……而后写者日众,姿态横生,各抱性灵,百川奔流。49 年以后,文潮浪变,有秦牧、杨朔、魏巍、刘白羽等时代文手驾舸争流,颇为风靡。1978 年后,新人辈出,汪曾祺、贾平凹、杨绛、刘

心武、王蒙、余秋雨……望不断的万紫千红，山山烂熳。而大陆彼岸也是群星闪耀，三毛、席慕容、李敖、柏杨、林清玄……

20 世纪就要过去，面对多如繁星的散文名家，浩如烟海的散文作品，20 世纪的散文究竟给历史留下了什么？又将给未来启示一些什么？选出 20 世纪的散文大师可以成为言简意赅的回答。

这是一个难做而又必须做，不可能不引起争论而又绝不能因争论而退缩的工作，15 位散文大师已列在目录上，有意于何以如此选定的读者不难从结果推悟出原因。

是的，对各个时代的选择被考虑了。以 1949 年为线前段选得多，后段选得少是因为前段的名家业已定型，后段的高手仍在发展，前者经过时间的检验已趋向定论，后者仍在眼前腾挪，其迷离之光晕不自觉使选者之心更加谨慎。1949—76 年间众名家纷纷落选。在那一切都政治化的氛围中，作为写真性的散文，或多或少地受到浸染，很多名家成了时代集体意识的杰出歌手，但于写独特的个人心性上往往功亏一篑。然而本卷选了毛泽东作为该时代当之无愧的散文大师。他将自己独特的个人风格与时代的思考方式、抒情模式完美地结合在一起，成为影响整个时代创作的灵魂。在大陆彼岸，选了两

种最激端性的代表：纯个人感受的三毛和最有历史文化忧患厚度的李敖。

是的，文体的多样性被突出了。散文可以相对于诗歌之有韵，可以区别于小说之虚构，但散文最大的特点恐怕是有话就说，不拘形式，直抒心意，可短可长，有感而发，因其自然，行其所当行，止其所不可不止。具体类型可小品、可随笔、有游记、有抒情或政论，或杂文……然而最重要的是由文体类型所包含的独特的而又是在20世纪中有代表性的体物观世言情达性的方式。杂文成了鲁迅面对层层黑暗的投枪，既成就了一种文体，也成就了独特的历史胸怀和硬汉心性。小品成了梁实秋“风来则洞若凉亭”、“雨来则渗如滴漏”的心灵雅舍。李敖要抖露传统的底细给世人，他的幽默和愤激体现为一种独特的议论散文，余秋雨要寻回“封存久远的文化内涵”，他的忧思和怀旧造就一类新的游记散文。细观15家，你会发现15种不同文体类型，李敖写了那么多精采生辉的短章，各类文体皆有，本卷独选其三大篇史论，盖突出类型也。以此类推，本卷每一大师的选目既从此一人着眼，又要考虑到全卷的呼应。

然而，最主要的不是文体类型而是心态类型。鲁迅愤激而深刻的孤独，毛泽东指点江山的豪气，梁实秋的雅闲情，林语堂的智慧味，冰心的纯爱心，贾平凹把眼之

所见点化为美的胸襟，三毛将身之所历变玳珠之文的性灵……15位大家是15类20世纪中国人的心态典型。如果以纯散文艺术论，汪曾祺又怎么比不过王蒙、余秋雨？但从心态类型看，王蒙的智谈社会，余秋雨的文化情怀又是非常独特，难以取代的。而有了贾平凹，对汪曾祺就只有割爱了。

20世纪很快就要成为过去，变成历史了，而20世纪散文的作品将继续成为现在，在21世纪，在22世纪……

目 录

世纪的跨越——重新审视 20 世纪中国文学	1
拥抱性灵	1

鲁迅：荷戟彷徨

再论雷峰塔的倒掉	4
灯下漫笔	8
论“他妈的”	14
写在《坟》后面	18
随感录(三十八、四十九)	23
生命的路	28
《呐喊》自序	29
《野草》题辞	34
秋夜	35
希望	36
死火	39
雪	41
风筝	43
墓碣文	46
立论	47
这样的战士	48
腊叶	50
从百草园到三味书屋	51