

# 在时光的缝隙里独自偷欢

下 沙·在路上

袁文君◎著



陕西新华出版传媒集团  
三秦出版社

图书在版编目（C I P）数据

在时光的缝隙里独自偷欢 / 袁文君著. -- 西安 :  
三秦出版社, 2015.6  
ISBN 978-7-5518-1015-9

I. ①在… II. ①袁… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第090732号

## 在时光的缝隙里独自偷欢

---

袁文君 著

出版发行 陕西新华出版传媒集团 三秦出版社  
社 址 西安市北大街147号  
电 话 (029) 87205121  
邮政编码 710003  
印 刷 陕西群艺印务有限责任公司  
开 本 787X1092 1/16  
印 张 30  
字 数 685千字  
版 次 2015年12月第1版  
2015年12月第1次印刷  
印 数 1-1000  
标准书号 ISBN 978-7-5518-1015-9  
定 价 76.00元

---

网 址 <http://www.sqcbs.cn>

# 一粒流沙见世界（代序）

◎ 付兴奎

十多年前，街道两旁的跳蚤市场上出现过一种很别致的工艺品，在被一个木框固定两块相对的玻璃中间，嵌入不同颜色的沙子，然后试着转换角度，沙子堆砌的画面因此而千变万化。朋友告诉我，这种纯手工制作与现代工艺技术相结合的一种新型的绘画艺术叫沙画，玻璃里面镶嵌的材料是不同于普通沙子的天然彩沙。这些流动的沙粒之所以有如此神奇的效果，缘于其随物赋形、顺其自然的本色展示。文君女士之所以选择用流沙作为她的笔名，其实蕴含了一种崇尚本原的意思。

和木框里的哪些五颜六色的沙子一样，在眼花缭乱的世界里，呈现给我们的是多元化的流沙。一束火焰一样红丝巾，一架随时都会按下快门的相机，一辆满是尘土的旧越野车。从黄土高原上低矮的小土屋到江南水乡的吊脚楼，从碧波荡漾的西湖到神秘圣洁的布达拉宫，脚印所至，到处都是针脚一样密密匝匝的文字和清水洗过一样的照片。正如她在自己的空间里描述的：一个行走在寂寞与灵魂的高端，在时光的缝隙里独自“偷欢”的一个女子。

## 内驱于情：用感恩的心烛照平凡的人生

一篇优秀的散文，应该是心灵的自觉和精神敏感的统一，勤奋的思考和永不停歇的行走，使得流沙的创作从一开始就具备了这样的潜质。强烈的感悟能力和反诘意识，使得她的笔触在直面密不透风的生活愁肠千转的情感纠结时显得游刃有余，用心灵的感应打通现实的路径抵达生活的本原，将自我意识融入大众意识，化彼情彼景为此情此景，从而引起阅读者的共鸣，是流沙散文的最大亮点。

我的一字一句都带着疼痛与风声，它们紧紧俯首在草叶上；几滴尚在叶上的露珠，就是我不曾风干的泪。

情感是和灵魂相互并存的两个最重要的生命体征，真正的情感无处不在，像草叶上的露珠一样澄澈却永远不曾风干。

多情而善感的心灵，是散文作者必备的潜质，只有把被人忽略了的那些细微情感放大延伸，原本平面的感情才能显现丰富的层次，原本直白的感情才能曲折有致。

疼痛，会时时搅拌着阳光，月光，与泪光，直到人生的暮年。

像真正的爱永远不会老去一样，真正的痛苦像刀劈的伤疤一样永远令人难忘。对于作者来说，几位亲人猝然的离去既是难以愈合的伤痛，也是无法弥补的遗憾。于是，她把这种痛苦融在白天的阳光和夜晚的月光之中，不管生命如何变迁，感情的泪光会一路潸然直到永远。

流沙的散文通常从具体情感驱动开始，形成抽象的情感，经过反复的咀嚼、回

味和升华，由变成可感的形象。这种内驱于情、外化于物的方式，使得她的散文既真实生动，又深刻隽永。

散文艺术的美学品格在于抒写真实的生活和感受，这就要求作者下笔时要把自己内心真实的感受毫不掩饰的传达给读者，这样才能唤起读者的情感共鸣。不管是抒写亲人，还是感念名人，流沙的散文始终表现出一种诚实的人格，不矫情，不粉饰，不歪曲诋毁，不溢美隐恶。这种内在的诚实成就了散文写作的品格之美。

把被普通人忽略的生活细节和情感放大延伸，使原本平面的情感显示出丰富的情感层次。流沙的散文从不经意处入手，在我们司空见惯的世界里寻寻觅觅，然后得出不同于一般的生活感受，从而达到“人人眼里有，人人笔下无”的艺术境界。

### 外化于物：在匆忙的行走中驻足观望

在散文写作中，事物所体现出来的特征不是具有普遍意义的类的特征，而是具有特别属性的个体特征。这就要求作者在观察事物的时候，必须注重通过细腻的观察和深刻的体会。

院子里的牡丹花苞只开了一朵，很是小心的样子缩在叶中。青草从砖缝里拼命地伸出身子，满身也落满了阳光。

通过把握描写对象的个体特征获得对事物的细微感受，是流沙散文的一个重要特点。她所表现的不是一般作者所追求的规模、色彩以及动感，而是潜藏在描写对象深处的不易觉察的生命体征。

抬头的时候春天已来，低头的时候桃花已开，溪水盖过脚面，我留于这个世界的只有我的背影了，你怎么会看到我眼睛里渗出的泪水在雨地里哗哗。

时光匆匆，低头之间，一切已经化为背影，眼里只留下泪水。任你多么复杂的感情，都会从我们司空见惯的事物中汨汨而出。这是流沙散文又一风格。

阳光照射下的经幡，泛着光线的刻有六字真言的玛尼石堆，以其厚重而凝神的姿势环绕着拉萨城，拥抱着西藏的高天厚土。方块之地，形成了散发无限力量的灵魂的磁场。

有土地的地方一定会有蓝天，有历史的地方一定会有文化积淀，那些本来富有文化特征的事物，一旦经过作者的深刻体味和二次加工，便有了特别的韵致。

岁月就是这么可怕，留得住一间飘摇了几个世纪的楼阁，却留不住曾经把楼阁的用真情照亮、温暖的人。

形象的描写是散文写作最基本的要求，也是散文作家最难把握的写作技巧。过简单表现不出描写对象的特征，太繁冗则会显得累赘。观察时的流沙是敏锐的，一米阳光，一滴汗水，甚至一个微弱的气息，都逃不过她的眼睛。写作时的她，则像一个非常挑剔的园丁一样，删繁就简，领导标新。因而，她呈现给读者的往往是最本质、最灵动、最具典型意义的。

### 省察积淀：在思考中领悟生命的真谛

作为一种最为包容的文体，散文的美还体现在思想的深邃性上，散文在抒写由客观生活而产生的感受时，自然而然地会从中提炼出哲理的意蕴。

我一直以一种俯瞰的姿势细数着敲打在地上的脚步声，看到有那么一个影子，或者一个人，背着岁月，抱着风霜，在一条路上走。

生命的感受不仅来自于千辛万苦，更重要的是永无休止的思考。在人生的旅途

中，每一次不经意的迈步，其实都有它的目的性，从哪里来到哪里去永远都是人生无法回避的一个话题。不仅如此，我们已经迈出的每一步，都是下一步的铺垫和指向所在，不经过这种自然的接力，任凭你多快的步子多好的耐力也无济于事。

有父亲的地方，总会出现母亲；有母亲的地方，父亲永远在远方。

人世间最可贵的是真情，因为父母产生的血缘纽带，既相互依存，又永远关照。最细微的感情，其实就是最伟大的感情，最深切的思念，是一种最现实的存在。

我们每个人都无法摆脱属于自己的琐碎和平庸，但我们可以通过思考和省察来提高对生活的认知，提升生命的价值。散文的理性美，正是通过坐着的省察、领悟和思考而来的。

散文写作的总体能力，体现在写作者对写作对象的同化能力上。作者的观察量越大，能调动起来的文字元素就越多；作者的想象越丰富，描写的对象在读者的眼里就越具活力；作者的领悟越深刻，省察越细致，散文的品质就会越高尚。

对于热爱生活，喜欢行走的流沙来说，惬意的写作就像她围在胸前的红纱巾，只是她人生的一小部分。但她从不因此对自己及其周围的生活有任何的忽略。对她来说，系上，是一种标志，放下，是一份珍藏……

## 下·目录

一直以来·····	1
花之艳·····	2
月之冷·····	3
夜之魅·····	3
心之语·····	4
泪之声·····	5
行之涯·····	5
寂静的游戏·····	6
不会轻易打开的门·····	7
与你之间·····	8
我不是水做的那个女子·····	10
仓促之间·····	11
错了的，与错过的·····	12
错缘·····	14
一种叫做“菩提”的果·····	15
向佛不是佛，碎裂千瓣终蹉跎·····	18
我亲爱的女孩——给陌陌·····	21
初会梅塘·····	32
画里，画外·····	34
今夜，我梦红楼·····	35
只有风知道·····	37
圣·彼得堡教堂的钟声·····	39
今夜月色如水·····	41
为她成诗人·····	43
喝下午茶的那个·····	46
心有猛虎细嗅蔷薇·····	48

八月·旧时光·····	50
旧时光·····	50
容颜·····	51
红妆·····	52
烛·····	52
果子·····	52
红妆·····	53
天堂·····	53
闲话·····	53
静等来年·····	54
夕颜·····	57
尘里，尘外·····	60
天凉，好个秋·····	71
我不问佛，我问你·····	72
慢慢，流·····	72
轻轻，拜·····	73
慢慢，看·····	73
慢慢，忆·····	74
多少红颜付流水·····	75
七夕，邀谁共度·····	78
“我找宝玉去”，你找谁去？·····	80
走进西藏·····	82
满眼都是西藏的江河湖水·····	82
找回自己·····	86
与自己相约·····	88
约·····	92
邂逅·····	94
荒野的眼泪·····	96
仙足岛·····	100
“你从哪里来？”·····	103
俺嘛呢叭咪吽·····	108
拉萨，你是一片海·····	112
不负如来，不负卿·····	115
穿涌在拉萨街头的红尘·····	120

觐拜那个自由奔放的雪域少年·····	125
佛，你可不可度我·····	133
最完美的伤感·····	137
次第开花·····	140
尘世遗花·····	146
再见，仙足岛·····	150
万丈红尘，红尘万丈·····	153
红色的旅行箱·····	153
那种玉一般温润的光芒·····	155
带着二十五年前的情书去莲花坳·····	157
满眼都是金子一般的颜色·····	161
像风一样自由·····	164
一路向北·····	167
向往北京·····	167
故宫·····	169
恭王府散记·····	171
天坛·····	172
江南梦，梦江南·····	174
约会·江南·····	174
还你一个江南·····	175
江南，江南·····	177
杭州，西溪·····	178
西湖夜景·····	181
只要在路上·····	182
细雨蒙蒙的黄山·····	184
独行江南·····	187
远望雷峰塔·····	189
关山，尘世的岸·····	194
关山，红尘的火·····	197
零碎西安城·····	201
大西北的记忆之·走进宁县·····	203
写在前面·····	203
撒落民间的珍珠·····	205
马莲河上空的梵音·····	207

宁县庙嘴坪之·模糊的古豳国·····	209
松针漫铺秦直道·····	210
琵琶的绝唱·····	213
匍匐在傅家祠堂的良心·····	217
长眠的王·····	219
血泪同映狄梁公碑·····	221
神秘的南、北桂花·····	224
悠悠马莲河·····	226
文字，心灵的疤痕（后记）·····	229

# 一直以来

和文锐姐早上聊天的时候太阳还红红的，透过玻璃的阳光暖暖地搭在窗台上。说着说着，起风了，太阳也没了。没有太阳的春天根本不是什么春天，我皱眉叹气的当儿，雨便淅淅沥沥地又下。

觉得无聊，我便躺在床上听着一段音乐，音乐里有唯美的伴唱，有迷人的节奏。恰在这时，友来了电话。已经过去了这么多天，友还像一枚果子缩在泥里不愿意伸枝的架势，三姑六婆，海阔天空地海聊。自是安慰一番，相互道了珍重便不再言语。于我而言，这是一段难得的清闲，于友而言，这是一个忧伤的季节。

房间的镜子、电视、相框、电脑、窗户，凡有玻璃的地方都聚焦了一些人的影子。我的目光转向哪个方向，哪里就会出来一些人。盘古开天辟地，女娲补天，原始的力量冲击了一些宇宙的火花。星星、月亮、太阳，都有属于自己的故事；而土地上，这些如星星一样多的人，犹如故事里未被收集的散落，这里一处，那里一堆。人人都有自己的故事，只是相遇的时候，故事已经结尾。

“沙，你看你身后的油菜花，还有那树桃花，它们多美”——文锐姐说。

我的生活中有了文锐姐后，我开始远离冰冷的跋涉，并且变得小资且得意起来。像一直独行的我突然遇到愿意陪我走路的伴儿，我的世界重新明亮而且热闹起来了。每次说起与文锐姐的故事，有人怀疑她是男是女，他们不相信两个女人之间的感情可以牵扯着太多的疼爱与怜惜，他们不相信——女人之间的爱情。

爱情，是属于异性的么？！在文锐面前我任性撒娇，这是生活送给我的坏脾气，我舍不得改掉，一个活在被广告牌遮住阳光房子中的我，还有什么比任性和撒娇更灿烂的事情呢。我一边听音乐，一边看窗外。每天早晨或者晚上接到文锐姐的电话已经成了规律和习惯，否则心里空落落的。窗外红红绿绿的霓虹灯就像年轻女人的脸，强调着色彩，掩饰了纯朴。

前些天在茶楼，一位文友说起人、人的权利、人性，谈吐斯文中显出对人性的调侃与无奈。另一朋友听完后笑劝解说：糊涂人好生糊涂着，不要活在海里，又把自己用笼子圈着！

一行人会意而笑。人们都知道自己需要的东西是什么，只是不说。

文锐姐一直对我说：开心了好，快乐着好，在一起，多好。

文锐姐还说：沙，你笑起来真好，我喜欢看到你开心的样子——傻姐姐，微笑只是一个表情，与快乐无关，这话小孩子都知道。

关于你我之间的话题，最多的是以后会怎么样，不提曾经。至于人与人之间，女人与女人之间，男人与女人之间的事，且听我慢慢说于你听。

佛坐在卡垫上，思绪往往大都会飞到别处去；美丽的曼陀罗花漫天落下的愉悦，与花儿微妙香绝寂静和美之景，都是神景，凡人都不愿意为着某事某人粉身碎骨的洗透精髓。我们一旦踏上旅途，对于绿草茵茵的故人，也只能是回



忆加思念，或者凄苦，或者甜蜜，人在旅途，人生的寂寞孤独，时光可以帮着打发掉。

写日志的人，其实都是在写一封信。这封信写给谁，寄向哪里，只有十根被涂了颜色的指甲盖知道。明知信封上那枚邮戳盖不到爱人的心上，也一直坚持着来写。幻化的不仅仅是情人的影子，还有自己。

文锐姐说：花儿美，草儿美，天空美，月亮美，星星美。还说：沙妹，你真美；我说：姐，爱美的人，落发、没齿、佝偻的身形永远也是美的；有人说，茫茫人海，你我到底有缘无缘？我的思路是：你我本无缘，何必来问……

——就这样胡思乱想一通，接着继续屏息听音乐。慷慨之声，缠绵之意，人所不能倾情的种种都由着铿锵器具以激流暗涌之势扑面，好不伤感。

我用文字来解说你对我的猜测与疑惑，想必看后你会明白……

## 花之艳

世界上，没有一朵花不是美的。

一人一世界，花是花，花亦是人；或者，花是花，人如花。

传说在很久很久以前，花儿只是花儿，它们各自有色有声，互通语言。

花与花相爱相恋，叶为朵绿，朵为叶艳；根为茎存，茎为根伸。生生不息的花儿们以朝霞调腮，以云彩为衣，朝夕相处，一派详美。即便是风雨乍寒，冰霜欺身，也愿同化泥土，同为轻烟。花落护根，茎枯假花，生死不弃。同花异性，雌雄一体，只为共风共月，亲昵无限。花儿们犹如人身，眼睛长在蕊中，绝美的身体以绿叶为衣，以花为冠。

慢慢的，花瓣、叶、茎、根，它们之间因为摄取自然之养分而发生了很多的齟齬。为罚其心，惩其身，一股神力吸纳了宇宙之气使劲一扬，花儿各自变为人肉之身。不同品种的花儿，成了不同习性的人。

花儿雌雄不再同体，各自分开。自此，花失了神性，多了木讷，少了灵气。开始了新的轮回。

从此，世界更是多了纷扰。心智因先天不足，后天便有得失恩怨与不平，最终化为这样一句：“在一个叫做地球的星球上，居住着一种被称作‘人’的动物；他们用自己制造的武器自相残杀。”

随后的日子里，乱了心智的花儿们被叫做“人”的动物之后，灵气尚存的，开始辛苦地奔波；只为寻找到前世的伴侣便随日月开了又败，败了又开。

所以，人们大都爱花。冥冥之中，人们对花的喜好不同，这是因为人们本身与各类花儿有着关联。特别钟情喜欢的花儿，其实就是自己的前身；也就是说，人们喜欢花儿，其实就是喜欢自己。

也所以，爱上不同的花儿，灵气更多些。

不爱花的人，是不愿意提起前世。



## 月之冷

月亮以前是一个人的脸。

这张脸，不为悦己者容。

这张脸曾经长在阴阳同体的人身上，并且善变。一个人迷上自己，就会导致另外一对恋人的分离。即使这样，他继续蛊惑诱人委身于自己。爱美为人之常情，可乱性的事终会引起众怒。

“如此滥情滥性之人，怎么可以在我们身边存在！”大家暗暗商量：让这如蛇一般妩媚的脸永远不得与同类亲近。

这张脸消失了——痛恨，是毁灭这张脸的咒。

阴阳同体之身一霎之间变成了男人和女人。那张脸不再有所依附，倏忽之间升空，还原了冰冷无情的本质，变成了只在黑暗中出现的一块石头。石头借着别人的光发光，黯然孤独。

然而，相对于爱情本身而言，爱毕竟是爱，爱得披肝沥胆，人们还是在义无反顾地寻找着自己的另一半。

于是，只要有月亮伸起的地方，总有一些抬头仰望的人；只要有抬头仰望的人，必定有一张爱人的脸。

虽然，那张脸很遥远，很冰冷，即便它是一块石头。

还有一些愿意把石头抱在怀里的人……

## 夜之魅

我一直做一个重复的梦。

在梦中，我的内脏被掏空，也不能呼吸。很多的症状都与香烟有关，它明显的损害着我的健康。

夜是一个好的去处。有一个朋友的名字叫做“睁大眼睛做梦”，看到这样的名字，你会明白一个人的精神领地，心的思维赋予了身体无穷的支撑。人们无法卸负的时候，会赋予自己的愿望于梦，于夜。然而谁也无法明白夜晚到底给予了人们什么样的轻松与宽广。

人们无法解释自己为什么会迷恋一座千里之外的城堡，就如同永远解释不清这个城堡为什么会只出现在梦里。城堡没有大门，看起来是相当的萧条与荒凉。城堡的上空碧清如洗，星月共烁。这样的场景，任何人都会有陌生而牵记的印象。人们把灵魂深处的某些东西打碎了，然后携带于此进行修复弥补。夜，便成了现实与梦想之界，搁置着很多坛子。揭开坛开，很多往事总是记不起，想不起，想不起，记不起……

头顶星月，眼阖听风，自己就是城堡的君主。捡起一些遗弃的碎片，似你，非你；是我，非我；小心翼翼地吧一生的画面试着打开，把这些碎片努力



拼凑，看到的不是前世，亦不是来生，是一道光晕透过暮霭落在今世的城堡，身体顺着微尘四处飘荡，毫无着落。

梦从遥远的地方走来。如果梦停止了行走，不敢相信人的生活会是多么的无趣无聊。喜欢做梦的人，大都喜欢夜晚；虽然人生的画面大多时候会在白天展开，而当梦要来的时候，或者梦必须安慰人的疲劳与困顿的时候，夜也机警地睁开了眼睛。夜一直在窥视我，猜测我，嘲笑我，打击我。幸而城堡如梦，它永不失时机地维护着我初生的尊严。我把搭着脚步走在时钟上。风一声不响，学着我的样子静悄悄地随我身后。夜是冰冷的，无助的，痛苦的，思念的；这是夜的内容，同时也是我的感觉；我知道我害怕夜晚，却不愿意从梦中醒来。

梦中，佛陀的梵唱与桑烟在拉萨城上空飘荡。

醒来后，我被拥挤的行人冲撞；狭小的空间，我知道我的梦已结束。

我停止哭泣，我不再做梦。

我愿意继续背着尘世的烟火，因为我扔不掉；同时，我也愿意一直走在朝圣的路上。

## 心之语

人们喜欢回忆往事。往事像一面退了色的画布，又像蒙娜丽莎的唇，人们一直紧紧地将它们盖在心上，迷人地微笑着。

抚摸故事，就像小猫柔润光滑的毛皮。

床头的杯子发出含糊的瓷光，它和我一样开始变淡，并不时怀念提壶添水之人。雪花纷飞，我再也不能继续躺在榻上，闻嗅情人的身体。

我把头埋进了身体，思念的潮轰然而起，我珍藏这么多年爱慕他的秘密已经在血管里欢腾，我只想昭然示人。

这一刻，暧昧在我的唇齿间发疯似的生长，我的眼角挂满爱情的泪水。

亲爱的，我知道此时你在想我。

你想我一次，我就再活一回。

“夜把月亮揉成一泊水，穿着睡衣的女人抬头望天，胴体上烙着月痕，唇艳如葩，皓齿如贝，燃烧成一团尘世的欲望。”——当我写下这段文字的时候，我的臂就弯成了爱情的弧度，我已经开始在我的爱情里长眠。

于是，一首诗顺着我的泪水落在瓦檐，落在树梢，落在雪地，落在云端。

人们大都疏忽了我的忧伤，没人问今夕何夕，也不问今夕何岁。他们只看着我的背影如婉约词般荒凉、落魄、缠绵、华丽，他们只想着我的诗如豪放词般荡气回肠……

而我，永远站在我的窗台前。

窗台上，一直搭着爱人的目光。

这目光是身体的语言，是你的语言，是我的语言，是人类通用的一支笔。

提笔的人一旦打开石砚，心若闪电……

## 泪之声

亲爱，有一种声音，你生生世世都无法听到。

有一首歌，叫思念。

听这歌，泪奔，冲动，震撼。

我打开妆，待时而飞的打算，早已不是什么打算。我用心向爱人表白，淹没在从未得到爱情的疼痛之中。

我不会辜负你的信任，选择离开爱情的庇佑。爱没有给我尊贵，我为爱流离失所。

转生之后，轮回之间，我会不会回来？

回来吧，回来；要么等待，要么离开。泪水在思念来临之后史无前例地汹涌，冲刷不掉我人生的悲哀。

“你回来，你也会回来。等你回来，我已经俨然不是你的世界。”我写道“抱歉，my love。这尊贵的庄园，陌生的气味是多么恐慌，一世的爱，我怎能再轻易再次交付于你！”

我转过身，注视与徘徊之后，我用生命的泪水，灌溉了今生最后的爱情。

这里，是一个被水浸润的世界。

我握着扇子，只想倒地而眠。

园子里的花，在我的世界里慢慢伸展枝叶。

被岁月蒙蔽了多年的向往，变成了尘埃。

后来，心痛的时候，有一种叫做“眼泪”的液体，会发出呻吟……

## 行之涯

偌大的空间，偏偏建起甬道。也许人对狭小的空间有种与生俱来的安全感，与自身的存在感。我喜欢走在通道中的感觉。

我一直喜欢采花儿。在有人提醒我花儿也有生命之前，我其实已经对采花儿一事纠结了很久。采花的时候，我是一只快乐的蜜蜂；看花的时候，是北国风鸣的流沙。

流浪的日子越多，放逐的寂寞就越多。

我不知道我需要的安全感起因为何，我一次次地上山，下山，每每将身体藏匿在通道的阴影中，看到通道外世界的无边无际与光线，便会踏实，快乐无比。在这样的时候，我会想我到底是谁，是蜜蜂？花儿？还是流沙？

我也不止一次地站在山顶，探出胳膊，为草儿欢，为星而呼，为月而静。我只有在这个时候幸福而快乐，自我而忘情，庄重而慈悲。遍地生满了草芥，我的衣袖与大地亲吻，歌唱。晚霞如墨似火，与我热烈呼应；高原上的秋天拉开了喉咙为我的长发歌吟——高原上的女人，走在高原上。

沙·在路上

下



黄昏，云彩，归牧的少年与提篮的姑娘步履轻盈，体香与花香让我感受到高原的空气热辣而醇美，所有的大苦大悲在黑暗渐至的时候慢慢消退。

有人以为生活只需要生命就够了；有人觉得，爱，只需要去爱也就可以。

亲人们，我有生命，却不会生活；我认真的去爱，上帝却没有给予我想要的爱情。

我一直如你所猜，望着一个地方，脑子里只会出现一些唯美的画面：我走啊，追啊，我想要的生活与我的爱情就在拐弯处等我：一个凉亭容我休憩，会有一个温暖的怀抱，一双手。蓝天白云，小桥流水，一间草屋，一片菜地，一群精心饲养的小动物，一缕斜向夕阳的炊烟。

——一个人的想象，两个人的爱情。

还有一个，便是我们的孩子。

然而，文字的表达不是多么真实。心之所依，不见得就是归宿，也不见得是一场恋爱，是我的欲望在现实的世界里罗至织的一个不现实的网。

被烟霞的色彩笼罩的行程，迈一步是多么的艰难。

我缓缓地走着，对人生的道路都充满了信心。

做了一辈子的人，对于如何走路，我依旧不懂。

我愿意继续探索……

## 寂静的游戏

树梢挂着月亮，圆的，半圆的，银钩的。

叶子刷刷响起，偶尔有熟透的果实吧答一声掉在地上，惊得鸟儿们叽叽喳喳的一阵乱叫。身边谁也不在，偌大的空间只有月亮，树，树上的鸟儿，和坐在树下一个人。

我觉得我可以看得高，望得远，也以为我会比歌声飞得快。

我心如茜茜草，在乡村的夜晚，在带着黄土气息的空气中打旋。我也会躲在城市的某个角落，伸出舌头舔完咸咸湿湿的泪水，然后就打出几个标点与一首无法开头的小诗——这就是我的人生。

于寂寞时，想寂静事；我就是人所共想的那个混杂着人声与机器声，红酒与香水气味儿的——红尘。

红尘是一座寂寞而豪华的宫殿。我坐在宫殿之中，觉得红尘距我很远很远。我在其中变为嫫嫫之妇，不知红尘滋味好长时间。我一直来去匆匆，我把不知疲倦当做生命的全部答案。

我对生命是那么的不甘心。我耻笑着红尘却把手指一直浸在酩酊的酒杯中，并不知道有一双寂寞的眼睛正在打量我游戏般的人生。这双眼睛仿佛在问：你搅拌的是寂寞，还是安静？

——你看，这就是寂寞的红尘，与游戏。

或者说，这就是你的，与我的永远也无法消除的混合着欲望，与故作清高的姿态所谓的安静。这一切景象，就如生命的一根楔子，不知何时何故，已钉在早些时候的某一个时间段上，你和我必将依附于某种缘由才得以继续未来，

攀附于某颗心才可以往来红尘。

这“早些时候”，是什么时候，什么地方？

谁知道呢。

“如果你还在看，在听——亲爱的，这一切的一切你一定要搞清楚：不管是花、是梦、是泪、是风，它们都是除却情人之外的另外一个怀抱。这个怀抱温暖，踏实，我们的影子中那个潜藏的灵魂就是自己，像谜一般不肯散去。”于寂静时分，我一直玩与文字对话的游戏。

有人曾问：“你从哪里来？”我不敢回答；有人问：“嗨，你到哪里去？”

——那是多么温柔的声音，那是多么慈祥的眼神！那人偏着头，仿佛他对面的我来自远古。“从哪里来？到哪里去”中间不容间隙，必得回答个彻底。

那时候——就在遭遇那个年迈的僧人问“从哪里来，到哪里去”之后，我于落魄中收紧了膨胀的身体，在离天很近的地方由于不知自己“从哪里来，到哪里去”寂寞了好长的时间。

萨迦寺与喇嘛的身影在大师们弘法之地往来穿梭，耸天而擎的金柱庄严神秘；半坡上，尼姑庵红色的院落上空桑烟青青，细雨霏霏。经声与天上的鸟鸣搅拌在一起，让我竟不知身在何处。一些废弃的院落只留得几面破损的墙体，青翠的草与残破的门，红色的袍子与碧蓝的天，我犹如置身前朝，恰似孤舟不知岸在哪里。

这两处——红尘闹市处的喧嚣，与莲子云步处的清闲，界限在哪里？

我烦透了故作姿态的神情，我也看不惯装作清纯的样子。对于这样的提问，我的回答是沉默。我不会以为你的言语中多了几个禅词就可解释清楚。

因为你那眼睛，欲望太明显了。

你的眼睛，空洞，贪婪，极为诡异多端。

——就是你这双眼睛，把世俗的秩序搞乱了。

寂静的游戏，从此结束。

——我玩的游戏，你也玩过吧？

回到现实的岸边，重新打扮。在将来，需要浓妆的日子还有很多。

## 不会轻易打开的门

“仓央嘉措又伸出另外一只手，将姑娘的手紧紧握住：‘您若不想救度世人，请至少救度我宕桑旺波。’”

——摘自《仓央嘉措诗传全集》，闰晗编著。

读至此，祥和美满之感贯通了我的全身。

这段话，便是人生最真本的颜色，被泼洒在了我用尽力气想要到达的地方。它们照亮了我的眼睛和我的心。

我于灯下诵读，点头微笑，烛光映在书上，年轻的活佛白衣青衫，在雪域上，于青天下，透过缭绕的桑烟向着尘世跪拜自己的爱情。

我要跪拜的，只有仓央嘉措。



如同描写莲花的人不一定清白，常吟青花的人未必资质一般，我跪拜着纯真与美好。

有谁愿意勇敢地打开一扇窗，看看是否有人坐在对面的桌前等待一次花儿开，邂逅一回月儿明呢，这样的心思是否很是愚蠢呢。

当有人对着你说：“来，让我看看你的眼睛，我可以发现你的秘密。”你必回答：“看吧，我的心如眼睛。”另外一个秘密便是：当你回答完这个问题以后，你的低头与微笑。

——你未必知道，你一生只有这两个秘密。

就有人不敢面对这样的询问，我敢。我可以是坐着回答这个问题的人，也可以是遁于问题背后的另外一个自己；我清楚我离提问的人近一些，还是喜欢另外一个自己多一些。一直以来，我都徘徊在精心打造的心灵的天窗前，我的岁月就是这样被自以为是的自己打发掉的。

是，我说的就是我对爱情的态度。

我用一半的时间善身、修行、正性，又用另外一半时间求欢、纵欲。

多么可怜的心儿啊！

多么矛盾的人生哦。

此刻，乡村的景致迷人极了：沙棘树长得葱翠，野山鸡们成双成对地傲然在石子路上看着我，杨树与槐树的身体在苜蓿地里舞蹈，太阳快要下山，整个山几乎成了绿色与黄色的情景了。

两个人，一男一女走在路上，这让我突然想起了那句：世上安得两全法，不负如来不负卿……

我半遮半掩，欲语还休地就这样走、看、想，一个人在山上独舞。不要嘲笑我没有一个像样的舞台，于整个宇宙人而言，缺少的，又岂止是舞台。

我只是缺少一个知音，如同伟大的六世活佛仓央嘉措一般，只需要一个与我相知相爱的人。

你呢？

我想听到你告诉我：我什么也不缺。

那么，这是一个多么美好的世界呵。

现在，我站在一个无法打开的门前，徘徊了好久，红唇最终也没抵得过一场寒风，在一个同样是风清月明的夜晚选择了离开……

亲爱的，你信了吧：人，是这个世界上最难打开的一扇门呢。

仓央嘉措，他是布达拉宫的王，他是拉萨街头最美的郎，他追求爱情的态度那么虔诚那么热烈，然而他与我一样，最终也没能够打开属于我们爱情的天窗。

于是，我继续掩饰着自己，真实的我与虚伪的我变换着角色，轮流上场。

不为别的，就是为了打开来世不会再路过的这个门……

## 与你之间