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引子 

山西不像福建、广东、南京，更不像浙江、北京、上海，甚至也不像陕西，那些地方鲁

迅曾经较长时间生活过，或专门去讲过学，山西的土地上仅仅留有鲁迅几十、几百个脚印，

时间也很短，然而，他在小说里或文章里说到山西的地方却格外得多。1924 年作小说《在酒

楼上》，主人公吕纬甫是一个为生计而到处奔波的小知识分子，最后“辗转到太原”教书。一

年后作《孤独者》，小说中的“我”，走过历城、太谷，“一总转了大半年，终于寻不出什么事

情做”，最后访问朋友时，手里“提着两包闻喜名产的煮饼”。这两篇里的太原、太谷、闻喜，

都是山西地名。鲁迅写现实生活的两本、二十五篇小说写到的真实地名，属于其他省的大概

只有历城和山阳，远比写山西一地的为少。后来在谈及“怎么做起小说来”，鲁迅论述了他的

典型化方法：“所写的事迹，大抵有一点见过或听到过的缘由，但决不全用这事实，只是采取

一端，加以改造，或生发开去，到足以几乎完全发表我的意思为止。人物的模特儿也一样，

没有专用过一个人，往往嘴在浙江，脸在北京，衣服在山西，是一个拼凑起来的角色。”浙江

是鲁迅的故乡，北京是他从民国初年起住过 15 年以上的地方，而山西却没有去过，闻喜是远

在晋南的一个县，他不仅写了，而且写的是这个县的著名特产。可见鲁迅对山西颇为熟悉，

似乎成为他潜意识里一个根深蒂固的东西。实际上，鲁迅跟山西存在着人事上、知识上多方

面千丝万缕的联系，正是这些联系使他对山西有着某种难抹的印象。值得注意的是，鲁迅以

他对山西的了解，经常使用一个词，即“山西人”。据笔者印象，鲁迅至少四次使用这个词。

一次是民国初年在教育部，评价新来的教育部次长梁善济，说“山西人，不了了”；第二次是

为山西人作保；另一次是同高长虹发生冲突后，在给许广平信中说，毕竟是山西人，要吸血

的；再就是在上海跟日本人内山完造闲谈，不止一次说山西人是中国的犹太人，会经商，爱

财，还有其他特点。鲁迅称“山西人”一词，在文中显得特殊。其他，像“北京人”、“浙江

人”之类说法，就从来没有。此“山西人”之称，别有寓意，使用时似带有虽说程度很轻但

完全能够感觉出来的贬义。在这本小册子里，“山西人”将作为一个关键词而存在。 

笔者对这一现象早就发生兴趣。1981 年是鲁迅诞生一百周年，各地举行隆重纪念活动。

我当时在《山西文学》编辑部工作，特地在刊物上开辟了《鲁迅与山西》的专栏，刊发了著

名学者王瑶和其他人的 4 篇文章。将近 10 年前，笔者又和王峻峰、郭汾阳合写过一本同名的

30 余万字的专著。本书是对这本专著的浓缩和深化，又加上了一些新的思考。 
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一、跟鲁迅接触最早的山西人 

鲁迅最初跟山西精神上的联系，是他在南京读书的时候。 

鲁迅于 1898 年离开故乡绍兴，到南京求学。先入江南水师学堂管轮班，第二年改入江南

陆师学堂附设的矿务铁路学堂的矿务班，1902 年初毕业。矿路学堂的课程有金石学（即矿物

学）、地学（即地质学）等。鲁迅在此读书 3 年，成绩优秀，以后继续搜集资料。1903 年在

日本留学期间，写出《说鈤》（鈤今通作镭）和《中国地质略论》两文，又跟同学顾琅合编《中

国矿产志》一书。在那之前，帝国主义列强出于经济侵略和殖民掠夺的需要，派出许多科技

人员，对我国进行了大量地质勘探。据勘测结果，山西的煤炭储藏量非常丰富，为全国之最，

足够世界一千年（一说六千年）之用。《中国地质略论》和《中国矿产志》都论及山西矿产资

源，后者特辟专章论《山西省矿产》。 

鲁迅的青少年时代，是在我国饱受帝国主义列强欺凌压迫之苦下成长的。鲁迅的故乡绍

兴地处沿海，附近有中英《南京条约》规定的五处通商口岸之一的宁波，绍兴城内也有了外

国的教会，颇为霸道。章太炎在《徐锡麟传》中就说，“绍兴城中有大善寺，天主教会欲得之”。

这种情形激起人们的爱国主义精神和反抗精神。青年鲁迅所表现出来的崇高品格，正是强烈

的爱国主义。到日本后不久，他在《自题小像》中立下“我以我血荐轩辕”的伟大志向。在

学习矿产知识时，已经认识到开发矿产在富国强民方面的巨大作用。《中国地质略论》中说：

“石炭者，与国家经济消长有密切之关系，而足以决盛衰生死之大问题者也。”同书第二章更

有这样的话：“中国者，中国人之中国。可容外族之研究，不容外族之探捡；可容外族之赞叹，

不容外族之觊觎者也。”文中写到德国人利忒何芬在中国各地考察情况。利忒何芬曾说：“惟

扼胶州，则足制山西之矿业，故分割支那，以先得胶州为第一着……”鲁迅述及此事，又一

次明确表示了对帝国主义列强侵略阴谋的高度警惕，他说：“一文弱之地质家，而眼光足迹间，

实涵有无量刚劲善战之军队。” 

哪里有帝国主义列强的经济掠夺，哪里就有被掠夺者的爱国主义怒火在燃烧，反抗运动

在开展。1906 年，山西人民爆发了一场声势浩大的“争矿权”运动，而这一运动发起地正在

日本的东京，鲁迅当时就在东京自学。山西留日学生李培仁为了唤起全国人民对这一活动的

注意，蹈海自杀，在留学生中引起震动。这是留日学生中爱国主义热情的一次大喷发。这一

场轰轰烈烈的运动显然给鲁迅留下了深刻的印象。 

现在所知，鲁迅留日期间所交往、所接触者，都是浙江同乡，而未见有外省人。在写《鲁

迅与山西》一书时，笔者致信同乡前辈李尤白，问及几位山西人跟鲁迅的关系，李在复信中

说，他知道景梅九跟鲁迅有过交往。他说，1947 年或稍后自己在西安帮景梅九编《国风日报》

时，曾经看到过景写给柳亚子和鲁迅两封信的底稿，以及鲁迅逝世后景的两首悼诗，该诗当

即在报上发表，已经引用在所写景梅九的传记里。又说，“有一次景老来我寓，和他谈起章太

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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炎、鲁迅、郭沫若等人时，他说他在日本留学时，在章太炎寓所与鲁迅相识，鲁迅还可能比

他大一点，郭沫若则比他小，去日本留学也晚。章太炎则比他们都大着好几岁。”景梅九为山

西安邑（今运城市盐湖区）人，名定成，梅九为字，生于 1882 年 3 月，小鲁迅半岁。幼聪慧，

12 岁中秀才，17 岁到太原入晋阳书院、令德堂就读，后转入山西大学堂中斋，接着被选送入

京师大学堂（今北京大学）。1902 年冬考取官费留日，入东京帝国大学本乡第一高等学校理

化科，比鲁迅赴日晚半年。他是山西最早的留学生之一，后被选为山西留日学生同乡会会长。

以后积极参加推翻清政府的革命活动，是同盟会山西分会评议部长，山西留学生的“争矿权”

斗争即是由他参与发动的。1904 年初，女革命家、浙江人秋瑾赴日，景找到秋瑾，畅谈革命，

甚为相契，后跟秋瑾等人合伙创办《白话报》，是景从事新闻事业之始。此后经常跟秋一起开

会，秋瑾回国，景担负送行之责。章太炎出狱到日本后，景又结识章太炎，跟孙中山等人亦

来往频繁。景是章所办《民报》的主要撰稿人之一，景有关山西“争矿权”的笔锋犀利的系

列时评都在《民报》发表。1906 年 11 月 27 日《民报》举行周年纪念会，景参加筹备，孙中

山、章太炎发表演说，由景担任日语翻译。景随后创办《第一晋话报》、《晋乘》、《汉帜》等

报刊，宣传革命，抨击君主立宪谬论。1907 年初梁启超在政闻社成立大会上鼓吹君主立宪，

景跟宋教仁、张继、黄兴等一起，受同盟会指派，将梁赶下了台，后来他在中篇白话小说《罪

案》中对此做了生动描写。景回国后在北京创办了三种报纸，最有名、时间最长的是《国风

日报》，被称为“清末资产阶级革命派在北京创办的报纸”，其地址曾被清廷官府搜查。为此，

辛亥革命后孙中山颁发勋章。后景提倡“无政府共产主义”，国内的喉舌《学汇》专刊就载于

《国风日报》，每天一期。他又是世界语的积极提倡者，《学汇》鼓吹尤力，景亲自把爱罗先

柯的《世界语者之宣言》翻译发表。鲁迅曾任教的北京世界语专门学校，景是积极发起者，

陈廷璠所写《创办北京世界语专门学校的提议》亦载于《学汇》。以后景致力于国学研究，在

考《红》治《易》上成就突出，其所著《石头记真谛》为“红学”索隐派集大成之作。有人

把景跟章太炎相提并论，有“南章北景”之称。从 1906 年 6 月章太炎到日本，至 1907 年景

从帝国大学毕业回国，景和鲁迅同在东京约一年半。此时鲁迅尚未听章太炎讲《说文解字》，

但前往拜访不是没有可能，两人相见即在此时。鲁迅是后来所用笔名，当时用原名周树人，

所以景在《悼鲁迅》诗开头说：“庐山真面无人识，鲁迅原来却姓周。”景梅九可能是鲁迅所

接触的第一个山西人。鲁迅后来在给许广平信中说高长虹“似是安那其主义者”，当因高跟景

梅九关系较好，误为二人思想相同，以致有此推断。 

如果说景梅九跟鲁迅在日本东京见面细节不易证实，那么，另一个姓景的山西人景耀月

就很可能是鲁迅冲破同乡圈子，开始跟外省人特别是北方人打交道的一个重量级人物。景耀

月，芮城人，1844 年生，比鲁迅小三岁，是“推翻满清，建立共和”的民主革命的积极参加

者。辛亥革命成功，南京临时政府成立，蔡元培任教育总长，景耀月以同盟会中坚干部名义

出任次长（各部大都如此）。鲁迅经许寿裳推介，到教育部任职，成为景耀月的“部属”。蔡

元培北上接袁世凯南下，部务即由景耀月代理。许寿裳在《亡友鲁迅印象记》中写道，景在
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部扩充自己实力，欲拉鲁迅到身边而鲁迅拒之，遂产生隔阂，景于是在报请大元帅府任命的

部员名单中划去“周树人”三字，但被南返的蔡元培制止。鲁迅对民国成立后资产阶级革命

派的作为感到失望，1961 年请同仁陈师曾治印，嘱刻“俟堂”二字，据许寿裳解释，意思是

因受到景耀月排挤，乃以“君子居易以俟命”自命，并跟陈师曾“槐堂”的室命相匹配。后

鲁迅以“唐俟”为笔名，亦由此而来。 

景耀月使鲁迅看到了山西人不好的一面。两年后，另一个山西人梁善济（1861 年生于崞

县，进士出身，留学日本法政大学）当了教育部次长，此时教育总长为汤化龙。汤和梁都有

立宪派的渊源，合组过民主党、进步党，是后来“研究系”的元老。有景耀月坏印象在先，

现在来了一个“立宪派”，鲁迅的心情可想而知。1914 年 5 月 12 日，梁善济到部就职，鲁迅

在《日记》上写道：“次长梁善济到部，山西人，不了了。”这是鲁迅文中第一次使用“山西

人”这个词，表示山西人跟其他地方的人有其不同之处。接下去说“不了了”，有贬义。这自

然包括景耀月在内。梁善济刚到部就有此印象，显然以对山西人总的看法为基础，并非出于

对梁本人深入了解所做出的评价。 

还有另一件事发生在山西人身上。鲁迅初到教育部，属于“同司同室”的有山西人冀贡

泉。冀为汾阳人，亦留学日本。所谓“同司”，即社会教育司；所谓“同室”，即同一个办公

室。冀为科员，鲁迅 1912 年先任佥事，8 月任科长，正是冀的“顶头上司”。冀回忆说，他

们两人“同桌办公”，都喜欢看书，无公可办时就各自埋头读书。1913 年初，在山西执政的

阎锡山联合康有为、梁启超、严复以及外国人李提摩太、庄士敦，由贺长雄、李佳白等发起，

在太原文庙成立尊孔社团“宗圣社会”，由书画名家、时任设在文庙的山西省立图书博物馆馆

长的柯璜具体承办。柯起草了一份成立缘起的文件，送到教育部备案。这正是鲁迅这一科应

办之事。冀贡泉在回忆中说：“记得有一天，我上班稍迟了些时，一进门就听到他们大笑之声，

且分明是他的声音。他是不轻易笑的，但我一进去，他们就不做声了。我追问了他们为何这

样态度？最后他说：‘怕你不好意思，我们笑是因为今天才收到的一件公事。它是从你们山西

来的，你看了就会知道。’”这件公事便是要求批准成立“宗圣社会”的呈文。鲁迅说：“这名

儿就可笑了，更不要谈内容。”又说：“我们笑尽管笑，研究还要好好研究，你也应当细细打

听一番，不要怕给山西人出丑，出丑是中国人的。”据《宗圣汇志》一卷四号载，同年夏天，

临汾县一宗圣社员拟办一书院，呈文到部，亦有批示，批文在“应即准予立案”后，也说到

“惟书院名目不合”，应予修改。尊孔与反孔之争，从维新运动以来就已经存在。“反孔”符

合时代潮流，当时视为进步，但主张者人数少得多。而崇圣、尊孔，却具有极大社会势力，

即使那些“革命党”，也有为数不少的人把崇圣、尊孔挂在口头上，推行不遗余力。山西人不

免保守，民国刚刚成立，就在山西这块土地上打出了“宗圣”的旗号，所以鲁迅说这是“给

山西人出丑”，给中国人“出丑”。鲁迅后来成为新文化运动的一员闯将，这次的笑谈乃是“五

四运动”前鲁迅反对孔儒学说、反对旧礼教思想的反映。 

冀贡泉在教育部工作，跟景耀月任次长是同一时期，在梁善济就任以前。虽然冀和鲁迅
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两人都喜欢埋首书中，但既然同处一室，各自谈论本地情况就是不可避免的。冀的故乡汾阳

是“晋商”发迹地之一，跟“晋商”大本营榆次、太谷、平遥、介休等地相邻，可以想见，

鲁迅有关山西人善于经商、爱财如命等方面的知识，冀贡泉当是最主要的介绍渠道，而且是

在民国初年。爱财的另一含义，是唯利是图，或说求利而忘义。现在加上保守，这就是民国

刚刚诞生时鲁迅所了解的山西人。冀本人是留日出身，属知识分子，跟商人不可同日而语，

所以鲁迅跟冀的关系自不一般。1913 年 4 月 27 日晚上，教育部社会教育司同仁 10 人在前门

外劝业场小有天饭馆举行宴会，为即将离任回山西的冀贡泉饯行，鲁迅是其中之一。以后冀

贡泉到京，鲁迅都要宴请。如在 1915 年 8 月 6 日、1916 年 7 月 21 日的《日记》，鲁迅都有

跟冀共饮的记载。 

在教育部任职的山西人，还有崞县（今原平市）人狄桂山。狄在普通教育司任主事，1915

年元旦曾到鲁迅所住绍兴会馆拜访。 

跟冀贡泉同事一年多，引来了另一些山西人。1914 年 2 月 5 日，山西人翟用章投考知事，

持已离开教育部、此时在太原的冀贡泉的介绍信，请鲁迅作保。鲁迅答应了。八个月后，同

年 10 月 15 日，冀贡泉本人和另一山西人到北京办理律师手续，又请鲁迅作保，鲁迅同样慨

然允诺。《日记》云：“出律师保结二：冀贡泉，郭德修，并山西人。”1915 年 4 月 3 日，鲁

迅再为山西人景万禄、白尔玉作保，投考知事，不过这次是由好友许寿裳先生介绍的。第一

次为翟用章作保，也有许的介绍。许寿裳何以会介绍山西人请鲁迅作保，不得而知。鲁迅为

别省人作保，《日记》极少记载。三番五次为山西人作保，给了他了解山西、熟悉山西和认识

山西的机会；这些人麻烦鲁迅，自不会空手而来，虽然《日记》未记，但以中国人情之常，

很可能带有礼品。如冀贡泉 1921 年 10 月 2 日就送汾酒一瓶，以后的高长虹、荆有麟等熟朋

友都有礼品相赠。汾酒是山西人赠鲁迅最多的礼品，除冀外，高长虹、唐诃等都几次以汾酒

相赠。1923 年 7 月，鲁迅和周作人“兄弟失和”后，心情郁闷、悲愤，以至病了一场，连饭

也不想吃。这年 11 月 8 日，鲁迅“夜饮汾酒，始废粥进饭”，汾酒竟有如此奇效！有的人，

带来了家乡特产闻喜煮饼，鲁迅尝过，味道甜美，这就成为《孤独者》中那个细节的原始材

料。 

在跟山西人不断交往的同时，山西的“历史文物”和古代山西人的著作又先后进入鲁迅

眼中。鲁迅收集了许多山西古钱和碑帖拓片，对明末清初著名学者、反清义士傅山遗留下的

文物和书画，更有着浓厚的兴趣和爱好。 

民国初年，鲁迅因失望于辛亥革命，理想破灭，长期住在会馆里抄古碑，辑古文。1912

年鲁迅到北京不几天，即从琉璃厂购得唐王绩（河津人）《王无功集》。1913 年 3 月 27 日，

鲁迅辑录谢承《后汉书》毕，写出《谢承〈后汉书〉序》。序中说“清初阳曲傅山乃云其家旧

藏明刻本，以校《曹全碑》，无不合”，又据《困学纪闻》所载“傅山自云其家”几种古籍“寇

乱亡失”，说：“然他人无得见者。”从此引起对傅山的特别关注。同年 11 月 8 日，在琉璃厂

有正书局买得石印《傅青主自书诗稿》一册，两个月后收到二弟周作人寄来的竹坨抄《傅青
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主持》（“持”，原文如此，当误）一册。1927 年底，鲁迅在《日记》后专门写了一篇《西牅

书钞》，共五则，其第一则云：“严元照《蕙櫋杂记》：近见徐昆《柳崖外编》载傅青主先生一

帖，语极萧散有味，录之于此云：老人家是甚不待动，书两三行，眵如胶矣。倒是那里有唱

三倒腔的，和村老汉都坐在板凳上，听甚么飞龙闹勾栏，消遣时光，倒还使得。姚大哥说，

十九日请看唱。割肉二斤，烧饼煮茄，尽足受用。不知真个请不请？若到眼前无动静，便过

红土沟吃两碗大锅粥也好。”纯然白话一篇！鲁迅在《日记》后附《书账》是常例，而写《书

钞》却只有这一次，其重视程度不同寻常。 

鲁迅收购的其他山西文物，有刻有“长子”、“襄垣”字样的小币，有印有“安邑化金”

的圆足布，有《大云寺弥勒重阁碑》拓片（按，大云寺在猗氏县仁寿寺），有《潞州舍利塔下

铭》拓片，还有“山西新出土”的墓志拓片等，分布南北各地，难以计数。山西是古物之乡，

面对这些古物，就是面对历史，面对人世沧桑，面对整个中华民族。那是人类生命的永久的

记忆。鲁迅在观察着、研究着历史，也在研究着、认知着山西。 

另外，山西的一些去世的人，也会影响着鲁迅对“山西人”的看法，比如《隔膜》中所

写的冯起炎。鲁迅说：“冯起炎是山西临汾县的生员，闻乾隆将谒泰陵，便身怀著作，在路上

徘徊，意图呈进，不料先以‘形迹可疑’被捕了。那著作，是以《易》解《诗》，实则信口开

河。”鲁迅又引其结尾处有似“自传”的“十分特别”的话：“臣……别无愿求之事，惟有一

事未决，请对陛下一叙其原由”，原来冯起炎在姨母家“见一女，可娶，而恨力不足以办此”，

又在另一姨母家“见一女，可娶，而恨力不足以办此”。有此“二恨”，“若以陛下之力，差干

员一人，选快马一匹，克日长驱到临邑，问彼临邑之地方官：‘……’，诚如是也，则此事谐

矣。二事谐，则臣之愿毕矣。”鲁迅说冯生员“何尝有丝毫恶意？不过着了当时通行的才子佳

人小说的迷，想一举成名，天子做媒，表妹入抱而已”，然而署直隶总督袁守侗却称其“狂妄”，

判处“从重发往黑龙江等处，给披甲人为奴”。鲁迅写此文是揭露清代文字狱的，但其受害者

却是这么一个小文人，我们在痛恨清王朝的封建君主专制可恶的同时，也会感到冯起炎这么

一个山西人的迂腐气。 
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二、黄河岸边的“考察” 

山西政治上的特殊性，不能不给鲁迅留下特殊的印记。 

以共和制为特征的中华民国取代君主专制的清王朝以后，中华大地上并没有真正实现共

和，而是陷入军阀混战之中，所谓的“中华民国总统”也像走马灯一样，换了又换。特别是

各地的军阀和政客们，“你方唱罢他登场”，谁都可以当官，又像土匪，官匪不分。这种混乱

局面，严重破坏了社会治安，阻碍着生产的发展，使老百姓处在水深火热之中。即在首善之

区的北京，这种混乱局面也时常出现，“国民军”的几进几出和发动“首都革命”就是一个例

子。 

跟这种现象相反，山西自辛亥革命首义成功，阎锡山上台执政，在很长时间里，政局相

对稳定。他是直到 1949 年解放军渡过长江跟南京的“中华民国总统”蒋介石同时被推翻的。

阎锡山当政以后，在发展生产上，在乡村政治体制改革上，在教育建设上，在社会治安以及

禁止妇女缠足等移风易俗上，确实做过一些实事，如实行“六政三事”，提倡“村本政治”，

农村建立“息讼会”等。山西的地理形势也便于他搞独立王国。通过宣传，山西在外界颇得

好评，被称为“模范省”。20 年代，梁漱凕等好些文化名人，都曾来山西考察过，写文章称

赞过。鲁迅之所以能够在山西的土地上逗留，与此有关。 

那是 1924 年夏，鲁迅和京津名教授李济之、蒋廷黻、陈定谟以及名记者孙伏园、王小隐

等 10 余人，应西北大学之邀，赴陕西做暑期讲演之旅，共 40 多天。返程途中，一行人对到

山西一游颇感兴趣。孙伏园在《长安道上》写道：“我们在黄河船上，就听见关于山西的甚好

口碑”，如“秦、豫骡车可以渡河入晋，山西骡车不肯南渡而入豫、秦，盖秦、豫尚系未臻治

安之省份，而山西则治安省份也”。又说：“山西的好处，举其荦荦大者，据闻可以有三：即

一，全省无一个土匪；二，全省无一株鸦片；三，禁止妇女缠足。即使政治方针上尚有可以

商量之点，但这三件已经有足多了。”唯其如此，一行人很想渡河沿同蒲路返京，但未如愿，

而是改由陇海路转京汉路返京。为了坐实有关山西的传闻，他们特地从现三门峡一带渡河北

上，“登岸参观”。孙伏园说：“上去的是永乐县附近一个村子，住户只有几家”，大约属今平

陆县吧。登岸后，“遍地都种花红树，主人大请我们吃花红，在树上随摘随吃，立着随吃随谈，

知道本村十几户共有人口约百人，有小学校一所，村中无失学儿童，亦无游手好闲之辈。临

了我们以四十铜子，买得花红一大筐，在船上又大吃。夏浮筠先生说：‘便宜而至于白吃，新

鲜而至于现摘，是生平第一次’，我与鲁迅先生也都说是生平第一次。”在其他人的笔下，也

都是一片叫好声。“入西门，孔庙附设教育会、农会、拒毒会及洗心社等机关，知山西人犹有

事可办”，“吴排长谈该省自治成绩甚备，境内无乞丐，盗贼，烟民，视其他临省大不侔矣”，

“岸上颇有新栽之树，逐渐成荫，略见阎督政绩”，“山西一面果木森森，河南一面牛山濯

濯……” 
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鲁迅没有专门记述这次亲眼观察山西的感受，只在《日记》中简单记道：“午抵函谷关略

泊，与伏园登眺，归途在水滩拾石子二枚作纪念。”他在别处说过这次到西安喝了几口黄河水，

原来要写长篇历史小说《杨贵妃》的兴致也被破坏了，但那指整个“西北之行”，不是指“与

伏园登眺”的印象。即使说他不像孙伏园等人那样感到满意，也不能排除其北渡黄河“登岸

参观”，是出于要看看山西这个“模范省”政绩的“动机”。孙伏园在船上所闻，其他人在黄

河岸边所见，鲁迅该是一并收入自己记忆的。 

这就是鲁迅脚踏山西土地的实录，是他跟三晋大地联系上仅有的一次，真的是历史的一

瞬。期间有关山西的各种传闻、各种印象，是牢牢刻在鲁迅脑海中了。 

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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三、“狂人”的原型出在繁峙 

把山西跟鲁迅联系起来的还有一条渠道，而且是最重要的一条渠道，是在山西做幕友的

阮家两兄弟。二人是鲁迅的亲戚，鲁迅从中获得的印象是刻骨铭心、永远难忘的。 

鲁迅的大姨母生了四个儿子、两个女儿，其中三儿子四儿子都在山西做事，分别叫阮和

荪、阮久荪。久荪又名文恒，字久巽，《鲁迅日记》又写作久孙、九孙，1886 年生，排行最

小，自称六男。他于 1915 年从浙江法政专门学校毕业，不久到京做事，多次到鲁迅处闲谈。

次年 6 月到山西繁峙县做“师爷”，就是给县里的长官当参谋。他的三个哥哥也都是给人当“师

爷”的，其三兄和荪同在繁峙，早来三个月，《鲁迅日记》同年 3 月 25 日：“晚约和孙广和居

饭，夜别去，明日赴繁峙也。”阮久荪实际是来投奔三哥和荪的。 

久荪到繁峙后，给鲁迅写信 4 封，鲁迅回信两封。不久，他得了一种名为“迫害狂”的

病，时刻觉得有人要谋害他。10 月 30 日午后，他神色慌张地逃到北京，先住西河沿客栈，

听到楼上人的走动声，以为是布置好的埋伏，接连换了几个房间，都不能安住。搬到鲁迅所

住的绍兴会馆，一清早去敲鲁迅住室的门窗，并且发出凄惨的叫声：“今天要被拉去杀头了！”

鲁迅对他这个姨表弟一直是热心照料的。《日记》10 月 30 日记“久孙到寓”，31 日“下午久

孙病颇恶，至夜愈甚。急延池田医院诊视，付资五元。旋雇车送之入池田医院，并别雇工一

人守视。”在送往医院途中，周作人记述：“久荪看见背枪站岗的巡警，突然出惊，面无人色。”

此后鲁迅几乎每天都去医院看望，可能因为并不见好，遂付清了医院的费用，又为久荪买了

足一个月用的药物，然后雇人送回绍兴老家。 

阮久荪住在绍兴会馆时，给他的母亲和姐姐各写了一封绝命书，言词备极惨痛。给母亲

信中写道：“繁峙县张执事性柔弱，寻常大抵哥哥代定主意，是以受恨者甚多。此次系繁邑绅

商各界，密议决定，设计陷害，各捐资金，沿途贿嘱，意将哥哥与弟致之死地。”又说：“男

承母亲抚育之恩，未能稍尽人子之道，现已临刑，有时只有望南肃拜为永别之礼。心乱神昏，

不知所禀。”在给姐姐信中还有“弟……不幸祸遭不测，永无返乡之日，痛哉痛哉”的话。据

查询，只知当年那个该县知事名叫张伯骧，“繁邑绅商各界，密议决定”云云，是否真有其事，

难以肯定，不过存在于官场的那种勾心斗角，尔虞我诈，阮久荪在“繁邑”应该是看到了的。

他必是受到了什么刺激，才引发了“迫害狂”。 

阮久荪被送回老家以后，经过一段时间的疗养，很快痊愈。后虽到过北京，但再未从事

“师爷”之职，只在故乡坐馆教书，还给鲁迅寄过两次干菜。 

鲁迅的经典之作《狂人日记》，主人公即以阮久荪为原型，又“杂取种种人”，拼凑而成。

久荪患“迫害狂”，其症状是典型的，鲁迅目睹，印象深刻。鲁迅从对古文化的探索中发现，

所谓“古代文明”，所谓“中华乃礼仪之邦”等等，都不过是假象，它掩盖着“礼教吃人”的

罪恶本质。中华五千年历史实乃一部在家族制度和旧礼教禁锢下“人吃人”的历史，吃人的
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人也会被吃，被吃者的儿子也会吃人。阮久荪患“迫害狂”，不纯是生理问题，而是由人与人

之间的倾轧等造成的，是社会黑暗的一种反映。而久荪的患病之地，正是山西。鲁迅把这样

一个具体事件，概括、提炼、升华到对中国几千年历史进行总结和鞭挞的高度，主题极为深

刻，引人深思。 

阮久荪的三哥和荪，一连十多年都在山西做事。从他跟鲁迅通信情况看，他曾到过五台、

潞安（今长治）、太原等地，可能仍是干他的老行当，即当“师爷”。他曾向鲁迅赠过山西的

糟鸭卵、汾酒等名产。1924 年，他还从“并州”（今太原）给鲁迅写过信。由此可知，由姨

表弟构成的这一条连接鲁迅和山西的渠道，延续了好多年，它是鲁迅时常记起山西的一个重

要原因。 
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四、一个主将和一群战士 

1924、1925、1926 这三年，在鲁迅一生中是很重要的时期，在鲁迅和山西的关系史上，

也是很重要的。这一时期团结在鲁迅周围的进步青年中，山西人占了很大一部分——如果把

以高长虹等人为骨干的狂飙社算进来，这一批人占了绝大部分。鲁迅跟这些山西青年有共同

战斗的喜悦，也有过误解和龃龉；有生活上的相帮相扶，也有因人生态度或政治见解不尽相

同而终至分道扬镳。 

五四运动是一场思想大解放运动，也是一场思想革命。它高举民主和科学两面大旗，用

新思想新文化新道德代替旧思想旧文化旧道德，张扬以人性解放和自由、民主为核心的新的

价值观。这一运动遭到文化守旧主义者的顽强抵抗，到 20 年代初，新文化运动陷入低潮。原

来的新文化队伍发生了分化，有的高升，有的退隐，有的投降，有的自然仍在战斗。鲁迅属

于后一种人。他曾经苦闷过，彷徨过，但他并没有放下手中的“戟”——他是“荷戟独彷徨”，

而“彷徨”的原因不在别的，是感到“孤独”。客观上需要有人在思想领域开辟新的战场，打

一场新的战斗；主观上，鲁迅深感光靠原有的战士远远不够，必须造就一支年轻的力量，开

辟新的阵地。另一方面，经过五四运动的洗礼，当年在中学读书的一代人，这个时候已经成

长，可以走上战场了。这几种因素结合在一起，为一场新的思想革命准备了必要的条件。而

这一思想革命，1924 年酝酿，到是年底、1925 年初便开展起来，提出思想革命口号的，是鲁

迅和徐旭生二人，见《华盖集》里的《通信》。 

正是在这个时候，一批山西青年来到了鲁迅身边，包括石评梅、刘亚雄、吴曙天三员女

将，世界语专门学校学生荆有麟、高歌（狂飙社成员），五四时期就跟胡适、陈独秀通信并写

文章在《新青年》发表的榆次人常乃德（狂飙社成员），搞政治活动的王振钧，高长虹和以高

长虹为首的狂飙社其他山西成员阎宗临、段复生、高沐鸿等。这些山西青年集合在鲁迅的旗

下，跟鲁迅一起战斗。1926 年 8 月 26 日鲁迅离京南下，前往前门火车站送行的人中，山西

人占了将近一半，有石评梅、荆有麟、高歌、段复生等人。 

石评梅是一位很有才华的女作家，在短短几年时间里，她写了许多诗歌、散文和其他形

式的作品，是上世纪 20 年代我国女性文学星空里一颗耀眼的明星。其父石铭，字鼎丞，青年

时代中举，在文水、赵城等县当过教谕，后一直在太原一些文化单位做事。石评梅从小跟父

亲在太原读书，1919 年考入北京女高师，就是后来的女子师范大学，1923 年 10 月鲁迅开始

在该校兼课时，她已经毕业，留在附中任教。石评梅在《国风日报》的《学汇》专刊上发表

过多篇诗文作品，小有文名，鲁迅或已听说。1922 年 12 月鲁迅陪同俄国盲诗人爱罗先柯来

女高师讲《女子与其使命》，石评梅听了讲演，见到了鲁迅。1924 年底，石评梅和朋友陆晶

清、司空蕙以女师大蔷薇社名义创办《妇女周刊》，鲁迅十分关注这个刊物，在跟许广平通信

中（《两地书》）多次提及。一次许说：“……《妇周》居然支持了这些期。现在呢，她去了，
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恐怕纯阳性的作品，要占据《妇周》了（除波微一人）。”这波微就是石评梅；她，指陆晶清；

在陆走之前，司空蕙早已离开，此时只留石评梅一人坚守在《妇周》的阵地上。《鲁迅日记》

上记“石评梅来”多次。石评梅多次向鲁迅约稿，鲁迅批驳陈西滢的《寡妇主义》即在该刊

发表。两人最后一次见面，是石评梅送鲁迅南下。1928 年石评梅因病而逝，鲁迅听说，在给

川岛信中沉痛地说：“据京报，评梅死了。” 

刘亚雄是女师大学生，跟鲁迅系师生关系。在“女师大事件”中她为核心人物。“女师大

事件”开始后不久，刘亚雄加入中国共产党，属于女师大最早一批共产党员，也是鲁迅学生

中最早的共产党员之一。刘说：“鲁迅在北京期间与很多党员都有个人联系，北京学联和女师

大的党员常拜访他，我们也常去鲁迅家交谈。当时鲁迅虽不是党员，但在斗争中公开出面的

常常就是他，党当时无法公开活动。”“五卅运动”中，女师大集体加入北京“学联”，刘亚雄

和郑德音等四人为女师大学生会的与会代表。1926 年“三一八惨案”后，这张代表名单被北

洋军警查获，北洋政府通令开除学籍，并指令全国各高校不得再招收这些学生。在此情况下，

中共党组织安排刘亚雄转“红都”武汉，以后又到苏联留学。行前她于 8 月 20 日向鲁迅辞别。

后来，刘长期在共产党内担负领导工作。1942 年 10 月，晋西北抗日根据地各界隆重举行鲁

迅逝世六周年纪念大会，刘在会上讲了话，当时媒体上的标题中冠她以“鲁迅的女弟子——

新来此间的晋东南女专员刘亚雄”的头衔。 

属于国民党方面的山西青年，有王振钧。王振钧，天镇县人，在上北京大学时加入国民

党。国民党北京执行部成立后，王任宣传部秘书主任，于 1925 年 8 月创办《国民新报》，“以

主张国民救国，宣传民族自决，打倒帝国主义，锄除黑暗势力为宗旨”。该报总编辑邓飞黄，

曾几次找鲁迅（《日记》有载）。年底增出副刊及英文版，王振钧特跟鲁迅联系，请鲁迅和张

凤举逐月轮流编辑该报副刊乙刊（文艺版），鲁迅欣然答应。1925 年 12 月和其前后，鲁迅有

多篇文章在该刊发表，是他那一时期最主要的一块阵地。“三一八惨案”中王振钧被北洋军警

殴打，此后《国民新报》因被国民党封闭而停刊。 

跟石评梅创办《妇女周刊》的同一时期，狂飙社盟主、盂县人高长虹创办了《狂飙》周

刊，猗氏（今属临猗）人荆有麟和朋友创办了《民众文艺周刊》。在《狂飙》之后、《民众文

艺周刊》之前问世的刊物，是孙伏园、周作人等编，鲁迅为 16 名撰稿人之一的《语丝》。稍

后问世的，则有徐旭生主编的《猛进》和鲁迅主编、高长虹和荆有麟作为副手为之“奔走”

的《莽原》。另外还有胡适等人主办的《现代评论》。这些刊物都为周刊，基本上属于思想文

化刊物，以社会批评和文化批评为主。正是这许多周刊构成了 1925 年初思想文化界的繁荣景

象，鲁迅和徐旭生也正是在这种情形下提出思想革命口号的。高长虹和他的狂飙朋友后来办

了《狂飙》不定期刊和出版过 20 多期的袖珍小刊物《弦上》。从前述名单可以看出，办这些

刊物的，属“五四一代”和“五四后一代”两代人，而“五四后一代”几乎都以山西人为核

心。 

高长虹等山西文学青年之与鲁迅，不仅仅是办刊物的关系，从思想倾向说，他们受鲁迅
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的影响很大，所为文大都跟鲁迅谱同一旋律，取同一步调。鲁迅提倡开展文明批评和社会批

评，这些青年，所写文章均属此类。鲁迅提出中国人有爱面子思想，高长虹等写了类似的文

章。在“女师大事件”上，鲁迅跟陈西滢（即陈源）发生激烈笔战，这些青年都站在鲁迅一

边，几乎都写了跟陈西滢论战的文章。“三一八惨案”发生后，高长虹在《弦上》发表多篇短

文，直指段祺瑞执政府，具有极强烈的感情色彩和战斗力，跟鲁迅所写文章一样，像匕首，

如投枪。笔者曾把高长虹和狂飙社主要成员向培良、尚钺、高沐鸿、高歌、黄鹏基、段复生

（沸声）等称作《莽原》的第一集团军，他们在《莽原》上发表的文章占到该刊发表文章总

数的三分之一以上。高长虹是鲁迅最器重的一位山西文学青年。鲁迅为他的同乡青年作家许

钦文编了一本小说集出版，特请高长虹为之作序，这在鲁迅一生都是仅有的一次。鲁迅还为

高长虹编辑出版了《心的探险》一书。 

1925 年初，高歌、向培良、吕蕴儒等狂飙社成员，在鲁迅支持和具体指导下，在河南开

封办了一份文艺刊物，叫《豫报副刊》。这年 1 月 22 日，鲁迅“得高歌十八日开封函”。2 月

24 日，“晚高歌来……夜蕴儒、长虹、培良来”都为此事。《豫报副刊》于这年 5 月 4 日问世，

随《豫报》发行，每天出版 16 开纸四页。鲁迅时刻关注着高歌等人的工作。4 月 22 日，鲁

迅“得吕琦信，附高歌及培良笺”，得知副刊已筹备就绪，即将出刊，为他们“不特用大胆无

畏的态度，来批评社会上一切”，“还出一种副刊，专注意新文化运动”，感到高兴，于次日分

别给吕、高、向三人写了回信，要他们勇敢地向前走去。高歌写信倾诉自己在“抢人”和“被

抢”上的矛盾心情，鲁迅当即回信给予耐心解释。《豫报副刊》实应为狂飙社刊物。后来安徽

霍丘的张目寒进去，跟高歌和狂飙社另一成员尚钺等人发生矛盾，埋下了狂飙社跟未名社安

徽四作家发生激烈冲突的伏线。 

在这一群战士里，常乃德在五四时期已为知名学者。他属榆次常家，1898 年生，跟高长

虹同岁。在五四运动中，他发起成立“工学会”（后改为“平民教育社”），被推为北京“学联”

成员，任教育组主任。又跟山西最早的共产党人高君宇等编辑《国民》杂志。他是北京学生

界令人瞩目的新锐。1920 年留日，后到上海在中国公学任教，兼“商务”编译所编辑。1924

年任燕京大学历史系教授。1925 年 4 月 17 日随高长虹拜访鲁迅，以后又多次拜访或通信。

此人后来在“高鲁冲突”中跟高长虹一起，和鲁迅有过论争。 

前边提到三员女将，尚未说及的是吴曙天。吴为翼城人，原名冕藻，1903 年生。其祖父

曾为甘肃道尹，思想保守，把她指婚给一个无赖小子。她为逃婚，跑到南京，跟章衣萍相识，

以后结婚。她是 1924 年 9 月 28 日随章衣萍、孙伏园一起走进鲁迅西三条寓所的，以后成为

鲁寓常客。此人很有写作才能，虽然写作不多，但所写鲁迅是非常生动的。据《鲁迅日记》，

1924 年她来 4 次，1925 年来 17 次，1926 年 1 次。后鲁迅移居上海，她和章衣萍也到了上海，

继续来往。她著有《曙天日记三种》，所写鲁迅醉后情景，即出此书。 
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五、鲁迅和荆有麟 

跟鲁迅交往最多、维持时间最长、也最具有警示意义的，是荆有麟。 

荆有麟于 1903 年生于猗氏（今临猗）牛杜镇太范村一个行医世家。在高小读书时，受一

位教师的影响，追求进步，曾跟同学一起发动过罢课斗争。1922 年到太原，不久又到北京，

投靠同乡前辈景梅九，在景所办《国风日报》社帮忙，并开始写作，稿子都在该报《学汇》

专刊发表。那一时期，荆和石评梅是在该刊发表文章最多的两位山西青年作者（高长虹也发

表过）。景这时信奉无政府主义和积极提倡世界语，对荆的思想和行为都有一定影响。1923

年北京世界语专门学校成立，荆进入这个学校学习，成为鲁迅的学生。荆写下文章，常常要

拿给鲁迅修改。1924 年冬，荆前往西三条鲁寓拜访，从此成为鲁迅家常客。 

1925 年是荆有麟赴鲁寓最多的一年，有时一个月来寓 20 多次。旧历除夕之夜，他一个

人觉得苦闷，来找鲁迅闲谈，共同送走大年夜。荆发现新出版的《小说月报》上印错了一张

照片，鲁迅亲自到藏书室找来资料，加以对照，证明确实有误，就让荆写文章更正。这年初

夏，上海美专学生、湖南长沙人金仲芸（即莫瑛，又叫莫仙瑛）来到北京，荆一见倾心，进

入热恋，不久同居，后来在上海正式结婚。她跟荆有麟来访，也常独自前来，是鲁迅母亲鲁

瑞和朱安女士的谈话伙伴。由于此二人经常在鲁寓，鲁迅的许多生活情形都收入他们的眼底，

为荆后来写《鲁迅回忆断片》打下了良好的基础。荆回忆说：“由十三年到十五年（即

1924-1926），在这整整两年的时光中，我常常——几乎是每天出入于先生之门，不特听多了

先生的谈论与意见，也熟知了先生的日常生活同家庭情形，直到先生离开北京为止。”1926

年“三一八惨案”发生，鲁迅受到北洋军阀政府通缉，第一个避难地点，便是荆有麟的住处，

也是《莽原》周刊的通讯处。鲁迅后来转入外国人办的医院，荆又担任了鲁迅和家里的联络

员，两头照料。 

两人交往初期荆有麟办的一件大事，是《莽原》周刊的创办。北京世界语专门学校停办

后，鲁迅介绍荆到邵飘萍的《京报》做校对，荆遂跟邵飘萍相熟。他和朋友办起《民众文艺

周刊》，由《京报》代印，请鲁迅代为校阅并做主要撰稿人。邵飘萍想完善 7 种附刊，将一种

附刊改为文学方面的内容，请荆设法。荆先找高长虹，要高把刚刚停办的《狂飙》周刊移到

《京报》，继续办下去，以他参加狂飙社为条件，高长虹不干。荆去找鲁迅。鲁迅当即同意，

并邀高长虹担任助手。这便有了 1925 年 4 月 11 日晚上的“五人吃酒”。10 多天以后，《莽原》

周刊出世了。该刊通讯地点设在荆有麟的住处——西城锦什坊街 96 号。以后所有外来稿件都

寄到这里，再由荆转给鲁迅，所有退稿和其他事务也是荆有麟办的。而跑印刷厂和书局以及

校对等，则是高长虹的任务。他们三人，再加狂飙社的尚钺和高沐鸿，是《莽原》同人中在

周刊上发表文章最多的 5 位。 

荆有麟自跟鲁迅相识以后，就想方设法支持鲁迅，维护鲁迅，宣传鲁迅。《莽原》出刊后
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