世纪大救亡

——阚培桐与抗战歌曲的毕生情缘

谭小萍 著

广西人民出版社

图书在版编目（CIP）数据

世纪大救亡 / 谭小萍著. —南宁：广西人民出版社，2011. 1

ISBN 978-7-219-07231-8

Ⅰ. ①世… Ⅱ. ①谭… Ⅲ. ①报告文学—中国—当代 Ⅳ. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字（2011）第007094号

策　　划　黄德昌　罗传洲
责任编辑　吴春霞
印前制作　麦林书装

世纪大救亡——阚培桐与抗战歌曲的毕生情缘

出　　版　广西人民出版社
社　　址　广西南宁市桂春路6号
邮　　编　530028
网　　址　http://www.gxpph.cn
发　　行　全国新华书店
印　　刷　广西广香彩印有限公司
开　　本　787mm×1092mm　1/16
印　　张　16.75
字　　数　250千字
版　　次　2011年1月　第1版
印　　次　2011年1月　第1次印刷
书　　号　ISBN 978-7-219-07231-8/I·1130
定　　价　32.00元

版权所有　翻印必究

序

□刘新文

今年，是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利65周年。

65年前，那场决定中华民族生死存亡和世界前途命运的伟大胜利，永远镌刻在中华民族和世界上一切爱好和平与正义的人们心中。这场胜利所昭示的深刻的历史意义和现实意义，正如胡锦涛总书记在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利60周年大会讲话中指出的那样　“就是要牢记历史、不忘过去、珍爱和平、开创未来，更好地推进全面建设小康社会、实现中华民族伟大复兴的光辉事业，更好地促进人类和平与发展的崇高事业。”

今天，当我们回顾65年前那个来之不易的胜利时，总书记的话语依然回荡在我们耳畔。在这值得记取的日子里，报告文学女作家谭小萍给我送来了厚厚的一摞书稿。她说，这是她花费几年工夫，历经数不清的调查采访写出的一部25万字的纪实文学作品，请我提提意见，并给作品写个序。在这之前，我从未给谁的作品写过序，但谭小萍的作品一向是我关注和喜爱的。谭小萍是民革党员，也是广西作家协会会员，近年来辛勤笔耕，发表了不少文学作品，有的还获了奖。同时，作为一名民革党员，她积极履行义务和职责，用手中的笔弘扬中华民族优秀的思想道德和传统文化，振奋民族精神，增强中华民族的凝聚力，为祖国的统一大业和中华民族的伟大复兴作出了自己的努力。记得2004年，她采写的人物专访《阚培桐与抗战歌曲的毕生情缘》在《团结报》、《团结》等报刊发表后，令许多读者深受感动，一时好评如潮。同为女性，我深知谭小萍取得的成绩来之不易，也由衷地为她感到高兴。这次，当我翻开她送来的名为《世纪大救亡——阚培桐与抗战歌曲的毕生情缘》的书稿时，书中主人翁那强烈的爱国主义精神、曲折的命运和伴随岁月有增无减

的炽热的家国情怀扑面而来，深深地震撼了我。我答应了写序的请求。

这是一部长篇报告文学作品。作品翔实、生动地记叙了当年为镇守桂林城与日军血拼十昼夜，最后饮弹自尽、以身殉国的国民党陆军第 31 军 131 师少将师长阚维雍将军的事迹，记叙了阚维雍之子——民革党员，第五、第六、第七、第八届广西政协委员，第八届广西政协常委阚培桐先生受其父爱国思想的影响，从小就爱抗战歌曲，长大之后虽历经磨难，仍矢志不渝地收集那些沉于海底 60 余年的抗战歌曲，得到海内外同胞鼎力相助，共收集抗战歌曲 3600 余首的感人故事。这些歌曲首先被编成《救亡之声——中国抗日战争歌曲汇编》(一套 8 册) ，在纪念抗战胜利 60 周年时横空出世，随后《民族之魂——中国抗日战争歌曲精选》也相继出版，创造了抗战歌曲集“歌曲数量最多”、“歌曲划分最规范”两个“中国之最”。这些凝聚着中华民族集体记忆的歌，让海内外中华儿女重温了那段可歌可泣、惊天地泣鬼神的历史，极大地激发了海内外同胞的爱国主义热情。

依我看来，这不仅是一部时间跨度大、叙事恢弘、经纬交叠、历史事件与人物众多、信息量颇为丰富的长篇报告文学作品，还是一部内涵深刻、民族情感灼热、有着多重文化辐射力的“交响曲”。作者以强烈的历史责任感和时代使命感，以深情而细腻的笔触、刻骨铭心的精彩细节、凝重而不乏诗意的书写方式描述了阚培桐先生的沧桑人生和崇高的思想境界。在洋洋 25 万字的篇幅中，人物命运、时代风云等均淋漓尽致地展示无遗，具有一种荡气回肠的审美效应。

翻阅这部作品时，我猛然想起 2009 年 4 月间，我们一起赴台湾参加“两岸妇女论坛”时，谭小萍曾向我提起过这部作品。她在人物专访《阚培桐与抗战歌曲的毕生情缘》发表后，又于 2005 年岁末开始对阚培桐先生及有关人、事进行深入采访，获取了大量的第一手材料，而后又经过长达两年的沉淀、思考和写作，2007 年底，

《世纪大救亡——阚培桐与抗战歌曲的毕业情缘》终于得以完稿。继而，广西作家协会专门约请国内报告文学研究专家审阅该稿，提出修改意见。2008 年，经广西作家协会推荐，《世纪大救亡——阚培桐与抗战歌曲的毕业情缘》入选中国作家协会重点作品扶持项目，是这个项目自 2004 年创建以来广西首部获得扶持的作品，实现了该项目在广西零的突破。

“前事不忘，后事之师。”我以为，这部书稿的创作有着积极的现实启迪意义：一是让我们更加珍惜和抓住当前发展的重要机遇，牢牢记住落后就要挨打的历史教训，牢牢记住发展才是硬道理，高举和平、发展、合作的旗帜，坚定不移地走和平发展道路；二是让我们更加珍惜和维护中华民族大团结，继续巩固全国各族人民和海内外中华儿女的大团结，最大限度地把中华民族伟大复兴的力量凝聚起来，坚定不移地弘扬以爱国主义为核心的民族精神，形成中华民族自强不息、奋勇前进的巨大力量；三是让我们激发出更加强烈的爱国热忱，坚定不移地维护国家主权、领土完整和民族尊严，加强国防建设，坚持“和平统一、一国两制”的基本方针，坚持一个中国的原则不动摇，促进祖国的和平统一大业。因此，无论从思想内涵还是从艺术效果来看，《世纪大救亡——阚培桐与抗战歌曲的毕业情缘》都堪称一部弘扬时代主旋律的成功的文学作品。

最后，在本书稿即将付梓出版之际，衷心祝愿谭小萍再接再厉，创作出更多更好的作品，为实现中华民族的伟大复兴作出应有的贡献!

是为序。

2010 年 8 月 15 日

（作者系广西壮族自治区人大常委会副主任、民革广西区委主委）

目　录

第一章　铭记与遗忘 / 4

1　抗战时期的保育生聚会郑州。以歌唱寄托情感的抗战英烈的后人…… / 4

2　不定能把国歌唱全的人，却以音乐的样式红遍大江南北…… / 7

3　“抗战歌曲的连城价值绝不亚于秦砖汉瓦!”　“这事太应该做了，亏了也要做!”…… / 8

第二章　烽火中的童年 / 13

1　和平年代的寻根念头。孙中山曾经为阚族族谱写序…… / 13

2　抗日救亡歌咏运动风起云涌。“桐桐的小书”上写:　“打倒日本帝国主义!”…… / 17

3　阚部“八百壮士”英勇殉国。桂林失守，父亲在131师指挥部自戕……/ 33

4　文惠小学与抗日战争。文惠小学与校长邓凡平。文惠小学与幼年阚培桐…… / 43

5　大胡子班长一脸严肃地说　“桐桐，《义勇军进行曲》现在已经是国歌了，再不能像你这样唱了!”阚培桐对音乐的第一次抢救……/ 51

第三章　青春帷幕的沉重 / 59

1　他刚抬脚道岔就合上，抬晚些脚骨就碎了。人和矿石混在一起装上爬犁，稍有不慎人仰车翻…… / 59

2 那姑娘青绿的眼睛一直盯着三人的饭菜看。几根胡萝卜，有人竟然肯出大价钱买…… / 67
3 在沈阳农学院，阚培桐是公认的“第一把好嗓子”。他们用陕北方言唱《怎么办》…… / 72

第四章 掀起北大荒的红盖头 / 79
1 被拴住的母雁在地上媚媚地叫，叫得天上的公雁翅膀都酥了。剁下熊掌在雪地烤了吃，吃得满嘴黑，满脸黑…… / 79
2 铁道兵是北大荒的拓荒牛。北大荒是知识青年的栖息地。冬日暖阳下，人们发现了丁玲的影子…… / 83
3 粪柱高出地面时得用钢钎去捅，捅完落下满头满脸粪冰。当地人满口黄牙，厚厚的牙垢刮下来可粘贴邮票…… / 90

第五章 逆风飞扬的情感 / 95
1 黑灯瞎火赶 60 里路，就是为了看原版的《望乡》。他唱了首俄罗斯民歌，有人就说“老阚啊，你这唱的是啥呀?”…… / 95
2 有个知青能把样板戏倒唱如流。独树一帜的外国歌曲趣味唱法…… / 98
3 这种鸡屁股似的发型比不上长辫子好看。盲目狂热大串联…… / 104

第六章 那一颗青涩的恋果 / 107
1 喜欢她就送一张照片给她。两个镶有铜环的箱笼，藏有两张国民党军人的照片…… / 107
2 “老阚，抽烟吧，抽烟能忘掉烦恼。”她大声喊 “阚培桐又唱黄色歌曲了!”有人把鞭炮塞进母亲耳朵，划根火柴点着了…… / 112

第七章 苍天，赐我一个新娘 / 120

1 花 120 元钱，他“买”来个老婆。碰到特别喜爱的歌，那知青的口头禅就不失时机地往外蹦：“真他妈壮(zhuǎng)！”…… / 120

2 她拍打干净满头满脸的麦秸，一声不吭跟丈夫走了。别了，痴情北大荒…… / 127

第八章 漫漫统战路 / 135

1 自行车上吊两个装煤的桶，买煤那天全家饿肚子。母亲生前有两个心愿，两个心愿都没有实现…… / 135

2 将门之后积极参政议政。他顶着一头大疮把可亲可敬的大哥送走了…… / 138

3 三将军墓的修缮与祭祀。“当我把下一代的下一代抱在怀里时，我仍然唱着我喜爱的那些歌。”…… / 144

第九章 打捞逐渐远去的历史 / 151

1 一船珍宝沉入海底，众人相助协力打捞。“甭说 50 元钱‘捞’一首歌，就是 2300 元‘捞’一首我们也干！”…… / 151

2 媒介为媒，促成了众多知音的相识相惜。越洋电话音乐会，牵出了深埋中华儿女心底的歌…… / 162

3 歌曲收集的万分艰难，减掉了他 20 斤体重。歌曲整理的琐碎复杂，熬得他两眼布满血丝…… / 172

第十章 歌声悠长，记忆悠长 / 188

1 上世纪的全民族抗战，万众一心。本世纪的抵御外侮教育，众志成城…… / 188

2 云中，谁人频寄锦书来…… / 198

第十一章　生命的庄严告白 / 215

1　2005 年，阚培桐的名字风靡全国…… / 215

2　歌声不忍离他而去，去到没有歌声传扬的地方…… / 221

3　云消雾散，又是艳阳满天…… / 226

4　关于荣誉，关于收藏…… / 230

5　一切都与歌唱息息相关…… / 232

第十二章　历史，你该怎样回答我们 / 237

1　日本东京，靖国神社暧昧的鬼影…… / 237

2　一份来自东瀛民间的谢罪…… / 238

3　北京，天安门广场，日本国旗迎风飘扬…… / 240

4　“融冰”大任，历史性地落到中国总理温家宝肩上…… / 241

尾　声 / 243

后　记 / 248

我当时只有9岁，救亡（抗战）的歌曲，现在我还记得清清楚楚。每逢唱起这些救亡歌曲的时候，我的眼泪就要流出来，我就充满了要为祖国慷慨赴死的豪情……

——朱镕基

我现在已经67岁了，在我临死的时候，我要把我毕生收集到的3600多首抗战歌曲、数万首中外歌曲全部移交给我的北大荒荒友，由他们编一本《老阚的歌》，作为那些特殊年代的特殊记忆……

——阚培桐

他就要死了。

死期也许就在明天。

2006 年 1 月 8 日，刚刚吃过晚饭，郑也夫就偕同妻子，带着全套录音设备，匆匆去到北京北大医院胸科病房。他们要录下一个病人的声音。确切地说，应该是录下病人“最后的歌声”。

2006 年 1 月 8 日，这个日子由此变得悲壮!

病人的医疗诊断书上，“肺癌中晚期”字样赫然在目!

郑也夫倒没什么，这个北京大学社会学教授，中央电视台《东方之子》原主持人、《实话实说》总策划，不久前刚刚以《二流学者何以当选学部委员》一文，质疑国家某些部门“扭曲的评价体系”，为此，他当选《南方人物周刊》魅力 50 人，戴上了一顶“刚正之魅”的冠冕。

郑也夫算是一条不折不扣的汉子，多大的打击，他应该都能挺住。

可是郑也夫的妻子不行，想起明天一早，病床上的这个老人上了手术台，如果下不来，他的好嗓子，以及从那副好嗓子唱出来的撩人心弦的歌声都将留在手术台上。想到这儿，她的眼圈红了。

郑也夫在鼓捣那些录音的物件。病房没人说话，气氛有些沉闷。

录音键按下了，机子传出轻微的电流声。郑也夫抬起头来，两手轻轻一拍，对老人说“好了老阚，现在咱就来录歌，第一首歌，咱唱什么?”

老阚过度操劳弄得只剩下一把骨头了，即便这样，如果这时候谁跟他提唱歌，他巴掌大的脸必定会漾开一圈圈的笑纹。

见老阚笑，郑也夫也笑了，他带着笑腔把刚才的话又说了一遍“老阚，第一首歌，咱唱什么?”

真的，唱什么呢？老阚用手触了触太阳穴那儿，侧着头想了想，笑纹慢慢聚拢在他嘴上，他说 “就唱苏联歌曲 《相逢之歌》吧。”

是的，一切皆从相逢开始。

与残酷的战争岁月相逢；与父亲的忠勇报国相逢；与漫天飞扬的抗战歌声相逢；与北大荒荒友相逢；与那场战争的一个个周年纪念日相逢；而现在，又与近在咫尺的死神相逢……这无数的相逢，多像一个圆环呀，有开篇，有尾声，是总结，也是开始。

于是，我们睁大眼睛。

我们看见，一个传奇故事已经在我们眼前的时空屏幕上娓娓展开——

21 世纪初，落日余晖中，一条小船松开缆绳，徐徐驶离港口，驶进人海。在历史目光的注视下，撑船人套上那件以 “艰辛” 为材料制作的潜水服，一个猛子扎入深水地带。经过三个 365 天，1095 个日夜晨昏的艰难搜寻，睡眠海底长达 60 余年的那些历史的积淀，那些抗战的歌——那些沉重得拽去了他性命的歌，终于被他弓着腰背打捞出水，一一抛落船舱……

第一章　铭记与遗忘

1

抗战时期的保育生聚会郑州。
以歌唱寄托情感的抗战英烈的后人……

1938 年，一个全国性的抗日救亡团体——中国战时儿童保育会在武汉成立，大会推举蒋介石夫人宋美龄为理事长，冯玉祥夫人李德全为副理事长。此后，保育会在全国各地陆续设立了 14 个分会 60 多个保育院，收养了数万名抗日阵亡将士的遗孤、前线战士的留守孩子和因战乱流离失所的儿童。保育会通过向海内外广泛募捐的形式，筹得善款，对这些小则几岁、大则十几岁的战争难童进行政治教育、文化教育以及生活上的抚育。

这些难童被统称为保育生。

当时，中国战时儿童保育会的全体领导成员合了一张影:

前排左起: 黄卓群、吕晓道、陈纪彝、沈兹九、徐镜平、钱用和、陈逸云
中排左起: 张蔼真、安娥、庄静、宋美龄、李德全、谢兰郁、赵清阁、吴贻芳
后排左起: 孟庆树、刘清扬、唐国桢、沈慧莲、曹孟君、郭秀仪、史良、邓颖超

当时，桂林战时儿童教养院的支持人是中国战时儿童保育会名誉理事之一的李宗仁将军，院长是中国战时儿童保育会广西分会理事郭德洁女士。

桂林战时儿童教养院有一首由李文钊作词、林路谱曲的院歌:

我们的院址，建立在桂林：有秀丽的山河，钟毓着大地的英灵，在优美的环境里，陶冶着我们的身心。这里有慈爱的抚育，这里有严肃的教训，亲爱的同学们，切莫忘记，我们同在患难中长成！要亲爱精诚，要努力前进，要永远团结一致，消灭侵略的敌人，要永远团结一致，为祖国争取自由平等！

——《桂林儿童教养院院歌》

南宁战时儿童教养院也有一首院歌，歌曲这样唱：“我们离开了爸爸，我们离开了妈妈，我们失掉了土地……”

时间走过了整整50个年头。1988年3月的一天，出生于广西南宁大沙田、被人称为“南宁女儿”的全国政协主席邓颖超，在致中国战时儿童保育会成立50周年纪念大会的贺信中说：“中国战时保育会是我国各界妇女在抗日战争中的一大贡献，是我国保育事业历史上的一大创举，永放光芒的篇章。”

1993年4月，在武汉举行的中国战时儿童保育会成立55周年纪念大会上，全国政协副主席雷洁琼致贺词：“抢救抗日烽火中的难童，为祖国培育了建设人才。”

新中国成立后，这一大批日本帝国主义侵略中国时期的受害者，这些经历过战争岁月磨炼的难童，他们中的大多数已经成为社会主义建设事业的栋梁之才。国务院原总理李鹏、朱镕基，全国人大常委会原副委员长李铁映，都是保育生中的佼佼者。

21世纪初，保育生的见面会在郑州举行。每年，保育生们都要举行见面会，因为那段历史在他们生命中留下了不可磨灭的印迹。此次见面会，当他们唱起《义勇军进行曲》，唱起许多当年唱过的抗战歌曲时，那万般的感触，那气势冲天的豪情简直无法用语言来形容。会后，大家纷纷掏出脑海里存留的歌（有的仅仅是歌曲片断），郑重委托保育生中的音乐家李翎做

收集整理的工作。2001 年，非公开出版物《抗战歌曲选——中国战时儿童唱的歌》(两辑) 得以成书，书中收集抗战歌曲 1600 首。

2000 年 3 月 15 日，九届全国人大第三次会议闭幕后的中外记者招待会上，镜头推近，再推近，推出了国务院总理朱镕基的面部特写。朱镕基素来被人称为“铁面总理”。镜头前，朱总理那两道志气飞扬的眉毛竖了起来，神情冷峻，当着在场众多记者的面，他忆起了他的童年，忆起了那段半个多世纪来时刻萦系于心的保育生往事。朱总理说 “我当时只有 9 岁，救亡 (抗战) 的歌曲，现在我还记得清清楚楚。每逢唱起这些救亡歌曲的时候，我的眼泪就要流出来，我就充满了要为祖国慷慨赴死的豪情……”

那些抗战的歌之所以能够打开总理久远记忆的闸门，是因为它是那个时代的见证，它凝聚了一个国家曾经的悲壮和沉重。

虽然，记忆是属于每个个体的珍藏，但在特定环境、特定条件下，总有一些记忆会往同一方向、同一地点聚焦。

广西壮族自治区柳州市有位抗战英烈的后人，他叫阚培桐，曾是自治区第五至第八届政协委员、第八届政协常委、民革柳州市委副主委。

阚培桐出生时，正是抗战烽火燎原的时期，小小年纪，他就接触了许多投身抗战的志士仁人，学会了许多抗战的歌，并利用这些歌唤醒民众的斗志，捍卫祖国的尊严。

阚培桐不但会唱许多抗战歌曲，还会唱五花八门的歌，甚至一些生僻的歌他也能唱。

由于阚培桐音色纯净，音乐感觉好，歌曲诠释准确到位，所以无人敢说阚培桐唱歌不是业余歌手中最专业的。有一时期，他甚至被人誉为“歌王”。

纵观阚培桐的一生你会发现，无论他走到哪儿，美妙的歌声总伴随他左右，歌声把他的童年、少年、青年、壮年、老年串成了一串“大串烧”。

人们都说，阚培桐有一肚子的歌，而在这所有的歌曲里面，抗战歌曲是他的歌之灵魂。

2

不定能把国歌唱全的人，却以音乐的样式红遍大江南北……

起来！不愿做奴隶的人们！把我们的血肉，筑成我们新的长城！中华民族到了最危险的时候，每个人被迫着发出最后的吼声。起来！起来！起来！我们万众一心，冒着敌人的炮火前进！冒着敌人的炮火前进！前进！前进！进！

——抗战歌曲《义勇军进行曲》

抗日战争时期，中国饱受日本帝国主义的蹂躏，祖国大地沦为一片焦土。《义勇军进行曲》的唱响，唤醒了多少青年的爱国热情，他们投身抗日，征战沙场，义无反顾。今天，由于对那段历史的逐渐淡漠，由于我们教育领域的不深入触及，许多国人，尤其是年轻人对抗日战争那段历史不甚了解。抗战歌曲以及抗战歌曲所描绘的惊天地泣鬼神的抗战画卷，在他们眼里已经相当陌生。

有位记者在平坦光洁的柏油路上拦下一个小青年，问他　“什么是抗战歌曲?”小青年一边嚼着口香糖一边说　“不知道。”

曾经有人做过一项调查，国人中能唱准《义勇军进行曲》亦即国歌的人不到20%，比例甚低，这不能不引起我们的忧虑。

2005年底，当我赴广西柳州对阚培桐进行采访的时候，正是“超级女声”高潮迭起之时。那是第二年的“超女”选秀，也是令最多国人为之疯狂的一次平民选秀活动。李宇春、周笔畅、张靓颖使出浑身解数，残酷PK，艰难晋级，最终如愿以偿杀进前三，赢得了万人瞩目的“超级女声”冠、亚、季军。

采访之余，笔者也是整晚整晚坐在宾馆的电视机前，与亿万“粉丝”一起，为“超女”流泪，为“超女”助威呐喊。

一天，我试着拿“超女”的问题“拷问”阚培桐　“阚老师，您看‘超级女声’吗?”

阚培桐自称为“音乐的上一时代的人”，他如我所料答道　“不看。对时下的某些流行音乐，我不敢苟同。”

作者（右） 采访阚培桐（左）

我又问：“依您的看法，现在被许多人追捧的‘超女’，她们能不能把国歌唱全?”

阚培桐答：“我看不能。”

连国歌都唱不全的人，却以音乐的样式在 13 亿中国人民面前大红大紫，这让阚培桐难以理解。

阚培桐告诉我，广西曾有政协委员坚持不懈地向上呈送提案，建议重大集会时，全体齐唱国歌，而不仅仅是播放国歌，为国歌的普及做个表率。最后，提案终被采纳，在一些重大集会场合，国歌就唱了起来。

阚培桐说：“中国人，尤其是中国的年轻人，记不住一些东西可以原谅，但是，历史不能忘记！国歌不能忘记！”

3

“抗战歌曲的连城价值绝不亚于秦砖汉瓦！”

“这事太应该做了，亏了也要做！”……

对于许多人来说，2002 年的冬天与以往没什么不同，一样是北风呼啸，一样是万木凋零。

可是，在昔日的北京知青眼里，这个冬天却有着非同寻常的意义。“可还记