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前言

前 言

我于 1985年退出工作岗位后，原来紧张的部队生
活节奏发生了突变，一时间，无所适从，感到茫然。为
填补生活空间，逐步养成了“爬格子”的习惯。前几年
把自己“爬”出的成果收集起来，先后出了两本小册
子，分别取名《消闲集》和《消闲续集》。近年来，又
陆续写了一些短文，打算再出一本，我想取名《消闲末
集》。老伴却说，这个取名不好，最好叫 《三集》。又
说：“你的身体还好，可以继续写，再要出书，可叫
《四集》、《五集》。要不，书名也不好取。”我心里明
白，她主要是认为叫《末集》不吉利。我觉得，有必要
把话说透，就实话实说：我的身体目前是不错，但毕竟
是年届八十的人了，已属风烛残年，随时都可能出现个
“三长两短”，不管你愿不愿意，事实明摆着。应该有这
个精神准备，免得到时候被动。再说，这并不妨碍继续
写作，如果写多了，可以集中成册；取名好办，比如
《补集》、《别集》、《外集》等都可以。活人总不能被
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尿憋死！我这么一说，她勉强接受了。
这次编入的，大部分是从去年春天开始在我的博客

上发表过的短文。我在新浪网注册博客之后不久，又加
入了《长者丰采园》。这是新浪网上专属老年群落活动
的一块园地。刚加入《丰采园》的第二天，我惊奇地发
现，好几位园友给我留言，表示热烈欢迎，同时邀请我
到他(她)“家”（指博客） 做客。农民作家阎立秀，还
亲切地称我为“同宗”。此刻，顿觉一股温馨的暖流涌
上心头，不禁想起白香山的诗句：“同是天下沦落人，
相逢何必曾相识”，随口吟出：“同是当今老年人，相
逢何必曾相识！”
接下来，从学写博文入手，逐步学会走访博友，参

与相互沟通。近一年来，先后发表了 20多篇拙作，得
到点击数 2000余次，还推荐转载了一些我认为可读性
较强的文章。

我为自己起的博名叫“凡夫俗子”，可有的博友看
了我的拙作，却留言说：“子不凡，夫不俗也!”其实，
我写的东西，不仅质量平平，数量和点击率也比其他博
友少得多。朋友的抬举，主要是出于对一位陌生园友的
礼貌。尽管如此，我却从中感受到巨大的乐趣。
通过参与《丰采园》的活动，增长了知识，开阔了

眼界，广交了朋友，可谓一举多得。平时，除特殊情况
外，每天必上《丰采园》，看看园友有何新作，对自己
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有何留言。一句话，《长者丰采园》已成为我难以割舍
的家园。今后，我还要继续参与活动，继续写点博文。

2007年 4月 9日
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学会发现快乐

在现实生活中，有些人总是乐呵呵的，遇事
看得开、拿得起、放得下，笑口常开，人称乐天
派；也有不少人，老是阴沉着脸，这也看不惯，
那也不满意，怎么也乐不起来。其中，老年人同
样存在这样两种情况。论物质条件，大体相同，
但是对生活的感受却截然不同。这里似乎有些值
得研究的学问。
法国哲学家、教育家阿兰说：“一个聪明

人，如果他是忧郁的，总会找出足够的使自己忧
郁的原因；如果他是快乐的，也会找出足够的快
乐的原因。往往同一个原因，既能使人忧郁，也

2· ·



一、生活感悟

能使人快乐。”事实的确如此。就拿退休来说，
有些人就是想不开，觉得自己好像被抛弃了，
成为无用的人，因而长期处于郁闷状态，振作
不起来；另外一些人却早已认识到退休的必然
性，预先就有思想准备，并且能自觉地把退休
作为人生的“第二个春天”看待。英国有一位
著名作家兰姆在 《退休者》 一文中说得好：
“从今往后，我的余年将属于我自己了。”又十
分自信地说：“现在我散步读书，都随自己兴
之所至。我用不着寻觅快乐，而让快乐自己找
上门来。”看吧，他对待退休是多么潇洒！美国
前总统卡特也有个精彩的说法：退休就是“从
法定义务中解放出来，最好的年华就是退休以
后”。据说，卡特卸任之后，还从事木匠活，从
中享受生活的乐趣。再比如，对老年的来临，
也有截然不同的看法，有人觉得可怕，因为它
与死亡的距离太近。尽管眼前的生活条件很优
越，却时常感慨：“夕阳无限好，只是近黄
昏！”另外也有不少人认为，能够活到老年，从
而享受到人生的全过程，实在很幸运。有一首
古诗写道：“人见白发悲，我见白发喜。多少
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夭折儿，未到白发时。”相比之下，能活到老
年，岂不是一种偏得！古罗马哲学家西塞罗对
老年的来临，有一段十分精辟的论述，他说：
“凡是靠自身不能过美好、幸福生活的人，无论
什么年纪都会使他们烦恼；凡是力求从自身寻
求各种美好东西的人，按自然规律必然产生的
一切事物都不会使他们觉得可厌。在这类事物
中首先要数老年。人都希望活到老年，却又抱
怨它的降临。愚蠢使人变得如此反复无常！”有
人对西塞罗说：“您对老年的降临如此洒脱，
乃是因为您既有名望又有财富的缘故。”西塞罗
回答说：“这不假。极度的贫困中，聪明的人
也会一筹莫展，但是愚蠢的入，即使给他大福
大贵，他也还是会感到百无聊赖。”
实际上，快乐是到处都有的。问题在于能

不能发现。首先，发现快乐靠自身，而不是靠
别人恩赐。英国 17世纪的唯物主义哲学家培根
说：“人是自身幸福的设计师。”快乐和幸福是
近义词，它是人们对客观事物的主观感受或体
验。快乐可以分享，但不能代替。快乐主要靠
自己设计。善于设计者总会发现并感受到快乐。
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其次，发现快乐靠眼力。这种眼力不是与
生俱来的，而是靠平时学习，靠不间断地“充
电”，靠知识更新，靠生活经验积累，力求多一
点辩证法，少一点形而上学。看人看事尽量从
多角度、多层次、多方位去看，而不是只看一
点，不及其余；只顾眼前，不顾长远；只见自
己，不见他人。如此，遇到一些感到不愉快、
不满意的事，就会从多方面分析，就可能发现
令人愉悦的东西。
再次，发现快乐还需付出一定代价。世界

上没有免费的午餐，也没有免费的快乐。你要
得到丰收的喜悦，就必须努力耕耘；你要受到
人们的赞许，就应当作出相应的贡献；你要在
竞技场上享受领取奖杯、奖牌的荣耀，就必须
付出比常人更多的艰辛。古希腊哲学家苏格拉
底说：“快乐就是这样，它往往在你为着一个
明确的目标忙得无暇顾及其他的时候突然到
来。”快乐不会无缘无故到来，需要花一定精力
去换取。对已经退出工作岗位的老同志而言，
发现快乐的机遇更多，无需付出多少代价就能
够得到。因为他已经从“法定的义务中解放出
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来”，成为时间的主人。完全可以做自己喜欢做
的事情，书法、绘画、读书、写作、垂钓、旅
游，以及各种文娱、体育活动等等，你可以随
心所欲，任意选定，有某种专长的，如果愿意，
还可以发挥余热，继续展示自己的才华，为社
会再作贡献。真可谓“海阔凭鱼跃，天高任鸟
飞”！如此看来，老同志发现快乐要容易得多，
甚至有些快乐不用发现，还真会“找上门来”。

2005年 12月 27日
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幸福是比较出来的

幸福，人人向往。究竟怎样才能得到幸福，
说法不尽一致。我觉得，在物质条件大体相同
的情况下，幸福主要是比较出来的。有一首
《幸福歌》唱道：“想起冻饿苦，温饱就是福。
想起露宿苦，有屋就是福。想起奴役苦，平等
就是福。想起动乱苦，安定就是福。想起过去
苦，当今就是福。”这里讲的“温饱”、“有
屋”、“平等”、“安定”、“当今”，孤立来看，
算不上什么幸福，但是，和适当的参照物一比
较，就会感到幸福。
比较是一把双刃剑，既可比出幸福，也可比
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出烦恼。举例来说，战争年代过来的老同志，
如果和生活待遇高于自己的年轻同志比，有的
可能会感到自己生不逢时，吃亏了，甚至感慨
“早革命不如晚革命”。这样将越比心理越不平
衡，越比越憋气。反过来，和牺牲了的战友相
比，就会感到自己能够生活到今天，并且能享
受到改革开放的成果，已经偏得了很多，可谓
万幸！
两百年前，英国著名作家塞缪尔·詹逊说

过：“养成凡事往好处看的习惯，比一年赚一
千镑还有价值。”这位洋作家所说的“养成凡事
往好处看的习惯”，实际上就是养成善于和适当
的参照物进行比较的习惯，从而比出自己的优
势来。其主要价值就在于能够得到满足感和幸
福感。由此可见，善于寻找适当的参照物，进
行合理的比较，乃是得到幸福的途径之一。

2006年 8月 8日
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学用电脑好处多

现在，电脑逐渐进入寻常百姓家。不久前，
联合国重新定义新世纪文盲标准，把不能使用
电脑进行学习、交流和管理的人也纳入文盲之
列。当前，中青年人学电脑的热情很高，老年
人学电脑的也与日俱增。我是 2001 年 73 周岁
时开始学电脑的，经过 5 年多来的学用实践，
深感有条件的老同志学习一些电脑知识很有好
处。
其一，有利于融入社会。老同志离开工作

岗位后，和社会拉开了一定距离，用电脑联络
起来的因特网是个大千世界，自然界、人类社
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