

文学卷

那时花开

◎ 彦妮 著

文学卷

牛学智 《文化现代性批评视野》

阿 舍 《飞地在哪里》

苏炳鹏 《麦忙季节》

吟 冷 《销魂曲》

王西平 《弗罗斯特的鲍镇》

林一木 《在时光之前》

陈莉莉 《空月子》

彦 妮 《那时花开》

马 静 《迟到的新绿》

杨 子 《最初的舞 最后的舞》

银川文学艺术精品工程

YIN CHUAN WEN XUE YI SHU JING PIN GONG CHENG

系列丛书 主编 张秉东 郭文斌

银川市文学艺术界联合会

文学卷

那时花开

◎ 彦妮 著

图书在版编目(CIP)数据

那时花开 / 彦妮著. — 银川 : 阳光出版社,
2014.12
(银川文学艺术精品工程 / 张秉东, 郭文斌主编.
文学卷)
ISBN 978-7-5525-1681-4

I. ①那… II. ①彦… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第009512号

银川文学艺术精品工程·文学卷 那时花开

张秉东 郭文斌 主编
彦妮 著

责任编辑 王燕
封面设计 张亚丽
责任印制 岳建宁

黄河出版传媒集团 出版发行
阳光出版社

地址 宁夏银川市北京东路139号出版大厦(750001)
网址 <http://www.yrpubm.com>
网上书店 <http://www.hh-book.com>
电子信箱 yangguang@yrpubm.com
邮购电话 0951-5014124
经销 全国新华书店
印刷装订 宁夏银报印务有限公司
印刷委托书号 (宁)0017088

开本 787mm×1092mm 1/16
印张 18
字数 259千字
版次 2015年1月第1版
印次 2015年1月第1次印刷
书号 ISBN 978-7-5525-1681-4/I·498

定价 232.00元(全8册)

版权所有 翻印必究

《银川文学艺术精品工程》系列丛书编辑委员会

名誉主编：王 玮

主 编：张秉东 郭文斌

副 主 编：赵 杰 何立宏 陈国鸿 张治军 韩 东

编 委：（按姓氏笔画排序）

王 玮 孙 燕 李德超 李向荣 张秉东

张治军 苏炳鹏 何立宏 陈国鸿 赵 杰

秦 斌 郭文斌 郭国军 韩 东 韩银梅

封面题字：吴善璋



彦妮(原名张彦忠)

YAN NI

1967年生于宁夏海原县关桥乡,农民。初中毕业后四处漂流打工:干过建筑、修过公路铁路、捞过盐、打过硝、钻过煤窑……1992年发表处女作,先后在《青年文学》《雨花》《青年作家》《朔方》《黄河文学》《北方作家》《六盘山》等报刊发表散文、小说二百余篇,部分作品被《散文选刊》《散文百家》《意林》

选载。出版长篇小说《出息》。2002年加入宁夏作家协会。散文曾获“宁夏文学艺术作品奖”、“冰心儿童文学新作奖”、“宁夏首届朔方文学奖”、“孙犁散文奖”等。

为历史存正气

中共银川市委常委、宣传部部长 王玮

沐浴着习近平总书记文艺工作座谈会讲话的春风,在市委、市政府的大力支持下,《银川文学艺术精品工程》系列丛书就要出版了,可喜可贺。这是银川文艺史上的一件大事、实事,也是银川文艺家艺术生命中的一件喜事。在此,我代表市委、市政府表示祝贺,也对编委会的同志们表示慰问。《银川文学艺术精品工程》系列丛书是《文学银军丛书》的后续。2008年,《文学银军丛书》的成功推出,使银川市颇具实力的中青年作家首次以文学团队的方式集结亮相,吸引了国内文学界的关注,被中国作家网等媒体予以报道。丛书集中展示了银川文学创作队伍的成绩与实力,得到了社会的广泛认可和高度好评。在此基础上,银川市文联又将出版范围扩展至文学、书法、美术、摄影、民间艺术五个方面,把这些领域正在成长的、优秀的中青年文学艺术家的作品集结成册,集中展示,以“文艺精品”(5卷47本)的形式集体亮相,既是对我市文艺队伍的一次检阅,也是一次文艺精品的整体展示,具有很强的集成意义和激励作用,为打造人文银川、书香银川提供了智力支持。

近年来,银川文艺在市委、市政府的关怀下,在国家、自治区和银川市有关部门的支持下,通过广大文艺家的辛勤耕耘,取得了很大进步,为本土甚至全国的读者和观众,提供了独特而丰富的精神食粮,为银川频频添彩鼓劲,充分显示了文艺的价值与魅力,得到了社会各界和人民群众的普遍赞誉。

习总书记在文艺工作座谈会上的讲话对文学艺术工作者提出了新要求。他指出,“人民是文艺创作的源头活水,一旦离开人民,文艺就会变成无根的浮萍,无病的呻吟,无魂的躯壳”;“文艺创作的方法有一百条,一千条,但最根本、最关键、最牢靠的办法是扎根人民,扎根生活”;作家、艺术家要“成为时代风气的先觉者、先行者、先倡者”;要“自觉坚守艺术理想,不断提高学养、涵养、修养”;要“讲品位,重艺德,为历史存正气,为世人弘美德,努力以高尚的职业操守、良好的社会形象、文质兼美的优秀作品赢得人民喜爱和欢迎”;要“彰显信仰之美,崇高之美”;要“把社会效益放在首位”,要“结合新的时代条件传承和弘扬中华优秀传统文化,传承和弘扬中华美学精神”,让我们的作品,成为新时代“蓝天上的阳光”、“春季里的清风”。

让我们感到欣慰的是,一直以来,银川市文联正是按照总书记的这些要求开展工作的,特别是在推广中华优秀传统文化、践行社会主义核心价值观方面,走在全国前列。由47位文艺家方队的作品组成的《银川文学艺术精品工程》系列丛书的集中出版,无疑是银川文艺工作人民性的充分体现。2014年年初就组织编辑出版这套丛书,同时组织出版草根文学专号,包括在我市第七次文代会上大面积奖励草根文艺家,也在一定程度上体现了文联工作把握时代脉搏的前瞻性。

希望文联的同志保持这种与时代同步、与人民同心的优良作风,弘扬时代主旋律,传播社会正能量,再接再厉,继续做好其他门类文艺精品的编辑出版工作,为“实现中国梦”、“建设四个宁夏,银川走在前”增光添彩,为提高银川的知名度、美誉度和影响力做出贡献。也希望入选精品集的作者珍惜这份荣誉,成为广大文艺家先觉先行、为人文文的榜样。同时借此机会,向银川市的所有文学艺术家表示问候和良好祝愿。

目 录 |

第一辑 都市的菊与刀

我的报刊亭	003
城里的闲人	019
都市的菊与刀	024
窗口窥人	031
坚硬的花朵	033
女人和狗	036
赤裸裸的原野	038
门扣儿	049
隐 者	051
我的报友	053
菊花大叔	060
一块空地	062
树的遐想	064
欲望都市	066

第二辑 那时花开

那时花开	071
------	-----

村庄的气息	076
村里的牲灵	081
甘草沟	086
空房子	089
我的乌托邦	097
西海固的疼与痛	101
儿不嫌母丑	108
村庄与我的指纹	112
凭吊瀑布	119
一方水土	122
种瓜得瓜	125
少年的祈祷	130
寻找家园	132
麻雀	137
别样的年味	139
乡间牧羊	144
乡野笔记	150
渐行渐远的村庄	153

第三辑 那朵野菊还在开

故乡胎记	161
小城记忆	172
邻家大哥	174

尘埃的光影	176
我的老师	185
在民间	190
鸡不知道蛋的前程	207
那朵野菊还在开	212
最后的山楂片	221
九月九的回忆	223
给长不大的孩子	225
清水洗尘	229
归去来兮	231

第四辑 野百合的春天

石头记	237
盐的滋味	242
我的大学	247
黑盐湖	263
雪花白	266
人在他乡	271
耕读传家久	274

第壹辑

都市的菊与刀

我的报刊亭

1

那场雪之后,天气骤然变了。我套上已破的旧棉袄,穿着旧皮鞋,依旧在风雪的天底下卖报纸。很快,我的两只大脚就被冻肿了。我一边搓着手、一边来来回回地踱着步,并将帽子紧紧扣在头上,样子极像《装在套子里的人》。

有人就建议,说只卖报纸不行,你得带几张IC卡,那玩意儿也能挣个三块两块的。我像抓住救命的稻草似的,急忙批了几张回来。

第一天卖了一张,得两块钱。第二天又卖了一张,得三块。我的心情忽然变得温暖了。

第三天早上,天又下起了雪。北风卷着雪渣,“嗖嗖”地向人袭来,气象预报说,当天气温最低要达到零下18度。我瑟缩着身子,顽强地立在冷风中。

整个早上,没有一个读者光临,他们个个裹紧衣服,步履匆匆,仿佛我只是一个角落的饰物,丝毫引不起他们的注意。

这时,一辆自行车戛然停了下来。骑车人手扶车把,一只脚踩在雪地上,问一声:“有卡吗?”我忙迎了上去。他问多少钱,我怕失去买主,便以很低的价格给了他。他掏出一张百元的票子,只说没有零钱。他的口气温和而恳切,再看他的眼睛,也在很和善地盯着我。我急忙用冻得伸不展的手在兜里四处搜寻,将零角零块凑整后有些歉意地递给他。他笑一笑,将钱和卡一同塞进口袋,说一声“走了”,便很快消失在风雪中。

我重新把刚刚装进兜里的一百元摸出来,像欣赏宝贝一样悄悄地

看着。突然，我像触了电似的一惊，一种不祥的预感如潮般把我淹没了！

我把钱捏了又捏，并把它举在眼前，恨不得把里面的每一条花纹都吃进肚子里去。我完全没有把握了。我跑进附近的店铺，让他们鉴定这张新钞的真假——他们的回答令我绝望！

望着愈来愈疯狂的雪，我的心撕扯一般痛。我瑟缩的身子已经变成了战栗。我一分钟也不停地收拾了报摊。

我不知道要往何处去，我也不知道自己要做什么。在一个卖卡的老妇人跟前，我犹豫着停了下来。我忐忑地给她一个较高的价格，她马上把卡给了我。伸手掏钱，我发现自己的手在剧烈地抖动。她接过那张崭新的百元票子，“哟”了一声，然后拿给一个老头看。老头戴着老花镜，自然辨不出真伪，我的心稍微平静了些。老妇人开始从兜里掏出一大把零钱。她蘸了唾沫，极其仔细地数着，那种焦急而又忙乱的神情，简直就是我的翻版。我迅疾把卡还给她，并要回那张令我心痛的大钞，头也不回地骑车跑了……

回到出租屋，我抱紧炉筒，身心的寒冷使我再一次颤抖不已。等暖和过来，我伸手掏出那张一百元钱，咬紧牙关，毅然将其投进了燃烧的煤炉里！炉火熊熊，冒着淡蓝色的火焰，那一刻，我的泪水猛然倾盆似的涌出来，像要完成一种壮举的勇士，我一句话都说不出来。

2

报摊前多了几个固定的客户，这使我的心里乐开了花。

尤其有位六十岁左右的老叔，他不但每天买我两份报纸，而且还答应借我房子住！他说他是搞房地产生意的，拥有资产一亿以上。我看着他极普通极朴素的衣着，还有其手里提的那个8毛钱就能买到的丝布小包，有些不信任地瞪了他一眼。他便语重心长地告诫我：“娃娃，我是受过罪的，人啥时候都不能把本忘了……”

他还说你风吹日晒的，也不容易，我那边有闲房，7月份手续办好你搬过去，不收你一分钱房租。望望天看看地，我暗想怕是遇到富

翁了。

我还卖报纸，叔还买报纸，每天都过来寒暄几句，渐渐地，我们成了无话不谈的故交。叔就开口说：“公司的几个员工想要IC卡，看你这儿方便吗？”“这有啥不方便的？我反正卖给谁都一样。”

念着不久就能住上不要钱的房子，我以最低的价码把卡给了老叔。他接过卡，二话不说装进了口袋，然后极为爽快地把手伸进了另一个口袋，嘴里还认真认真地说：“不行，给别人啥价我就给你啥价，我咋能占你的便宜哩？”

掏了半天，老叔的脸色有些挂不住似的，他难为情地压低声音说：“早晨换了衣服把钱没带，那……就明天给你吧……”同时将几角零钱塞进我的口袋，然后拍了拍我的肩膀，说了三个字：“放心吧！”

我没有再说什么，自作聪明地留了他的手机号码。看着老叔消失在茫茫人海中的时候，我的心微微收紧了些。

果然，从此再没了他的影子！

妻子想起来了，问我，不是说有人给咱们借房子住么？我只好搪塞：“快了，老叔不是说的7月份嘛。”

天空飘过几朵白云，树上的蝉也叫个不停，老叔却没有任何讯息。我一遍又一遍地偷拨着老叔的手机号码，每次都是同一个声音在回答我：您拨的电话是空号，请查询后再拨。

我觉得人他妈的真是卑鄙，都六十岁了，每天锲而不舍地买我的报纸，目的竟是骗我的几张IC卡！

但事情忽然有了转机。某日我骑着车子溜达时，竟见老家伙正坐在一个卖卡的老妇人跟前。我没吭声，他倒先笑着迎上来，一把抓住我的手：“哎呀，这段时间出差了，一直没顾上过去，你的生意还好吧？”我敷衍着，一语双关地说自己是小本生意，想赶紧把那些零零碎碎的账要回来进货。“哦，你不说我倒还忘了，我还欠你几张卡钱哩……不过没问题，我明天过去就给你清了！那都不是个啥事。”

我还想跟他再声明一下，他推了我一把：“你看你这个娃娃，那几个钱算个球！房子我都给你联系好了，过几天你就搬过去！”我又没有还手之力了。我只好推着车子，极其无奈地离开了老叔。

寒来暑往,转眼又是半年过去了,“富翁”终究没有再出现。非但如此,就连那位跟老叔闲聊的卖卡女人,听说也被老家伙“借”走了6张卡,昨天还跑到我这里了解情况呢。

3

早晨忙活了一阵,到了十点左右,我的报摊前就门可罗雀了。看了几页书,阵阵的寒风使我的情绪又坏了起来。我只好离开原地,在一棵大槐树下徘徊。

老远地,我就见桌前立着一个人,便忙忙跑了过来。一般情况下,买报纸的顾客这时便会看我一眼,然后说出报名或递上钱,但眼前的这位却动也没动,继续翻着刚刚拿起的书本。

天色雾蒙蒙的,甚至有些清冷,可这位翻着我桌上东西的人却戴着草帽。他大约五十多岁,腋下夹着一根木棍,木棍没有半点颜色。从他肮脏的长衫和断了一条带子的拖鞋来看,这大半是一个乞丐。“乞丐”一动不动地看着我干净的书本,他的手脏得能刮出二两鸟粪来。可我的书是洁净的,定价20元,足可以顶我两天的工资。所以我果断地把书抽了回来。

“咋啦?!”我听到了一声如雷的断喝。

看我没有反应过来,他又补充了一句:“我看上面有没有我的作品!”

我有些呆,也有些疑惑,但还是把书还给了他。

他又翻了好几分钟,仿佛不甘心似的,然后放下书本,极为鄙夷地像是要规劝一个犯罪儿童:“山不在高,有仙则名;水不在深,有龙则灵。不要看着有些人穿着西装打着领带,皮鞋擦得倍儿亮,肚子里面却装着糟糠!……小伙子,对人不要哼哼哈哈的,我是作家协会的,明白吗?”他露出一种嘲讽的目光,拄着那条拐杖,毅然决然地走了。

我真的吃了一惊!

幸亏他没有像孔乙己一样,伸出黑手教我“茴”字的四种写法,否则,我真不知道要怎么办。红尘滚滚,我每日都要遇到一些“奇人”、