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前　言

在半年之前，本编辑部曾推出过一套科普丛书，叫做
《科学目击者》，读者反应良好。然而，区区一部丛书怎能
将各种科学新知囊括其中？所未涉及者仍多。编辑部的
同仁们也有余兴未尽之意，于是就有了这套《探索未知》
丛书。

《科学目击者》和《探索未知》可以说是姊妹关系，也
可以说是父子关系。说它们是姊妹，是因为它们在方向
设定、内容选择上不分彼此，同是孕育于科学，同为中国
基础科普而诞生。说它们是父子，则是从它们的出版过
程考虑的。《科学目击者》的出版为我们编辑本套丛书提
供了丰富的经验，让我们能够更好的把握读者们的需求
与兴趣，得以将一套更为优秀的丛书呈献给读者。从这
个层面上讲，《科学目击者》的出版成就了《探索未知》的
诞生。

如果说《科学目击者》只是我们的第一个试验品，那
么《探索未知》就是第一个正式成品了。它文字精彩，选
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题科学，内容上囊括了数学、物理、化学、地理以及生物五
个部分的科学知识，涵盖面广，深度适中。对于对科学新
知有着浓厚兴趣的读者来说，在这里将找到最为满意的
答复。

有了《科学目击者》的成功经验，让我们得以取其优、
去其短，一直朝着尽善尽美的目标而努力。但如此繁杂
的知识门类，让我们实感知识面的狭窄，实非少数几人所
能完成。我们在编稿之时，尽可能地多汲取众多专家学
者的意见。然而，百密尚有一疏，纰漏难免，如果给读者
您的阅读带来不便，敬请批评指正。

编 者
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趣味化学元素

“不中用的铜”———镍

镍是一种银白色的金属，十分坚硬，它的熔点比号称
“不怕火”的黄金还要高出几百摄氏度。镍的本领在很多
方面都超过了铜。可是，镍的拉丁文原意竟是“不中用的
铜”，这是怎么回事呢？原来，最初人炼出的镍不纯，其中
含有许多杂质，影响了镍的性能，人们却误以为镍没有多
大用处，因而给它取了个不雅的名称：“不中用的铜”。

古巴是世界上最著名的蕴藏镍矿的国家。有趣的
是，“天外来客”———陨石中也含有镍。人们估计，地心中
也有很多的镍。纯净的镍银光闪闪，不易锈蚀，主要用于
电镀工业。钢笔插、外科手术器械等银光闪闪，就是因为
表面镀了一层镍，既美观、干净，又能防止生锈。

在世界上，人们一直认为镍是瑞典科学家克朗斯塔
特在１７５１年首先发现的。然而，实际上我国才是最早知
道镍的国家。历史学家们发现，我国早在克朗斯塔特发
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现镍前１８００年的西汉（公元前１世纪）就已知道用镍和
铜来制造合金———白铜。那时人们主要用白铜来作马
具、烛台、盘子等。我国古代制造的白铜器件，不仅畅销
全国各地，还远销国外。秦汉时，在新疆西边有一个大夏
国，与众不同的是，这个国家使用的货币，是用白铜做的，
而用来铸造货币的白铜，就是从我国运过去的。至今，在
波斯语和阿拉伯语中，还把白铜叫做“中国石”。

到了近代，东印度公司从我国广东购买了大量的白
铜制品，运送到德国。一些不明真理的欧洲人以为这些
东西是德国制造的，把白铜叫做“德银”，这完全是弄错
了。那是德国人从中国学会了炼白铜的技术，大量进行
仿造生产出来的。同样，中国炼制白铜的技术在当时也
传入了瑞典，这样就使一些人以为镍是瑞典人克朗斯塔
特首先发现的。

对一般人来说，合金是一种异常坚硬的、能传热善导
电的物质。可是，令人不可思议的是，镍和钛的合金居然
跟人一样，具有记忆功能。而且它的记忆力很强，经过很
长时间，重复上万次都准确无误。

人们是怎么发现镍钛合金的这个“特异功能”的呢？
在１９５８年时，美国的海军军需实验室要进行一次实验，
实验中需要一种镍钛合金材料。于是科学家们找到了一
根弯弯曲曲的镍钛缆绳，他们先把缆绳加热，然后冷却下
来，把它拉成直线，做成需要的合金材料。然而，奇怪的
是，在实验中，当人们给这种镍钛合金材料加热时，它又
变得弯弯曲曲的，跟它原来的形状一模一样。这引起了
人们的兴趣，这次人们先把缆绳弯成了圆形，变冷后又把
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它拉成直线，再次加热，它又自动地变成了圆形。人们这
才知道镍钛合金还有这么好的记忆功能。

镍钛合金的这种记忆功能有很多用途。比如，用它
制成的机器人的胳膊会随着温度的变化，上下左右转动，
显得十分逼真，就好像机器人真有感觉似的。镍钛合金
在医疗上也有想像不出的作用。例如，把镍钛合金丝制
成直径很小的弹簧形，使它在体温条件下，把自己的外形
记住。然后再把它拉直，通过一根小导管，在Ｘ光照射
的情况下，慢慢插入动脉内。导管中的镍钛合金丝在体
温的刺激下，慢慢地会变成弹簧形，就像在动脉血管的内
壁形成了一层衬套，从而能防止动脉内壁过薄而带来的
危险。

“大显神通”的金属———钛

如果有人问，飞机是用什么制造的？你一定会毫不
犹豫地回答是铝镁合金。

是的，铝镁合金又轻又结实，在飞机制造业立下了汗
马功劳，直到现在，它还是制造许多飞行工具的主要
材料。

但是，随着航空工业的发展，飞机的飞行速度越来
越快，与飞机表面相接触的一层空气，由于摩擦生热而
使飞机表面的速度越升越高。这时候，铝镁合金就吃
不消了，迅速就得降低。事实证明，允许最高工作温度
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仅２００℃左右的铝合金，根本不能用来制造飞行速度超
过音速两倍半的喷气式飞机，而用耐热的不锈钢来制
造又太笨重。

那究竟用什么材料呢？
惟一的选择就是我们下面要结识的主角———钛和它

的合金。一般来说，飞行速度超过２～３倍音速的飞机，
就要用钛合金来制造，其他的金属很难胜任。

那么，钛都有哪些优良的性能呢？
钛最珍贵的特点是比重小，强度大，这方面它的性能

比铍还要优越。
举例来说，钛比铁强韧得多，比重却只有铁的一半多

一点，而且不会生锈。钛比铝稍微重一点，强度却比铝大
３倍，它的耐热本领也远远大于铝。钛的比强度（强度和
比重的比值）是不锈钢的３．５倍，铝合金的１．３倍，镁合
金的１．６倍，是目前所有金属材料中最高的。

钛合金既能经受住４００℃以上高温的锻炼（这点铝
合金和不锈钢差远了，铝在１５０℃、不锈钢在３１０℃时都
会丧失原来的优良性能），又能抗得起－１００℃低温的考
验。因此，钛和钛合金已经成为制造飞机、枪炮、船舰等
现代武器不可缺少的材料。

比如，现代超音速喷气式飞机的发动机以及机身中
的防火壁、机架、舱盖等，大部分就是用钛合金来制造的，
一架巨型喷气式运输机上有上百万个紧固件，其中用钛
量可达几吨甚至几十吨。有些超音速远程截击机，用钛
量占它结构总量的９５％，所以得到了“钛飞机”的称号。

既轻便又强韧的钛和钛合金，还可用来制造自动步
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枪、迫击炮以及装甲车、坦克的某些零件。这样做有很多
好处，比如用钛合金代替钢材制造坦克的悬吊装置和履
带之后，一下子就可以减轻重量４０％，这对提高坦克的
作战机动能力不是太有用了吗？

飞机之外，火箭、导弹、宇宙飞船等对制作材料提出
了更多更高更严格的要求。在这方面，既轻又强韧，并且
在高、低温条件都具有良好性能的钛发挥了作用。

这些年来，人们研究和试制了许多新型的钛合金，抗
拉强度都在每平方毫米１００千克之上。这类高强度的钛
合金究竟用来干什么呢？

现在，钛和钛合金主要用来制造火箭和导弹的燃料
和氧化剂的储存箱以及其他高压容器。另外，大量的钛
被用来制造火箭，导弹的外壳，及宇宙飞船的船舱等。

你们也许知道，对于上天的火箭、导弹和宇宙飞船来
说，重量实在是特别需要精细计算的。在火箭和导弹、宇
宙飞船上使用钛和钛合金代替钢材后，体重可以减轻几
十到几百千克，这样一点点的“减轻”就能很好改善它们
的飞行性能。比如，远程导弹每减轻０．０１千克，可以增
加射程７．７千米，末级火箭每减轻１千克，可以减少
３０～１００千克的发射总重量，射程可增加１５千米以上。
由于重量减轻，还能节省大量昂贵的高级燃料，降低建造
和发射的费用。这样你就明白了，把钛称之为“空间金
属”是当之无愧的。

你们手上都戴着手表，表壳闪闪发亮，无论多久也不
会黯然失色。这是为什么呢？原来表壳是用抗蚀性很强
的镍铬不锈钢做的。
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钛的抗蚀本领比不锈钢强多了。在常温下，钛可以
安然无恙地躺在各种强酸强碱的溶液中。就连最凶猛的
酸———王水，也奈何不了它。特别在对海水的耐蚀性方
面，钛的能力更强，可与大名鼎鼎的白金相媲美。

有人曾经把一块钛片沉到海底，５年以后取出来一
看，上面粘了许多小动物和海底植物，却一点也没生锈，
依旧亮闪闪的。

钛耐腐蚀，所以在化学工业上常常要用到它。过去，
化学反应器中装热硝酸的部件都用的是不锈钢。不锈钢
也怕那强烈的腐蚀剂———热硝酸，每隔半年，这种部件都
要统统换掉。部件本身倒不贵，但每次更换时所花的费
用和因停工而带来的损失，要比部件的价格高许多倍。
现在，用钛来制造这些，虽然成本比不锈钢贵一些，但是
它可以连续不断地工作５年，计算起来反而划算得多。

大家都看过电影，可你们知道吗，在电影的底片和正
片制作中，要经过多道工序，需用多种强酸强碱药物，它
们对洗印设备腐蚀十分严重。１９８０年西安电影制片厂
首先在洗印设备上试用钛材，结果，过去几个月就被腐蚀
平的送片齿轮，改用钛制齿轮后，运转１年多时间，丝毫
没有腐蚀。

大家都知道，船舰终年航行在茫茫的大海上，水下部
分必须是除锈涂漆的，否则很快就会变成“破铜烂铁”。
而如果用钛和钛合金来制造军舰、潜艇和船舶的部件，那
就可以避免这类麻烦和损失。用钛制造的潜水艇，重量
减轻了，可比不锈钢制造的潜水艇潜水的深度增加
８０％，达到４５００米以上。
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钛对液体和固体的东西都不感兴趣，王水也奈何不
了它。然而，钛对气体却十分投缘，喜欢跟氮、氧、氢、二
氧化碳、水蒸气、甲烷等许多气体相结合。

这个“怪脾气”也可以为我们服务。
你不是已经不止一次地欣赏过节日夜晚五光十色的

焰火吗？这里就有钛的一份功劳。当钛粉和氧气迅速结
合而燃烧的时候，能够产生强烈的高温和光辉。焰火不
但可以在节日里增强欢乐的气氛，而且可以作为军事上
的信号弹，用来指示目标或传达命令。

在弧光灯中加进适量的钛的化合物，可以增加它的
亮度。

利用钛对空气的强大吸收力，可以除去空气，造成真
空。比如说，利用钛制成的真空泵，可以把空气抽到只剩
下十万万分之一。

在冶金工业中，加少量的钛到钢或其他金属里，“吃
掉”里面的气体和杂质，能够起到很好的脱氧除氮的作
用，还能消除硫的有害影响，从而改善钢和其他合金的机
械性能，提高它们的抗蚀能力。

教室的墙壁是白的，雪是白的，纸张是白的，世界上
有很多东西是白的，可你们知道世界上最白的东西是什
么吗？

世界上最白的东西是二氧化钛，它是一种雪白的粉
末，是最好的白色颜料，俗称钛白。以前，人们开采钛矿，
主要目的便是为了获得二氧化钛。钛白有很强的粘附
力，在常温下很稳定，永远是雪白雪白的，特别可贵的是
钛白无毒，不会对人体造成伤害。
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１克二氧化钛可以把４５０多平方厘米的面积涂得雪
白。它比常用的白颜料———锌钡白还要白五倍，因而是
调制白油漆的最好颜料。世界上用作颜料的二氧化钛，１
年多到几十万吨（１吨＝１０００千克，下同）。二氧化钛可
以加在纸里，使纸变白而且不透明，因此，钞票纸和美术
用品纸中都要加二氧化钛。在橡胶工业上，二氧化钛还
被用作为白色的橡胶的填料。

喜欢读课外书的同学也许会知道，在海洋里，鱼类一
般都是成群结队地游来游去。当渔民驾驶着渔船来到
时，它们便躲到了水下，然而，渔民却对它们躲的地方清
清楚楚，准确地撒下了渔网。那么，渔民是怎么知道鱼群
躲的地方呢？

说来也简单，渔民有一个“宝贝”，它有一双锐利的
“水下眼睛”，能透过海水“看到”鱼群的位置，再把这个消
息报告给渔民，它的名字叫鱼群探测仪。

为什么鱼群探测仪会有这么一双锐利的“水下眼
睛”呢？

原来，鱼群探测仪里有一种叫做钛酸钡的物质，钛酸
钡的晶体有这么一个特别的脾气，当人们把它放在超声
波中时，由于超声波对物体会产生一定的压力，它受到压
力就会产生电流。相反，当人们给它通电时，它又可以产
生超声波。

它的脾气真是怪极了。
利用钛酸钡的这个怪脾气，人们制成了鱼群探测仪。

渔民先让高频电流通过钛酸钡的晶体，就产生了超声波，
超声波可以在水中传播，当超声波碰到鱼群的时候，它们
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中的一部分就被鱼群挡了回来，钛酸钡接收到返回的超
声波后，就会产生电流。这时，记时装置会记下超声波往
返的时间，乘上超声波的速度，就可以计算出鱼群与渔船
之间的距离。

鱼群探测仪就是这样发现鱼群的位置的。
此外，用钛酸钡还可以做成水底探测仪，它也有锐利

的“水下眼睛”，它不只能看到鱼群，而且还可以看到水底
下的暗礁、冰山和敌人的潜水艇等。

“烈火金刚”和“抗蚀冠军”———铌和钽

这次我们要结识的是铌和钽这一对“孪生兄弟”。
把它们放到一起来介绍是有道理的，因为它们在元

素周期表里是同族，物理、化学性质很相似，而且常常“形
影不离”，在自然界中常在一起，真称得上是一对惟妙惟
肖的“孪生兄弟”。

事实上，当人们在１９世纪初首次发现铌和钽的时
候，还以为它们是同一种元素呢。以后大约过了４２年，
人们用化学方法第一次把它们分开，这才弄清楚它们原
来是两种不同的金属。

铌、钽和钨、钼一样都是稀有高熔点金属，它们的性
质和用途也有不少相似之处。

既然被称为稀有高熔点金属，铌、钽最主要的特点当
然是耐热。它们的熔点分别高达２４００℃和将近３０００℃，
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不要说一般的火势烧不化它们，就是炼钢炉里烈焰翻腾
的火海也奈何它们不得。难怪在一些高温高热的部门
里，特别是制造１６００℃以上的真空加热炉，钽金属是十
分适合的材料。

一种金属的优良性能往往可以“移植”到另一种金属
里。现在的情况也是这样，用铌作合金元素添加到钢里，
能使钢的高温强度增加，加工性能改善。铌、钽与钨、钼、
钒、镍、钴等一系列金属合作，得到的“热强合金”，可以用
作超音速喷气式飞机和火箭、导弹等的结构材料。目前
科学家们在研制新型的高温结构材料时，已开始把注意
力转向铌和钽。许多高温、高强度合金都有这一对孪生
兄弟参加。

铌和钽本身很顽强，它们的碳化物更有能耐，这个特
点与钨、钼也毫无二致。用铌和钽的碳化物作基体制成
的硬质合金，有很高的强度和抗压、耐磨、耐蚀本领。在
所有的硬质化合物中，碳化钽的硬度是最高的。用碳化
钽硬质合金制成的刀具，能抗得住３８００℃以下的高温，
硬度可以与金刚石相媲美，使用寿命比碳化钨更长。

钽在外科医疗上也占有重要地位，它不仅可以用来
制造医疗器械，而且是很好的“生物适应性材料”。比如
说吧，用钽片可以弥补头盖骨的损伤，钽丝可以用来缝合
神经和肌腱，钽条可以代替折断了的骨头和关节，钽丝制
成的钽纱或钽网，可以用来补偿肌肉组织……

在医院里，还会有这样的情况，用钽条代替人体里折
断了的骨头之后，经过一段时间，肌肉居然会在钽条上生
长起来，就像在真正的骨头上生长一样。怪不得人们把
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