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书书书

前　言

同仁们常议当年读书之难，奔波四处，往往求一书而

不得，遂以为今日之憾。忆苦之余，遂萌发组编一套丛书

之念，望今日学生不复有我辈之憾。

现今科教发展迅速，自非我年少时所能比。即便是

个小地方的书馆，也是书籍林总，琳琅满目，所包甚广，一

套小小的丛书置身其中，无异于沧海一粟。所以我等不

奢望以此套丛书贪雪中送炭之功，惟愿能成锦上添花之

美，此为我们奋力编辑的目的所在。

有鉴于此，我们将《科学目击者》呈献给大家。它事

例新颖，文字精彩，内容上囊括了宇宙、自然、地理、人体、

科技、动物、植物等科学奥秘知识，涵盖面极广。对于致

力于奥秘探索的朋友们来说，这是一个生机勃勃、变幻无

穷、具有无限魅力的科学世界。它将以最生动的文字，最

缜密的思维，最精彩的图片，与您一起畅游瑰丽多姿的奥

秘世界，一起探索种种扑朔迷离的科学疑云。
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《科学目击者》所涉知识繁杂，实非少数几人所能完

成，所以我们在编稿之时，于众多专家学者的著作多有借

鉴，在此深表谢意。由于时间仓促，纰漏在所难免如果给

读者您的阅读带来不便，敬请批评指正。

编　者
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一　无脊椎动物篇

１．动物是什么时候出现的

　　达尔文在《物种起源》一书中，提出了进化论尚未解
决的许多动物之谜，“寒武爆发”就是其中的一个谜。

何谓“寒武爆发”呢？寒武纪（距今５．７亿～５亿年
前）初期，地球上一下子出现了许多无脊椎动物门、纲、目
等新类群，海绵动物、腔肠动物、环节动物、软体动物、节
肢动物、腕足动物和棘皮动物等无脊椎动物的主要门类，
在这时几乎都出现了。达尔文认为，这是逐步进化即渐
变的结果，他推测前寒武纪必然有相当长的进化史，只是
由于化石记录的不完全或缺失，才使人们感到“突然”。
显然，在达尔文时代，动物的起源是作为一个未解决的问
题提出来的。

在此后的１００年中，关于动物起源的研究没有取得
什么进展。前寒武纪成了没有动物化石的“哑地层”，甚
至被人称为“隐生宙”。在学术界，动物的历史不足６亿
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年，成了传统的观点。

动物起源

１９４７～１９４９年，澳大利亚学者Ｒ．Ｃ．斯帕里格在本
国南部的伊迪卡拉地区，发现一群生活在浅海中的无骨
骼的软躯体无脊椎动物的化石。可惜他囿于前寒武纪是
“隐生宙”、动物的历史不足６亿年的传统观念，把这一化
石群错误地划为寒武纪早期。１０年以后，澳大利亚的另
一位学者 Ｍ．Ｅ．格拉斯南经过大量的研究，公布了自己
的结论：这一化石群不包括寒武纪原生动物化石群的成
员，它所在的地层与寒武纪地层明显属于不同的地质年
代。以后，伊迪卡拉动物群的年代被确定为距今６．２～
６．８亿年。从此，动物历史不足６亿年的观点被突破了。
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著名的美国学者Ｊ．Ｗ．肖夫等人认为，动物起源于距今７
亿年前。

在伊迪卡拉动物群中，已鉴定出５６个属，其中最大
的个体有６０厘米以上。一些学者认为，这一动物群已高
度分化、个体已如此发达，肯定有一个“前伊迪卡拉时
期”，动物起源的时间势必早于距今７亿年前。

正当科学家们争论不休的时候，中国学者在安徽淮
南地区的晚前寒武纪地层中，发现了丰富的须腕动物化
石和环节动物化石。１９８２年他们的研究成果公诸于世，
其中有距今７．４亿年前的曲折古线虫等须腕动物化石，
也有距今８．４亿年的怀远似沙蝎等环节动物化石。越来
越多的学者承认，低等后生无脊椎动物起源于１０亿年
以前。

然而，动物起源时间之谜并未完全揭开。１９８１年，
在美国怀俄明州南部距今２０亿～２４亿年的海相地层
中，发现了９种不同形态的管穴，在物质组成上，它们不
同于周围的基岩，其形态，却类似于寒武纪及以后的原生
动物掘穴。第二年，在中国北京十三陵地区距今１９亿年
前的地层中，也发现了类似动物遗迹化石的痕迹。为此，
一些研究者认为，原生动物可能起源于距今２０亿年左
右。加拿大著名古生物学家Ｒ．Ａ．拉赫曼等人亲临现场
作了考察，他们也支持这一观点。

看来，动物起源的时间似乎可以“盖棺论定”了。且
慢，迄今为止学术界对于这些管痕是不是动物遗迹化石，
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还有争论。因为即便是持肯定意见的学者，毕竟还缺乏
明显的证据。应该说，要真正解决达尔文时代提出的这
一难题，还需要进一步的探索和研究。

２．昆虫的翅膀是怎样产生的

　　昆虫是地球上最早出现的“飞行家”。早在３亿年以
前，它们就已经飞上了天空。在大自然中，有３５种昆虫
会飞行。蜜蜂、黄蜂、蚊和蝇等能依靠自己的翅膀，向上
飞升，垂直下降，定悬空中，陡然侧飞或回首飞行，非常
灵活。

昆虫的翅膀

４
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昆虫的翅膀是如何产生的呢？法国动物学家拉马克
在１８０９年出版的《动物哲学》一书中写道：“凡是没有达
到其发展限度的动物，它的任何一个器官经常利用的次
数越多，就会促使这个器官逐渐地巩固、发展并增大起
来，而且其能力的进步与使用的时间成正比例。”这就是
拉马克著名的“用进废退”学说。

达尔文提出，在生存斗争过程中，对生存有利的变异
的个体会被保存，而不利的个体则被淘汰。他认为，一个
器官的产生、消失或变形都是渐进的，而且向着该物种生
存的有利方向转变。例如，海豚、海狗、水狸都是在水中
捕食的哺乳动物。其中，海豚最早进入大海，身体酷似鱼
类，前肢变成胸鳍状，后肢成了尾鳍。最晚弃陆入海的是
水狸，它们基本上保留陆生动物的一切功能。海狗入海
的时间，介于两者之间，它们的四肢和躯体保留着陆生动
物的一些特点，每年还需要登陆交配，生儿育女。

显然，这两种学说是无法解释昆虫翅膀的进化的。
因为昆虫飞行时，翅膀一定要有足够的长度。为何昆虫
先长出不足以飞行的短翅？这种“无用”的短翅为什么能
渐渐变长，并达到能够飞行的程度？对此，拉马克和达尔
文的学说都无法自圆其说。

１９７８年，美国堪萨斯大学的研究生道格拉斯别出心
裁，提出了一种假设。他认为，昆虫的翅膀最初不是用于
飞行，而是为了吸收太阳的热能。冬天，昆虫和其他冷血
动物体内的生化反应变得十分缓慢，它们的行动非常迟
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缓。早期的翅膀被昆虫用来吸取太阳能，提高体温和活
动能力。经过长时间的进化，它们的翅膀终于达到可供
飞行的长度。

昆虫的翅膀

近年来，美国伯克莱加州大学的柯尔和布朗大学的
金梭佛试图用实验验证道格拉斯的假设。他们用不同大
小的人工翅膀的虫体，测量吸热和传热的关系，并用风洞
检查这些人工昆虫的飞行能力。实验大体上肯定了道格
拉斯的假设，同时提出了一个问题：翅膀越大，固然吸热
越多，但热量传导时也越费能量，根据研究，翅膀长于１．
２５厘米时，传入虫体的热量便不再增多，换言之，如果仅
仅为了吸热，昆虫的翅膀不应该长于１．２５厘米。然而，

不管虫体多小，翅膀的长度至少要有２．５厘米，否则就无
法在空中飞行。
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道格拉斯的假设面临着挑战。有些科学家根据柯尔
和金梭佛的实验认为，这一假设是不成立的。但是，柯尔
和金梭佛却不同意上述观点。他们的解释是，某种翅长

１．２５厘米的昆虫，下一代的一些成员可能由于突变和体
躯增大，使翅膀达到能飞行的程度；一旦遭到敌人的攻
击，翅长的昆虫在无意之中可能振翅起飞，使之幸免于
难。这就是飞行昆虫的始祖。它们的长翅因有利于生存
而被保存下来，经过上亿年的进化历程，翅膀成了飞行
器，原先的吸热功能反而变得不重要了

当然，这种解释是否正确，还有待于思史学家们进一
步的研究和验证。昆虫的翅膀是怎样产生的？至今仍是
一个尚未揭开的疑谜。

３．脱水动物为何能起死回生

　　水是一切生物维持生命的必要条件，没有水便没有
生命。但是自从１７２０年人们发现有些动物似乎在违反
这条天经地义的法则后，科学家们一直试图解开脱水动
物特异生理机制的谜团。

众所周知，在大多数动物体内（包括人类），通常含

５０％～９５％的水分，如果体内失水超过３０％，那么就会
有生命危险。但是像有些球形线虫一类的小动物，具有
令人惊叹的本领，当它们极度脱水时（失水率甚至高达

９９％），已显不出任何运动、反应、换气等生命现象，但一

７
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旦环境适宜后又能“死”而复生。这究竟是动物在极度脱
水后新陈代谢完全终止，还是以缓慢的速度进行着？当
时无人能做出确切的回答。

北极棘跳虫脱水后变得干皱

１９世纪７０年代，美国动物学家约翰·巴雷特用三
种方法检验球形线虫在脱水中是否消耗养分，是否有热
量产生和二氧化碳排出，尽管检测具有极高的精确度，但
仍无法发现有任何生命的痕迹。由此看来，此刻线虫的
新陈代谢已不复存在了。这一结论使生物学家们开始相
信，隐匿在生命中的新陈代谢是可以停止的，因为没有水
便不能进行新陈代谢。
８
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既然脱水动物能够短暂地“死”去，它们采用什么方
法恢复原来的生命呢？在从事这方面探索时，美国加利
福尼亚大学约翰·克劳通教授，首先研究了它们脱水的
过程。克劳通发观，这些动物在进入脱水阶段时是慢慢
干脱的，他用熊虫进行实验。结果表明，如果把熊虫直接
放进干燥的空气中就会死掉，若让它渐渐地失去水分，它
便能在以后“复活”。为了使体内水分不至于一下子丧失
太多，熊虫将身体蜷成桶形以隐藏容易失水的表皮褶层，
而线虫则通常通过蜷曲身体来缩小水分蒸发的面积。

这一现象不由得使学者们考虑到，脱水的动物不怕
失去大量水分，但不能一下子失去，需要有一个缓慢的过
程。这就意味着在这些小动物的体内正在进行一系列的
变化，以适应随之而来的大量失水，但这是一些怎样的变
化呢？是什么东西在保护他们不永远死去呢？

对于以上这些问题，新西兰科学家大卫 ．沃顿和英
国动物学家巴雷特推测，这种慢慢地脱水也许能使线虫、
熊虫或轮虫类的脱水动物，在彻底离开水之前有机会重
新整理自己的内包装，他们为了证实这个论点而进行了
不懈地研究，后来在研究中发现，许多脱水动物需要制造
大量碳水化合物，如甘油、海藻糖等才能度过无水生活。
他们认为这些物质之所以重要，是因为可以代替那些紧
紧附在核酸、蛋白质这类重要物质身上的水分子，尤其是
海藻糖可以起保护细胞膜的作用。细胞学的知识告诉人
们，细胞膜是由两层脂类分子组成，两层脂中有一层蛋
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