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我相信自己 

生来如同璀璨的夏日之花 

不凋不败，妖冶如火

 承受心跳的负荷和呼吸的累赘

我相信自己 

死时如同静美的秋日落叶     

不盛不乱，姿态如烟 

即便枯萎也保持丰肌清骨的傲然

生如夏花，死如秋叶 

还在乎什么拥有

					     — 泰戈尔 
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 2001 年  云淡风轻的日子

二月二十三日

天竹长大了，这几天，我的眼神总跟着她跑，也就几个月的工夫，她的个

头噌噌地长，一眨眼就高出了近半头。在这里我绝没有夸张成分，小孩子说长

就长，就像庄稼一夜之间破土而出，一场春雨，树发嫩芽一样。

起初我没太在意她的个头，反正有苗不愁长，长高是迟早的事。一天她无

不得意地对我说：“妈妈，同学都说我长个了。”我没当回事，因为这孩子自

吹自擂是常有的事，无非这次是借用同学的话来引起我的注意罢了，我没理她。

她自讨没趣也就不提这一茬了。

那天她爸爸从北京回来（他在北京工作），一家人兴奋完后，她爸爸自傲

地说：“呦，女儿长高了。”我这才猛然惊醒一下，仔细打量，可不这孩子以

前的个头到我的下巴颏儿，现在都与我的眼睛平齐了，足足长了半头。都怪我

这当妈的心太粗，这么惊人的变化没觉察出来。唉！整天忙于她的学习、我的

工作了，其他的事竟没上心。

这些天，我高兴地合不拢嘴了，最爱做的一件事就是在不近不远处细细打

量着天竹，嘴里还不停地嘀咕—长高了！长高了！心里这个乐啊！

孩子不单单是个头长高，身体发育得愈发大姑娘的模样，而且她的思想境

界也发生了变化：懂事了，知道疼人了，对某件事能讲出大道理，而且一套一

套的让人心悦诚服。

这是个古灵精怪的孩子，这是个皮肉之苦刚过便万事皆空的孩子，这是个

遇到天大的事也会从中找乐的孩子。一句话，这不是个循规蹈矩听话的乖孩子，

桀骜不驯是她的天性，只能引导，然而引导起来是多么艰辛与无奈呀……

三月五日

女儿与《秦皇岛晚报》结缘深。

3 月 1 日是《秦皇岛晚报》5 岁生辰，晚报总编室策划 一期“我与晚报”栏目，

诚邀读者踊跃投稿，讲述“我与晚报”的趣事、轶事。

一日三餐，粗茶淡饭，为了生存的需要；晚报，每日必看，为了工作的需

要。我与晚报如同一日三餐，寡淡但离不了。女儿与晚报有的写，因为她对晚
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报简直着了魔。

这么说吧，如果我下班回家比她提前进家门，你瞧，“叮咚”，我家的门

铃响了，女儿回来了，我赶紧前去开门。一个小脑袋先探进屋，“妈妈，您带

晚报了吗？”如果她放学回家比我先进家门，我风尘仆仆，带着一身的疲惫上楼，

“叮咚”，我按响家的门铃。门吱的一声开了，“妈妈，下班了。”女儿问候

完，帮我接皮包的一刹那，“妈，晚报您带了吗？”好嘛，女儿离不开晚报了。

有一天，我问她，妈妈是日报的编辑，为什么你不看日报？“日报看头不大，

没有晚报有趣，晚报里都是有趣的事。”日报关注大政方针，晚报聚焦百姓生活。

她看不懂日报说是看头不大。据我观察，她最着迷晚报副刊的版面，她曾试着投

过稿，没想到“一标中的”给刊发了，这更激发她爱晚报的热情，这种热情达到

白炽化，结果留下后遗症：以往，放学回家先做作业后看报，现在是看完报后做

作业，看报看得那个仔细啊，我这办报的都自愧不如。时间都让看报占了，有时

作业拖到第二天早上，“草草收兵”。更有意思的事，一天，我好不容易才把她

叫到饭桌前吃饭，我到客厅取点东西，屁大点的工夫，旋即来到桌前，没把我气

晕了，您说怎么着，她正跪在凳上撅着屁股趴在桌上专心致志看《秦皇岛晚报》呢！

三月十一日
     

早 6：30 分上网登录，开始搜狐“两会”新闻追踪，看到聚焦：“太太回

家，做专职太太”。争论后表决，“回家”占 27%、“不回家”占 25%、“来、

去自由”占 48%。我旗帜鲜明亮出我的观点：坚决不回家。

且不说“半边天”“男女平等”这样耳熟能详的大道理，单从浅显的生活

小事上看，就不要轻易扔掉“饭碗”。经济基础决定上层建筑，于国于家都如此，

没有经济基础就没有地位和话语权可言，做“灶下婢”、被吆五喝六的是常态。

挣少了还不行呢！好歹我一个月也能有 2000 元的收入，比起他就“寒酸”

多了。现在他待我和过去大不一样。现在时不常给你撂二句不痛不痒、不软不

硬、不咸不淡、不好不坏的“中性话”。给你软刀子戳心不出血，里面严重淤

血，那个难受劲，不足为外人道也。

记得俺妈提过俺爸，说有一次俺妈要扯块布做上衣，向俺爸要二元钱，俺

爸一咬牙就给了一元钱。俺妈爱美，买了一双鞋藏着、掖着，不让俺爸知道，

鞋的钱是俺妈点点滴滴攒起的。这是 50 年前的事了。等俺长大了，俺妈对女

儿经常说的一句话是“女人要自己挣钱。”
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受过高等教育，有心仪的工作，有不错的收入，我还没有感受这句话有多

大分量。最近，我发神经要考验他，昧着良心、降低身价，伸手向他要钱。理

由是“嫁汉嫁汉，穿衣吃饭。”虽不用你养活，也耻于让你养活，可也得表示

表示。殊不知，俺妈的话应验了。还是自己挣的钱好花！我更坚定了这样的信念：

女人别把脑袋别在男人的裤腰带上，要想过得好，活出个人样，就自己出去闯，

“出去了”就“别回来”做什么专职太太。当然了，你愿意做，也没人拦着。

       

 三月十六日 
          

吃晚饭的时候，女儿开口向我要零花钱。她问：“妈妈，你能不能一周给

我五毛钱零花？”说真的，在吃、穿上，我给女儿定的标准在当下的独生子女

里是低的，但在教育上，我是肯花重金的。

对于中等或稍偏下的标准，女儿没有疑义，或者说，女儿心里不服、在反

抗，但她的表面却很平静接受这个标准。今天，她可是用祈求又可怜兮兮的语

气说的，我的心柔软了，告诉她，妈妈答应每周给你一元的零花钱。女儿高兴

地又做出怪样。

如果是以往，以我管孩子的严厉劲儿，是不会轻易答应给她零花钱的。因

为我很反感孩子在大街上吃零食，我会每周把她喜爱的零食买回家让她享用，

尽管不多。我觉得这样比较文明，是个好习惯。可是今天我想起我的爸爸，我

哭了，女儿也哭了。我觉得爸爸是最懂我的人。

记得我已经是十一二岁的小姑娘了，与现在的女儿同龄。妈妈管教严厉、

爸爸则比较宽松，妈妈平日里是不愿我们吃零食的，所以，我的手头没有零花

钱，爸爸看在眼里，但不露声色。当面给我零花钱，会与妈妈教育相悖，爸爸

就心生一计，把“钢镚儿”1 分、2 分、5 分钱放在抽屉里，我呢，由于妈妈

管教得严厉，在大人没有允许的情况下，是不敢随便拿零钱的。所以，爸爸虽

然用心良苦，但抽屉里的钱，我分文没动。现在我想，那时爸爸也在观察我，

并感到十分高兴，因为他的小女儿不为金钱所动。爸爸又生一计，就是吃完晚

饭，爸爸悠闲坐到椅子上，让我给他唱歌跳舞，我在小学是学校的舞蹈队员，

唱歌跳舞是我的强项，记得我当时给爸爸表演《我爱北京天安门》《草原上的

小姐妹》《种南瓜》《我爱我的小蜡笔》，因为是为爸爸表演，所以，我又唱

又跳，表演得非常卖力，爸爸马上从抽屉里拿零钱给我，以后，这成为我的“挣

钱”之道。
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现在想想，粗心的爸爸对孩子蛮心细的，他是爱孩子啊！爸爸都能理解他

的女儿，我为什么不能理解我的女儿呢！

十一月六日

懒！懒！懒！最能表达我此时的心态。早在 2 个月前就想好了要写几篇文

章，可到目前也没动笔，甚至都没构思、查询有关方面的资料，这都是因为懒

惰作祟。

写作就是这样，经常提笔写点什么，每日笔耕不辍，日久天长就会出效果，

见功夫，文字越写越顺畅，大脑越用越灵活，文笔越练越精彩。遗憾的是这么

浅显的道理我懂，可一做起来咋就比登天还难？真真应验那句话了：“你这人

真没出息。”（毛泽东批评章含之的原话）真的，我真的就没出息了吗？当然

是—否！

这几天连续看《古文观止》，有些文章在中学时已学过，现在再读就觉得

文笔条畅，不像以前学习起来觉得非常晦涩，这也与人的阅历和概括能力有直

接关系。年龄大了，理解力概括能力强了。本书就是古代大家作品的集成，里

面的精言辟语、旁征博引、典故出处、传世佳句，都令我陶醉、爱不释手。

十一月八日

去年的这一天是全国新闻工作者的第一个节日—“记者节”，本来也是我

的节日，可我却被调离到二线“校对组”去捡错字。为什么？我也不知道，拿领

导的话说，我在副刊部编辑《广闻》版确实不错，既然不错为什么被打进“冷宫”？

琢磨来琢磨去不得其解，最后在一次酒席上，一位女同事提醒了我：“站错队伍了”。

我丈二和尚摸不着头了，站错队伍？我一个无名小卒，不敢招谁惹谁，只知道认真、

踏实工作，却犯了只低头拉车，不抬头看路的“严重错误”。“两边都不站就表

明你本身犯了‘路线’错误，你得靠一边，而且得靠对了。”“我哪边也不靠。”“那

就对不起，只好靠边站了。”

十一月十五日

电脑桌上的红蜡烛火苗一蹿一蹿的，噼噼啪啪窸窣的声音勾起我无限的
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遐思。

父 亲 去 了， 去 了 整 整 3 年， 我 经 常 在 梦 里 见 到 他。 睹 物 思 人， 一

个小小的物件，一点小事都能引起我对父亲无尽的思念。

桌 上 这 两 支 燃 烧 的 红 蜡 烛， 又 让 我 想 起 父 亲， 想 起 我 少 女 时 期 幸

福美好的时光。

哥 哥 姐 姐 都 相 继 考 上 大 学， 毕 业 后 各 自 走 上 工 作 岗 位， 家 里 就 剩

下我一个老小，自然成为父母关注的焦点。父亲疼我，用他无言沉默

的方式默默给我无私的父爱；母亲用她严厉的方式教导我作为女人应

具备的素质。我在他们并非溺爱的教育下愉快成长。

蜡 烛 静 静 地 燃 烧 它 的 躯 体， 为 奋 笔 疾 书 的 女 儿 带 来 光 明、 希 望 和

憧憬。这不就是父亲嘛，父亲就是为我照亮人生之旅永不熄灭的蜡烛啊。

我 那 时 比 伏 案 学 习 的 女 儿 还 要 大 一 些， 对 学 习 特 别 感 兴 趣， 非 常

爱学习，父母自然看在眼里喜上眉梢，无奈那时还是计划经济，什么

事都爱“一刀切”，与百姓生活息息相关，片刻也离不开的电也是“一

刀切”。到了晚上，正是用电的高峰期，拉闸限电，整个一大片居民

区就会陷入沉寂的黑夜里。我家是西山片区，经常晚上五六点钟到十点，

这段时间都要停电，我们就要摸黑行事。这段时间也正是我放学后在

家学习的黄金时段，在很大程度上影响了我学习。爸爸急在心里，但

表面上却不露声色。晚上刚停电，爸爸就点燃一支蜡烛，蜡烛映照着

爸爸浓浓父爱的脸庞，他举着蜡烛走进我的书房，把蜡烛放到我的眼前，

“啊，有亮光了，我又可以踏实地学习了。”整根的一支蜡烛静静陪

伴我直到燃尽最后一点气力。

显 然 一 两 支 蜡 烛 是 不 够 用 的， 渐 渐 的 我 家 抽 屉 里 蜡 烛 多 了 起 来，

为了保证不影响我的学习，父亲担负起为我买蜡烛的责任。那时少不

更事的我一心只顾学习了，想不到这些，现在我走进了爸爸的内心世界，

读懂了爸爸，父爱如山沉默无言啊。

冬 夜 里 寒 风 刺 骨， 爸 爸 回 来 了， 抄 着 双 手 进 屋， 嘴 里 哈 出 热 气 对

我说：“秋华，给你买蜡烛了。”我高兴地跑过去，啊，两捆蜡烛有

10 多根呢，这足够让我使用几天了，爸爸为我解除后顾之忧了。

燃 烧 的 红 蜡 烛， 滴 着 无 声 的 泪， 仿 佛 如 流 泪 的 我， 追 思 爸 爸 生 前

的点滴往事。爸爸，我想你，我此后的人生有您的往事相伴，我是幸

福的。
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十二月十四日

我曾暗下决心，不管是喜是悲，不论是伤是痛，你都不要掉眼泪，让泪慢

慢流过心里但脸上仍然是平静的一池春水，要坚强不要脆弱。

情感的潮水哪能轻易地掌控呢！说来也怪，遇到困难遇到挫折遇到诽谤，

从不灰心从不落泪从不气馁，而是迎头而上；可是一看到、一听到不甘命运摆

布的奋斗故事，我的泪水就会扑簌簌流下，我为他们的壮举感动。只要坚持，

用恒心和毅力去壮行，一定会有结果和收获的，不管是谁，只要这样去做，结

果只有一个—梦想成真。

十二月二十三

夫妻间的生活就是一个契约。

男人在外挣钱，大部分为了家，那一小部分呢，为他自己。为混出社会地

位、身份、男人的尊严和自由度，拼出个说一不二、光耀门楣的男子汉气概。

女人就要在家安分守己看家护院，教育好孩子，干好自己的本职工作。相

比较而言，在世间，女人比男人活得苦，但这样的事实往往被人们忽视，连女

人都觉得这是分内的事，应该的，可见女人虚怀若谷、肯于吃亏、肯与奉献，

从这点看，女人比男人伟大。

男人自由，在外面打拼也在外面逍遥，打拼和逍遥如孪生姊妹，形影相随，

佩服他们处理得天衣无缝；女人很惨，家是沉重的枷锁，把女人死死地拴住。

在重压下周而复始劳作，女人一天天老去。

如果男人有责任心，良心没泯，会在快活的一刹那，想起家、孩子、孩子

他妈，这个家就能似有似无存在，虽是风雨飘摇的破屋，总算是一个家。如果

男人是无可救药的“花心萝卜”，那就是另一番光景。最初，像风筝一样在线

的牵引下，在空中随风摆动，收线的时候，会悄无声息乖乖地回到踏实的家里。

时间稍长，稍有风吹草动，这多情的风筝露出暴烈的本性，四处乱突，拼死挣

脱线的束缚，最后，跌倒温柔乡里，与别的女人演绎新蝴蝶鸳鸯梦。

还有一种风景，丈夫、丈夫，一丈之内是夫，一丈之外呢，百里、千里之

外呢？有可能是众人的夫。这是现实，现实就不能回避。“来也匆匆、去也匆

匆”，被窝还没焐热，话还没破题，麻木的肌肤还没唤醒，人没影了。

他到底有多忙、他到底挣多少钱，不得而知，只知道说的话越来越玄，如
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禅机，你得悟。

得谈谈，好方式，但这是两个人心与心的交流，如果一方存心与你打“太极”，

说明还不到时候，时候一到迎刃而解。你动粗，结果只有一个，换来两人的敌对

漠视，争吵甚至打骂。说话要讲真凭实据，臆想妄猜，只能让事情更糟。即使有

凭据，只要你还想保全这个家，就得讲究战略和策略了，知彼知己，百战不殆。

男人食色，性也。家里的老婆不管多么气质漂亮优秀，常嚼的馍不香，社

会大环境提供了温床，助长食性的色胆。

从自然属性看，人与狮子有共性。我们看动物世界，公狮的荣耀就是占有，

占有领地，占有领地的母狮，吃得膘肥体壮后就是繁衍狮群物种。

男人在外喜爱玩感情游戏，但不敢动真格，跟他玩的女人玩不起，他不傻。

离婚，他顾虑财产、孩子、名声、事业，夫妻的感情不是随便放得下的，这些

他会缜密思考、谨慎从事。所以，如果真有真凭实据，也不要轻易撕破脸皮，

最好的办法，与他摊牌“单练”：过还是不过，过怎样，不过又怎样。“战争”

在地下展开，打一场“哑巴仗”，不让第三人知道。如果有救，用晓之以理、

动之以情；没救，就勇敢地放弃孽缘。

问题是所有的只是猜测，在没凭没据时，坚信宁可信其无，不可信其有。

给他反省、反思的时空，多关心一点，多敲敲警钟是为上策。但女人仅仅等、

靠、拿、监视，只是“雕虫小技”，智慧的做法是教育好你的孩子，而不是为

他教育，这一点做好了，你将一辈子受益。照顾好你自己，女人嘛，要多放一

点心思给自己，会美丽自己。在适当的时间去馆子吃顿饭，不用多珍馐美味，

只是环境好一点，够享受。去商场逛逛，买漂亮的衣裳。找个朋友谈一谈，越

八卦越开心。要做个有情趣、懂生活、爱惜生命的女性。别忘了，要工作，工

作的女人是最美的，让我们的感情有寄托，活得充实。

女人活得岂不太累？其实女人有惊人的能量，我们活着就是不断挖掘内在

的能力、能量，虽然累点，但活得精彩、活得有价值。

我将告诉女儿：命运的好与坏掌握在自己的手里，别人无权决定，只要你

付出了，无论结局如何，你都不要在意，因为你努力了、创造了，这最重要。

谋事在人，成事在天，就是这个理。

女人和男人是“人”字的各一半，只有相互支撑、扶持，才构成光明磊落、

顶天立地的“人”字。女人既然是一半就要拿出“一半”的风采。男女成家厮

守不是小孩过家家，而是一生一世的相守。“一生一世”其实就是几十年，很

短、很快、不易，要珍惜。
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男女无别，男人能做到的，女人也能。这是理想化了。不是吗？男人

四十一枝花，女人四十还是花吗？男人婚后吃着碗里的，盯着锅里的。女人婚

前可是大众情人，婚后只为一人“飘香”。

女人希望“家”永远固若金汤，不为其他，只想为“小鸟”营造安静、温

馨的“巢穴”，让他们快乐地成长。男人野性使然，他要打碎这个家（有时是

无意识的），女人的本性要时时守住这个家。打江山容易，守江山难。无疑女

人的劳作更为艰巨。

无妨，女人，生命是精彩的，生活是人生大舞台，你是舞台上的主角，用

你丰富的想象、娴熟的演技，创造角色、演绎生活。不要忘了，你是女人，要

多一份坚强、多一份自信、多一份独立、多一份魅力，让清新的、蓬勃的、充

满激情的旋律伴随你。记住，你是女人。

十二月二十四日

24 日是“平安夜”。忙于工作上事宜的我满脑子都是单位的事，早把这

档子事忘得一干二净。

晚上 6：30 分，女儿放学回来，因中午的时候我再三向她强调，下午

一定要在学校自习课上背历史知识，放学回家一进门我就“开考”，如果

不会，少不了饱受皮肉之苦。苦于畏惧，又因她们下午的自习课老师占用，

因此历史知识没有默背又怕进屋遭遇严厉试问，只好在楼下向我通报：“妈，

我在下面把历史看一遍，再进屋。”我非常气愤，心想看就看，外面天气

那么冷冻感冒了，活该！为什么妈妈留的任务就是完成不了。

时间一分一秒过去，我心急如焚，这孩子在外面还不得冻个好歹。这时墙

上的对讲电话响了，女儿带着哭腔说：“妈妈，你知道吗今天是平安夜啊。”

她是在提醒我“过节”了，不该让她在下面读那么长时间的历史书。我的心咯

噔一下说：“上来吧”。这时才知道明天就是圣诞节了。

是日夜 9 点的光景，丈夫从北京打来电话说他很寂寞，北京东单煤炭招待

所停水停电，他只好给家里来电话，在与我的调侃中度过黑灯瞎火的“平安夜”。

其实，我也知道他的心事，忙的时候他是没那些闲情雅致与妻子说温情话

的，只有一句：“老婆，我挺好，你休息吧。”我的反应是二话不说，很不在

乎，很洒脱地一放下电话就去做自己的事。我倒没什么，他倒心细得要命，这

样的把戏玩了几天后，他就会在电话那头对我怪声怪气说：怎么老婆你不想我
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啊，又在想哪个小白脸呢！我也懒得理他，有时恶语相加：“不光想，梦里还

见到他哩。”

他在忙过一阵子稍微调整时就会跟我通上十多分钟的话，谈他在外的感受，

想家的念头，我则安慰加调侃加胡搅蛮缠加醋味十足加威胁警告地与他快乐交

谈。与其说是 10 多年的夫妻，不如说是朋友或情人。距离产生美。距离产生

的激情、产生的美妙幻觉真的很美！夫妻成为一辈子情人该有多好。

“亲爱的妻子，从我爸妈身上，我看到了他们似海深情，什么叫生死相依、

相伴。我俩老了以后也能这样吗？”我一听心里乐开了花，死老公一个人在外，

心系家庭，还没变坏，好事！“能，只要你对老婆、孩子好，老了我就在你的身

边好好伺候你，如果你做对不起我们的事，让我知道，我一不哭、二不闹，等你

老了那一天我就一脚把你踹了。所以你现在就积德吧。”（我够歹毒的吧，其实

我是刀子嘴豆腐心）他在那边嘿嘿一笑：“死老婆，竟瞎说，我哪能会对不起你

和孩子呢，你们是我活在这个世上的精神支柱。”我的心柔软了、被感动了。

知道放风筝的技巧吗？

男人就像风筝，你把线放得短、扽得紧，风筝飞不高、飞不远；把线放得

长，让他在空中自由飞翔，他会划出很美的弧线来。这时你要施展技巧掌控他。

线、收收线，否则他会自由的借助风力挣脱“缰绳”飞得无影无踪。你收

收线、 线，提醒他你还在我的掌心里，女人孩子家庭这根线牵着你，不要

太潇洒呦。线要有足够的力度和弹性，女人要有足够的力量和能力。

十二月二十六日

整整一天都在清扫、装扮我的居室。从小家庭环境的熏陶、浸染，妈妈

爱洁净把家收拾得一尘不染。我呢，从小在妈妈的培训下最擅长的项目就是布

置家庭。长大了，有了自己的家，我便精心呵护我的家，尽自己所能把家经营

得温馨时尚如春水荡漾的港湾，结果我得了“洁癖病”。只要家里哪个地方有

点零乱、哪个角落有一点灰尘，我都坐立不安，非除掉“隐患”才能安宁。32

平方米的客厅宽敞、明亮，温暖的阳光洒向每一个角落，惬意、舒适地躺在沙

发里环顾四周，目力所及心旷神怡。好是好，麻烦随之而至。

90 多平方米的房子简单打扫一次也得需要四五个小时，只能保持三四天，

然后进入下一个周期的清扫，周而复始，感觉劳顿。除非家里零乱你能心安理

得，可我不行，只要东西没摆在原处我便心如乱麻，天生就是受罪的命。
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