

Dadi  
Shouwang

# 大地守望

王力平 张立方 主编

河北出版传媒集团公司

河北教育出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

大地守望 / 王力平, 张立方编. -- 石家庄 : 河北教育出版社, 2013.9  
ISBN 978-7-5545-0428-4

I. ①大… II. ①王… ②张… III. ①文化史—河北省—通俗读物 IV. ①K292.2-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第215459号

---

书 名 大地守望  
作 者 王力平 张立方  
责任编辑 刘相美 何春雅 崔 丽  
出版发行 河北出版传媒集团  
**河北教育出版社** <http://www.hbep.com>  
(石家庄市联盟路705号, 050062)

印 制  
开 本 170mm × 240mm 1/16  
印 张 24.75  
字 数 430千字  
版 次 2013年9月第1版  
印 次 2013年9月第1次印刷  
印 数 1—2500  
书 号 ISBN 978-7-5545-0428-4  
定 价 62.00元

---

# 序

河北有着丰富的历史文化遗存，现已查明不可移动文物 33943 余处，已公布省级以上文物保护单位 930 处，其中，国家级文物保护单位 168 处，世界文化遗产 3 项 5 处，均位居全国前列。上溯至二百多万年前，从旧石器、新石器时代直至近现代，在河北大地上，各时期文物遗存丰富，没有时代缺环。从文物分类看，古遗址、古墓葬、古建筑和古代石窟、石刻及近现代文物遗迹，可谓门类齐全，各具特色。

这是祖先留给我们的宝贵的精神财富和物质财富，珍贵历史文化遗存是人类历史长河上一个个闪光的标尺。河北文物遗存是探寻东方人类、中华文明起源的重要载体，是中华民族历史沧桑、文明进步的实物见证，是近代中国波澜壮阔、民族走向复兴的历史画卷。万里长城、大运河交相辉映，众多古都故地、城池、村镇群星荟萃。许多精品文物堪称全国之最，如最早的敞肩石拱桥赵州安济桥、最高的砖塔定州开元寺塔、最高的铸铜大佛正定隆兴寺铜佛、最大的皇家园林承德避暑山庄、保存最完整的皇家陵寝清东陵和清西陵、最完整的邮政驿站鸡鸣驿……这些都已成为河北联系世界的文化桥梁和标志。

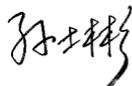
时代在发展，现代化的进程给我们的生活带来日新月异的变化，而那些古城与古镇、遗址与寺塔、石桥与老街在河北大地上静静地伫立着，它们像历史深处的一双明眸，审视着世事沧桑、人间巨变。当我们面向未来、建设有中国特色社会主义现代化强国的时候，当我们面向世界、开创中华民族复兴伟业的时候，我们更应该珍视这份宝贵遗产，因

为它是我们的文化传统，也是我们的文化自信。

河北省作家协会和河北省文物局密切合作，组织知名作家，走进古城镇、古村落，走近古建筑、古遗址，感受历史文化遗产的独特魅力，以文学的语言，记述、描写和揭示历史文化遗产对于当代生活的独特价值，创作出版了历史文化散文集《大地守望》。这是历史与当代的相遇，是作家才华和文物价值的融合，是文物保护和普及工作的延伸，同时也是作家的一种文化担当。

我们期待有更多的作家和诗人到人民群众创造历史的伟大实践中去，贴近实际、贴近生活、贴近群众，唱响时代精神的主旋律。同时，也期待有更多的作家和诗人走进历史，走进遗产地，感受文化遗产的魅力，发现文化遗产的价值，守护传统，传承文明。

是为序。



2013年3月于石家庄

# 目 录

## 第一辑 / 1

- 铁 凝 正定三日 / 3  
何 申 寻古探今热河城 / 11  
胡学文 一座城一个门 / 23  
李春雷 沧桑太极城 / 33  
李红英 古城正定 / 43  
安秋生 大雁精魂 / 53  
安 海 蔚州剪纸 / 67  
白 薇 没有风景的古镇 / 75  
张继合 斜风细雨过天长 / 85  
吴素琴 生在古堡 / 95  
苗 莉 釉色英谈 / 105  
刘宏秀 于家石寨 / 111  
韩仰熙 戏在蔚县 / 119

## 第二辑 / 127

- 关仁山 漫议青山关 / 129  
尧山壁 段家楼 / 135  
何玉茹 临济寺里说临济 / 141

- 张成起 赵州看桥 / 151  
王力平 定州塔，卸下冰冷的铠甲 / 159  
李 浩 山海关琐记 / 169  
崔立秋 风雨鸡鸣驿 / 181  
田 林 金山岭长城 / 191  
夜 子 正泰茶庄的古风遗韵 / 197  
曹明霞 博物馆广场 / 205  
清河鱼 清凉大悲阁 / 213

### 第三辑 / 223

- 梅 洁 泥河湾 / 225  
谈 歌 决不投降——白银坨传出的呐喊声 / 239  
贾兴安 “邢瓷”之谜 / 247  
程雪莉 文字铭刻的国家 / 255  
王克楠 古城之殇 / 267  
李 婧 话说“龙冢” / 275  
冯辉丽 一座古城的前世今生 / 285  
康志刚 烟树苍茫锁赵陵 / 295  
孙晶昌 南运河的秋 / 305  
王海洋 历史夹缝中的绝响 / 311  
常聪慧 乐毅战国风 / 323  
吴 媛 汉墓 / 335  
碧 青 龙爪上的村庄 / 345  
李东辉 祖坟 / 359  
杨辉素 栾武台：永远矗立的台 / 377  
后记 / 385

# 第一辑



# 正定三日

铁凝



没有人能够窥透她的微笑，没有人能够明晰这微笑是苦难之后的平静，抑或是平静之后的再生。这微笑却浓郁了摩尼殿，浓郁了隆兴寺，浓郁了人对于人生世界之爱。不可窥透的微笑才可称作“永远的微笑”。

铁凝，中国作家协会主席、河北省作家协会名誉主席，中共十八届中央委员会委员。目前已发表小说、散文、电影文学剧本等百余篇、部，四百余万字；结集出版四十余种图书，并出版五卷本《铁凝文集》和九卷本《铁凝作品系列》。其小说、散文多次获得国家级文学奖，部分作品被译成英、法、德、日、俄、韩、丹麦、西班牙等文字出版。

少年时听父亲讲过正定。新中国成立前后，正定曾是培养革命知识分子的摇篮，著名的华大、建设学校校址都曾设在那里。

那些身着灰布制服的学员生活、学习在一座颇具规模的教堂里。当时教堂虽已萧条，但两座高人云霄的钟塔却仍然矗立在院内。每逢礼拜，塔内传来钟声，黑衣神父从灰制服武装起来的学生中间目不斜视地穿插而过，少时，堂内便传出布道声。学生们则趁着假日，从街上买回正定人自制的一千六百旧币一支的挤不出管的牙膏。

在哥特式的彩窗陪伴下，两种信仰并存着：一种坚信人是由猿猴变化而来，一种则执拗地讲述着上帝一日造光、二日造天、六日造人……

庭园内簇簇月季却盛开在这个共同的天地里。神父种植的月季，学员也在精心浇灌。空气中弥漫着浓郁的花香，仿佛是那些月季把两种信仰协调了起来。

成年之后，每逢我乘火车路过正定，望见那一带灰黄的宽厚城墙，便立刻想到那教堂、钟声和月季。

不知为什么，父亲讲正定却很少讲那里的其他：那壮观的佛教建筑群“九楼四塔八大寺”，那俯拾即是民族文化古迹。

我认识的第一位正定人是作家贾大山。几年前他做了县文化局局长，曾几次约我去正定走走。我只是答应着。直到今年夏天大山正式约我，我才真的动了心，却仍旧想着那教堂。但大山约我不是为了这些，那座“洋寺庙”的文化并未在他身上留下什么痕迹。相反，他那忠厚与温良、质朴与幽默并存的北方知识分子气质，像是与这座古常

山郡的民族文化紧紧联系着。

一个深秋绵绵细雨的日子，我来到正定。果然，大山陪我走进的首先就是那座始建于隋的隆兴寺。

人所共知，隆兴寺以寺里的大佛而闻名。一座大悲阁突立在这片具有北方气质的建筑群中，那铜铸的大佛便伫立在阁内，同沧州狮子、定州塔、赵州大石桥被誉为“河北四宝”。

隆兴寺既是以大佛而闻名，游人似乎也皆为那大佛而来。大佛高二十余米，浑身攀错着四十二条手臂，游人在这个只有高度、没有纵深的空间里，须竭力仰视才可窥见这个大悲菩萨的全貌。而他的面容靠了这仰视的角度，则更显出了居高临下、悲天悯人，既威慑着人心，又疏远着人心的气度。他是自信的，这自信似渗透到他那四十二条手臂上二百一十根手指的每一根指尖。人在他那四十二条手臂的感召之下，有时虽然也感到自身一刹那的空洞，空洞到你就要拜倒在他的脚下。然而一旦压抑感涌上心境，距离感便接踵而来。人对他还是敬而远之的居多。这也许就是大悲菩萨自身的悲剧。

距大悲阁不远是摩尼殿，在摩尼殿内，在释迦牟尼金装坐像的背面，泥塑的五彩悬山之中，有一躯明代成化年间塑绘的五彩倒坐观音像。和大悲菩萨比较，她虽不具那悲天悯人的气度，却表现出了对人类的亲近，她那十足的女相，那被人格化了的仪表，一扫佛教殿堂的外在威严，因而使殿堂弥漫起温馨的人性精神。她那微微俯视的身姿，双手扶膝、一脚踏莲、一脚踞起、端庄中又含几分活泼的体态，她那安然、聪慧的目光，生动、秀丽的脸庞，无不令人感受着母性光辉的照耀。松弛而柔韧的手腕给了她娴雅，那轻轻跷起的脚趾又给了她些许俏皮。她的右眼微微眯起，丰满的双唇半启开，却形成了一个神秘的有意味的微笑。这微笑不能不令人想起达·芬奇的《蒙娜丽莎》。一位意大利的艺术巨匠，同我国明代这位无名工匠，在艺术上竟是这样的不谋而合。他们都刻画了一个宁静的形象，然而这种宁静却是寓于不宁静之中的。蒙娜丽莎的微笑被称作“永远的笑容”，这尊倒坐观音

为什么不能？

没有人能够窥透她的微笑，没有人能够明晰这微笑是苦难之后的平静，抑或是平静之后的再生。这微笑却浓郁了摩尼殿，浓郁了隆兴寺，浓郁了人对于人生世界之爱。不可窥透的微笑才可称作“永远的微笑”。

游人却还是纷纷奔了那著名的大悲阁而去，摩尼殿倒像是一条参观者和朝拜者的走廊。

走出寺门，我用心思索着大悲菩萨和倒坐观音，谁知威严无比的大悲菩萨我竟无从记起，眼前只浮起一个意味无穷的微笑。原来神越是被神化，则越是容易被人遗忘，只有人格化了的神，才能给人深切的印象。

人却愿意被自己的同类奉若神明，人的灾难也大多开始于此吧。当神以人的心灵去揣度人心、体察世情时，盛世景象不是才会从此时升起吗？

次日，我再去隆兴寺。

此次进寺，是专程去看天王殿北面那座大觉六师殿。

实际大觉六师殿已无殿可看。殿宇早已坍塌，只有一方阔大的台基和几十尊柱础袒露在翠柏包围之下。台基正中兀自立着一只汉白玉莲座，莲座上的空香炉映衬着正北那绚烂华美的摩尼殿，更增添了这殿址的寂寥。

这大觉六师殿曾是寺内的主殿，创建于北宋元丰年间，寺志记载着殿内的规模，仅五彩石罗汉就有一百零八尊，还有高一丈六尺的金装佛三尊，高一丈六尺的金装菩萨四尊，其他各种五彩泥塑罗汉、菩萨……加起来约有八九十尊。可见这主殿确实颇具规模。

六师是指同释迦牟尼相对立的六派代表人物，与释迦牟尼同时代，因与佛教的主张不同，被称为“六师外道”。

六师各有其论，如其中富兰那·迦叶的“无因无缘论”，删闍夜·毗罗尼仔的“怀疑论”和“不可知论”以及“顺世论”，“无有今世、亦无后世论”……那么，大觉六师殿当是供奉这六位反释迦牟尼的代表

人物了。而大觉六师殿又与供奉释迦牟尼的摩尼殿同在一寺，且仅几十米之遥。是谁为他们创造了这种“宽松”、“和谐”？原来，当年的隆兴寺内也是这种宽松、和谐的范例。

据说，大觉六师殿毁于民国初年。问及当地老者，都说只见过当年大殿塌陷过一角，却无人说得清大殿究竟是怎样片瓦无存了。那丈余高的金装菩萨、金装佛呢？那百余尊五彩石罗汉呢？那嵌于四壁的宋代壁画呢？它们究竟在何时销声匿迹，如今连研究人员也无从回答。

这谜一样的殿，这毁殿的谜，它仿佛是应了神明的招引乘风而去；又仿佛是派系之争，使一方终无容身之地，才拔地而起。莫非洞悉其中奥妙的只有摩尼殿中的倒坐观音？她那永远的微笑里，也蕴含了对释迦和六师的嘲讽吗？

然而，六师同释迦牟尼毕竟在这里共存过，那袒露着的台基便是证明。是那各派共享一寺的盛景丰富了正定的文化。

我又想起了那座曾做过革命者摇篮的教堂。原来它和隆兴寺仅一墙之隔。当年，寺内伴着朝霞而起的声声诵经，随着晚风而响的阵阵檐铃，是怎样与隔壁教堂的悠远钟声在空中交织、碰撞？正定给予神和人的宽容是那么宏博、广大！东西方文化滋润了这座古城镇，这古城又慷慨地包容了这一切。

正定的秋雨很细，如柳丝一般。

第三日，我本来决心去专访那教堂的，但教堂早就变成了一所部队医院。那两座高入云霄的塔楼也已不复存在。向门内望去，不见月季，只有三五成群的身着白衣白帽的医护人员。我忽然失去了进门的兴致，却仍然像个当年的革命者那样从门前走过，走上街头，去寻找正定制造的一千六百元一支的牙膏。

闲逛着，我进了一家很小的木器店，店里摆着精巧的折叠小木椅。问过价钱，竟是分外的便宜。我向售货员试探，能不能允许我挑两把。一位富态的中年女售货员不仅欣然应允，还说若是挑不好再去库里为我拿。我竟有些惶惑，之后便是受宠若惊——毕竟我还未解除大城

市的武装：大城市绝少这种宽待顾客的俞允。

我挑遍了铺面上的小木椅，售货员果无厌烦之色。我便得寸进尺起来，要求她从库房再拿些出来。谁知售货员更慷慨了，径直将我领进了库房。

许多年来，买东西的过程从未给过我乐趣，只在这秋雨中的小店，我才寻到了这本该有滋有味的买主和卖主矛盾中的和谐。

后来才知道，这种木椅是正定木器厂的出口产品。原来正定不仅拥有着厚重的文化古迹（那一千六百元一支的挤不出管的牙膏早已无证可查），如今正定在经济上的腾飞和发展也是令邻县艳羡的。那漂亮的常山影剧院售票处前的盛况便是证明。

穿扮入时的青年男女们远离了寺钟和木鱼、讲经和布道，他们要坐在现代化的剧场里欣赏爵士乐演唱、电声乐队和新潮歌星。于是当隆兴寺的寺门紧闭时，正定的夜生活还在延长着。宽松、和谐仍然充盈着这古城。

怀着一点儿难言的惆怅，我和大山也朝常山影剧院走去，去欣赏一场外地来的青春歌舞。一路上，大山谈的却是京剧。原来他是个京戏迷，能讲能唱，讲着讲着就唱了起来。在雨后清新的空气里，他的嗓音不高但格外够味儿，好像我们将要走进的并不是那电声变化莫测的现代剧场。

然而，那裸露着胳膊和腿的少女，那爵士鼓的狂躁还是包围了我们……

也许，这是通往真正文明的必经阶段，也许正定青年现在热衷的正是有一天他们厌倦的，那时，他们仍会返回自己赖以生存的文化中追寻生命的意义，伴着古老的寺钟，去寻找新鲜的一天，新鲜的开始。

回来的路上，大山谈论的是刚才眼前的一切。那谈论中很少满足，却充满着惆怅的疑虑。

在不变之中发现变化的该是智者吧，在万变之中窥见那不变之色的亦非愚公。

我不是智者，也不是愚公。我只是想到，一方水土养一方人。正定悠久的历史文化陶冶了这土地上一代又一代的人们，灾荒、战乱、文化浩劫都未能泯灭这里的人们内有的情趣。这其中的珍贵不亚于那大觉六师殿内的堂皇。

倘若人心荒漠，纵然寺院成群，这古郡的意义又何在？一台不算雅致的青春歌舞，难道真能包容正定人的好恶？

当我远离了正定，回首凝望它那宽厚雄浑的古城墙，那错落有致的四塔，连同那片如大鹏展翅般的寺庙屋脊，携了历史的风尘安然屹立。它们灿烂了正定的历史，充盈了正定的今日。

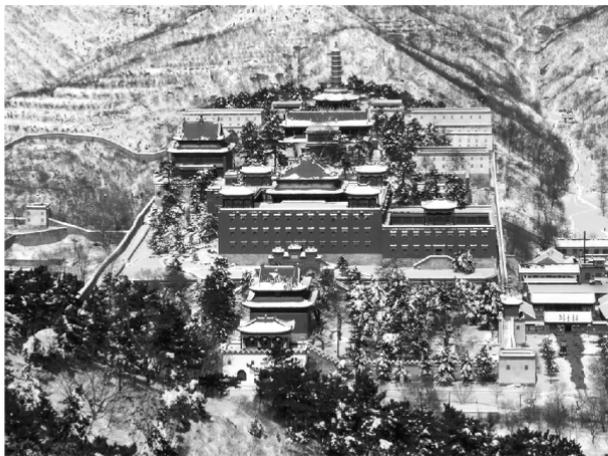
正定毕竟是怀了希望朝前走的，是伴着钟磬的齐鸣，是伴着爵士鼓的骚乱，是伴着那教堂的月季花香，是伴着大山那字正腔圆的唱段……也许都是，也许都不是。

能够回答的：终将是古老而又年轻的正定。

1986年 11 月

# 寻古探今热河城

何申



不要说到此旅游的人，我初来时，也总问：避暑山庄之外有大小十几座庙，为什么叫外八庙？现在有了比较准确的答案：根据《钦定理藩院则例》，当年在北京、承德共建有四十座藏传佛教寺院，北京有三十二座，承德有八座。这八座是溥仁寺、溥善寺、普宁寺、安远庙、普陀宗乘之庙、殊像寺、须弥福寿之庙、广缘寺。