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怀念安伟邦先生
　　　　　　　

　　　　——《安伟邦文集》序

金　波

安伟邦先生离开我们已经二十二个年头了。这二十多年，我们都
在忙，忙得忘记了许多事情，忘记了许多朋友，但是，安伟邦先生却
常常浮现在我们的记忆中。每当我们翻开一本书的时候，就会想起他
来。书本常常促进着人与人的亲密关系。书里的字字句句都有生命，
这生命又会联系着另一个生命。我们从安伟邦先生的著译中感受着他
的生命，可以凝视，可以谛听，可以和他交谈。

一
上个世记五十年代初，在北京一座古老的四合院里，有安伟邦先

生最早工作的一所小学，那是他文学创作起步的地方。在那里，他过
着简朴而丰富的生活。他很习惯学校里的铃声、书声和笑声。

当一天结束了，学校复归于宁静，安伟邦就开始了他的文学创作。
在今天看来，他的创作选择了幼儿文学，是一个了不起的文学起步。
我们没有就这一话题交流过，但他从一开始，就以一种专注的精神，
在幼儿的心灵世界里寻绎思考。他敏于观察，勤于积累。在那一段教
学生涯中，他始终关注着孩子生活中的点点滴滴。这一坚实的准备工
作，正是每一个文学创作者不可或缺的。那时候，他常常去低年级班
听课，观察和了解这一学龄段孩子的生活。他坐在教室的最后面，像
个孩子一样，聚精会神，又充满好奇心。他把他观察到的，思考过的，
一一展现在他的作品中。他的作品绝无泛泛空谈，他独擅的艺术魅力
就是具体而细微地表现孩子最本质的品格。

他的创作是精雕细刻、精益求精的。一篇二三百字的小故事，每
每花去他许多的晨昏和夜晚。一篇初稿完成，他要数次修改，字斟句
酌。他那篇发表在《小朋友》上的故事《圈儿圈儿圈儿》，发表后的
许多年间，当年的小读者也不曾忘记。二十年后，这篇故事获得了全
国第二届少年儿童文艺创作奖。

在六十年代的那段不长的时间里，仅在《小朋友》杂志上，他就
陆续发表了《王三虎》《小队光荣簿》《新的头发夹子》等作品。他
的作品得到了小朋友的喜爱，受到大读者的赞扬。著名儿童文学家、

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com



2

当时《小朋友》杂志的主编圣野先生，曾这样评述安伟邦的幼儿文学
创作，他说：“我以为，《圈儿圈儿圈儿》的发表，是低年级文学告
别了它的幼稚阶段，逐渐走向成熟的一个标志。安伟邦在六十年代以
大成作为他的人物的主角，创作了一系列的小故事，语言朴实无华，
情节委婉生动，像一幅幅用白描手法画的钢笔画，于平淡的叙述中透
露着一点作家的机智。”这一评述很实在、很中肯。安伟邦的幼儿文
学创作，在那一时期的儿童文学创作中，的确给人们留下了深刻的印象。

在我看来，安伟邦的儿童文学创作，属于简约质实的那一种，紧
凑坚致，质胜于文。他的创作一直遵守着以实地观察为依据，因此不
空泛，不浮华，有质地，耐品读。他的叙事，有主有从，写人鲜明醒
目，重视作品的教育作用，却又能做到隐而不彰。他的创作，重客观
而不务玄想：不求表面意思的热闹，而是在平淡中具有一种绵长的隐
秘力量。语言质朴无华，常以短句子书写，朗朗上口，便于听，便于
记。就像山野的小花，不假脂粉而增添颜色。这种笔力所唤起的印象
是恒久的美质。直到今天，我读安伟邦的这些故事，仍然如见其人，
如闻其声。

我看见一个儿童文学中的老人，处境安详，对于一切杂沓的声音，
不知不识。他像一个乡间的农民，面对着他那一片不算丰腴的土地，
也能平静地耕耘。他留下的小花，带给我们的却是春天的感觉。

他是为春天而写作的人。

二 
在我的印象中，安伟邦是从上世记八十年代初开始翻译工作的。

从那时起，他不时会送给朋友们一些他的译作。大家收到这些装帧设
计简朴的小书，无不感到惊喜。因为在他创作幼儿文学作品日见稀少
的时候，却看见了他连续不断地译介给我们的这些域外的文学作品。

他曾经翻译过一些安房直子的童活。那时候，大家对这位日本女
作家的作品还不那么熟悉，一经阅读，便喜欢上了她和她的作品。大
家争先恐后地阅读，就像在面前打开了一扇窗口，看到了窗外的远山，
一片蓝色的桔梗花，一片雪后的月光，那些亦真亦幻的奇妙故事，让
我们感动。内心仿佛感受到了宁静、抚慰，还有一些挥之不去的忧伤。
我常常像坐拥着秋阳，或伴着祛寒的炉火，内心感到温暖。

他还译了大量的日本作家椋鸠十的动物小说。他译得很系统，很
平静，一本一本地翻译，一本一本地出版，大家读后仍有许多期望。
从安伟邦的译作里，我们又认识了日本这位动物小说开山鼻祖的经典
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之作。书中一以贯之的是儿童的视角，表现了人与动物的亲密感情，
充盈着向善的追求。

我没问过安伟邦为什么选择了安房直子和椋鸠十的作品，但阅读
他的这些译作时，我感受到了译者内心世界的状态：他在做了一天的
编辑工作以后，守着一盏孤灯，进入了另一种文学的情境，远离了尘
世的喧闹，没有龃龉，没有抵牾，他的心里充满了温情。他一直关注
着书中人物的命运，感受着安房直子的清愁和感伤，感受着椋鸠十的
温暖与和谐，感受着把一种语言转换成另一种语言的乐趣，感受着让
更多读者读到经典的那种喜悦。

他做的不是简单的语言转换的工作，他一面翻译，一面思考，思
考着在世界范围内儿童文学的发展。他在安房直子《谁也看不见的阳
台》一书的前面，曾有一段关于童话在日本的演化发展的论述，大体
的意思是：五十年代末期，日本学习欧洲，兴起了一种童话——“空
想故事”（或叫“空想童话”、“幻想故事”），描写人物、描写现
实和空想，以及结构都采用小说的手法。一般地说，这些奇怪的故事，
大多是从现代生活中的现实出发的。现实和非现实交混在一起，别具
一种风格。从安伟邦的这段简介中，我们读到了一些还比较陌生的概
念，如“空想童话”、“幻想故事”，童话创作中的“小说手法”，“现
实和非现实”的交织，等等，等等。这些新的提法，无疑让中国的读
者和作者耳目一新，多了一种艺术上的借鉴，丰富了年轻一代作家的
创作手法，对日后中国“幻想文学”的发展发挥了促进的作用。

安伟邦作为一位翻译家，他为中国儿童文学的发展作出了贡献，
可他从不认为他的翻译是施惠于他人的工作，倒是他从来都认为自己
是第一个受惠者，让他在创作之外，开辟了另一个中国儿童文学发展
的空间。

他蕴蓄在自己身上的力量，就在于他寄希望于孩子。
他从孩子身上发现了纯真与善良。他为孩子创作，为孩子翻译，

他一生立身行事都是为了孩子。
我常常这样想，对他，天若假以年，他还可以留下更多的业绩

⋯⋯尽管这样，他为孩子和儿童文学已经做出的一切，仍然蕴涵着精
神的高尚，以及为人称善的东西。

三
著名的儿童文学老作家圣野曾回忆，1980 年前后，安伟邦曾应

上海少年儿童出版社的约请，在出版社的阁楼里住了一个多月，他废
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寝忘食地把少儿社资料室里有关日本的幼儿文学书，全都浏览了一遍，
写了一个关于日本幼儿文学当前基本情况的报告，为我们及时了解日
本的出版动态提供了具体的信息。而且从那以后，他每年要给《小朋
友》译介几篇日本的小童话，作为我们的借鉴。“1986 年，中国出
版工作者协会幼儿读物研究会在石家庄开成立大会，安伟邦在会上作
了一个有充分准备的发言，介绍了日本的‘画书’，非常具体地谈了
绘画和文字的乳水交融相得益彰的亲密关系。”（圣野：《从〈圈儿
圈儿圈儿〉谈起——沉痛悼念安伟邦同志》）

著名的幻想文学作家彭懿回忆，1987 年 4月的一天收到了一个
寄自远方的邮件。这是一本安伟邦译的安房直子的《谁也看不见的阳
台》。当他读到了其中的《狐狸的窗户》时，“有点透不过气来了”。
“这本书竟会改变了我的命运，九个月后我竟会去了日本。”“我隐
隐约约地感觉了一种新的文学样式的存在。换句话说，我感觉到了幻
想文学对我的召唤。”（彭懿：《我为什么会留学日本》）果然，经
过几年的钻研，彭懿在幻想文学领域多有建树，但那源头却是安伟邦
一本小小的译作。

再看另一位年轻的儿童文学作家汤素兰的回忆，2006 年，她借
到一本书。这本书“被磨损得厉害，书脊用不干胶粘着，勒口掉落了，
书里面有用铅笔小心画的一个个小圆点，标记着阅读者特别感动的段
落。这本书的扉页上有译者安伟邦先生的亲笔题字。”这是一本在作
家手中“借来借去”的书，是安房直子的《谁也看不见的阳台》。“书
中的十二个故事都像《狐狸的窗户》一样，如梦如幻，美丽至极，很
难找到幻想和现实的分界线。读着这些单纯、透明的故事，仿佛自己
也能变成远离尘嚣的美丽精灵。”（汤素兰：《借来借去的一本书》）

不必再列举更多，以上事例足以证明：安伟邦的译著给人们多么
深远的影响。他一生虽也经历过许多波折，但都被他一一镇静地克服。
这内心的力量，源于至诚，出于自然。坚持和追求，给了他韧性和毅
力，并把它熔铸在他的作品中。他视孩子为他创作的源泉。也许基于
这些经历和感受，他更加理解孩子和尊重孩子，给予他们更多的智慧
的关爱。因此，他的创作和翻译有着儿童般的纯真和赤诚，并以这种
纯真和赤诚服务于儿童。因此，他耐心隐忍，甘愿孤独，他已习惯于
随遇而安；他甘愿吃苦，视工作为生命。

今天，当我们阅读这套厚重的《安伟邦文集》的时候，我们更是
深深地怀念安伟邦先生。

2012 年冬　于北京　　
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两 只 大 雕

 有在人所不知的角落里，一辈子一心一意地艰苦活下去

的人；有光明磊落的，把自己的一生，按自己的方法活下去

的人。

看到这种人，我不禁要低下头。

没想到，野生动物中，过这种生活的却非常多。

在这个故事里，我想给大家介绍挺着胸脯生活的野生动物。

年轻的翅膀

一

年老的雕哺育着幼雏。

在远离村落的深山，险峻悬崖的中腹，有个雕巢。那悬崖

面朝东，是这山谷里最适于眺望的地方。

当黎明的太阳染红靠近地球的东方天空的时候，贪吃的雕

雏们，就不停地叫着，索取食物。

一听见那声音，大雕们就待不住了。

两只年老的雕，从巢里飞出来，站在悬崖顶部的大岩石上，

挺起胸，注视着重叠的群山那边，好像在想：啊，今天飞到哪

个方向去找食呢⋯⋯

但是，晨光中，这两只雕的翅膀，已经失去光泽，变成干

干巴巴的茶色，而且，像缺牙一样，不少地方有残破。
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看起来，它们是年纪相当大的雕。

根据情况看，现在巢里的幼雏，对这两只雕来说，也许是

最后的幼雏。

它们的翅膀也很衰弱了。早晨很早飞出去，到傍晚，才好

容易捉到一只兔子回来，这种日子，已经持续了好多天了。

因此，雕雏们总是饿着肚子，一看见大雕回来，就吵吵嚷

嚷地要吃食。

年老的雕，飞行力也一天天弱下去，从这点来看，它们为

养育幼雏已是筋疲力尽，自己几乎没吃什么东西。

一天黄昏，回到这悬崖中腹的巢里来的，只有年老的雕妈妈。

从那天黄昏以后，年老的雕爸爸，再没有在这几十年养育

了幼雏的巢前出现过。

只能由雕妈妈来喂养巢中的两只幼雏了。

雕妈妈带回的猎物，越来越小：有时是一条黄颌蛇，有时

是一只野鼠。

尽管这样，雕妈妈也还是想方设法喂养这两只幼雏，好让

它们再过两三天从巢里出飞。

目前正能吃的雕雏，总是饿着肚子注视着雕妈妈归来的东

方天空，等待着。

几重山的那边，大月亮要出来了。

那月亮，像用肩膀推举天空，一下一下，有规则地小动着，

从山那边升到了空中。

往常，雕妈妈就是从那个方向回来的。

雕雏们伸长脖子，一动不动地注视着月亮那边。

月亮高高升上天空了。但，雕妈妈没有回来。

夜晚退去，太阳代替月亮，要从山那边升起，但还是不见

雕妈妈的身影。

雕妈妈也许是由于年纪太大，在哪一个深山谷里，朽木般

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com
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地倒了下去，也许是被猎人打了下来。

这样，两只雕雏在从巢里出飞之前，就成了孤儿了。

当太阳高高升上空中的时候，它们饿着肚子，感到胃一带

铮铮发痛，就“喳、喳”地大声叫了起来。

其结果是，越叫越觉得肚子饿。

二

两只雕雏，无力地把脑袋靠在巢边，闭上了眼睛。这样，

似乎抑制住了一点肚子饿，想打瞌睡了。

那是身心都被深深吸引的强烈睡意，真是舒服极了。它们

真想这样陷入永久的沉睡。

但是，野性东西所具有的、不论什么场合都要活下去的强

大力量，向它们召唤：

“不要睡！不要睡！睡觉是危险的！闹腾吧！用闹腾把睡

意赶走！”

两只雕雏听从了召唤。

它们猛一下睁开眼，活动身子，扇起翅膀。出飞前的翅膀，

已经相当强壮了。它们胡乱扇动翅膀，身子飘了起来，把它们

从巢里扔到了外边。

它们掉在悬崖下边的大岩石上。因为它们一边往下掉，一

边扇翅膀，所以才能轻松地躺在岩石上。

两只雕雏，有生以来第一次扇动了自己的翅膀。

不是吃惊，也说不上是什么心情，它们大张着翅膀，不住

地向四周张望。

太阳向这即将成年的翅膀，扔下闪闪的金光。

三

在它们巢窝最下边的大岩石上，散落着蛇头和兔肉碎片，
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腐烂得发出令心胸作呕的气味。那是它们在巢里的时候，大雕

给带回来的它们吃漏的食物。

但是，对饿得头昏眼花的雕雏来说，是不能够挑肥拣瘦的。

那腐烂的气味，也诱发着它们的食欲。

它们用那将近成年的带有利爪的脚，使劲按住小小的残渣，

用嘴去啄。

食物一直沉到空空的胃里。即使那是腐烂的东西，落到胃

里也使浑身陶醉般地舒服，感觉味道好极了。

两只雕雏一口接一口地把掉在四周的食物啄完了。

这是它们生下来第一次自己发现食物，自己去啄食。

这种自己发现食物，虽属偶然，但它们却学会了。

那是极少的食物，但也把它们从死亡中拯救了出来。

对野性的东西来说，吃饱肚子，是最大的幸福。吃完散落

的食物，两只雕雏，心情完全好转，而且以十分满足的心情，

靠着身子，想睡觉了。

不过，这是肚子暖和和的、放心闭上眼睛的睡眠。

它俩靠着身子，在岩石上睡，一直熟睡到早晨。

天亮时分，它们醒了。

由于只吃了一点残渣，等睁开眼睛时，肚子早就饿了。

学会了找食的雕雏，找遍了岩石上面，可是能吃的东西，

一点也没有剩下。于是，它们想冒点险试试。

它们扇着翅膀，从岩石上下来。一步一步地，在堆积着落

叶的山谷里走。

雕这种鸟，是不擅长走路的。它们是提前出巢的雕雏，所

以还不懂得在空中飞。

两只雕雏晃晃悠悠地，摔着屁股蹲儿走。

在自然倒下的大圆木上边，有一只背上带蓝纹的蜥蜴，正

晒太阳。
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直接浴到太阳光，蜥蜴的蓝纹，闪出美丽的光泽，吸引了

两只雕雏的眼睛。

“咦，这是什么东西呢？”它们像在这样说，一动不动地

盯着蓝纹蜥蜴。

蓝纹蜥蜴在圆木上，左右动着脑袋。

“咦，这家伙是活的呀。好哇，我来尝一尝。”雕雏摆好架势，

朝着蜥蜴，用锐利的嘴使劲一击。

咔吱一声，雕雏眼都晕了。嘴啄圆木头用劲过猛了。可是，

嘴光是敲了圆木头，却让蜥蜴溜走了。

雕雏发起脾气，用大爪子，胡乱扒拉周围的落叶。

忽然，有手指头那么粗、紫颜色的大山蚯蚓滚了出来，在

落叶上咕噜咕噜地蠕动。

“哦，这家伙好像能吃！”

雕雏按住它，吃了。滋味真不错。

雕居然要吃蚯蚓，这未免有点可笑，但出飞前就成了孤儿

的雕雏，是被逼得万不得已，才发现蚯蚓也是可以吃的。

这个发现，救了两只雕雏的性命。

四

对于还不怎么会飞的雕雏来说，发现蚯蚓能吃，是件了不

起的事情。

两只雕雏，总是肩并肩，在山谷间的落叶上到处走，它们

像完全忘记了自己是飞行的鸟儿，走得蹒蹒跚跚的。

它们扒拉落叶，挖出山蚯蚓。从这一点看，与其说它们过

着雕的生活，不如说它们是过着山鸟的生活。

用蚯蚓填饱肚皮的雕雏，心情非常舒畅，在太阳晒得暖烘

烘的落叶上，幸福地打瞌睡。

突然，“嗖、嗖、嗖”，奇怪的声音使它们睁开眼睛。
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发声的家伙，是大雕活着的时候，常给它们带回来的食物

之一。

但现在，在眼前发声并逐步靠近的家伙，却是个可怕的大

家伙。

它有人类成人的胳臂那么粗。作为食物，这也未免太大了。

两只雕雏，张皇失措地注视着靠近来的又粗又长的活东西。

那是住在这个山谷间的大黄颌蛇。

黄颌蛇用它那玻璃般冰冷的眼睛，紧瞪着雕雏，扭动着光

滑的身子，发出瘆人的声音，滑了过来。

它不时伸出黑色的舌头，像火焰似地猛烈活动着⋯⋯

看着那猛烈动弹的黑色火焰般的舌头，雕雏们吓得浑身发

木。

它们倒竖起脖子上的羽毛，瞪视着那长而瘆人的东西，“喳、

喳”地大声喊叫。

但是，黄颌蛇好像根本不在乎这种声音和动作。

它不紧不慢地，漫不经心地向雕雏靠近。

随着黄颌蛇的靠近，雕雏的心中，除了恐惧之外，也涌起

了斗志：“再靠近点试试，我要用这锐利的爪子使劲抓住你！”

这种斗志，作为猛禽类的本能，在雕雏的心中萌芽了。

两只雕雏猛地伸直脖子，做出扑过去的姿势，盯着黄颌蛇，

注意它的动作。

黄颌蛇逼近雕雏们两米远时，停住，抬起那大镰刀一样的

脑袋，用冰冷的眼珠死死盯着雕雏们。“雕雏们，现在要怎么

做，你们瞧着吧！”它像在这样说⋯⋯

过了一会儿，黄颌蛇不知想起了什么，把抬起的镰刀脑袋，

啪地贴在大地上，然后，用闪电般的速度，嗖嗖嗖，又前进了

一米左右，接着，就一下子不动了。

雕雏发出“喳——！”的声音，显出要扑向黄颌蛇的样子。
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突然，黄颌蛇咕噜咕噜地盘起身子，又一次抬起镰刀脑袋，

细尾巴像一根鞭子似地举起，猛烈动弹着。细尾巴尖振动空气，

发出“皮皮、皮皮”的瘆人的声音。

雏雕生下来第一次遇见了敌对者，生下来第一次被放在必

须战斗的位置上了。而且，它们面对的，是有着奇异战法的强敌。

两只雕雏惊慌失措了。它们不由得去看那发出奇妙声音的

细尾巴尖。

黄颌蛇没有放过这一刹那的时间。

在中午灿烂的阳光下，黄颌蛇的身体如同闪电，刷地泛出

青白色的光，像长带子一样，缠在一只雕雏身上，紧紧地卷住了。

被缠的雕雏，蹬着双腿，张大嘴，发出“嘎——嘎——”

的痛苦叫声。

老虎钳一般强壮有力的黄颌蛇像胶皮带子，把雕雏的身体，

连同翅膀，都使劲缠住。

用力张开的一双翅膀，就像收合油纸伞似的，一点点被收

紧了。

翅膀完全缩拢后，被黄颌蛇缠着的地方，像葫芦似地深深

凹下去。

这样下去，雕雏的肋骨，就会扑哧扑哧地发着声音，一根

不剩地都折断了吧。

被黄颌蛇缠得喘不过气来，雕雏极力忍耐着。它使出浑身

力气，想打开一条活路，一直忍耐着。

黄颌蛇的肚子，簌簌簌，伸到了雕雏头上。它张大嘴，想

把雕雏吞下去。这时，它缠的劲头松了一点。

“扇翅膀！使劲扇翅膀！”

雕族的本能命令雕雏。雕雏遵从了命令，尽所有力气，扇

动了紧拢的翅膀。

“啪！”响起了强有力的扇动翅膀的声音。
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随着，白带子在空中划了个大圈，发出弱弱的咚的一声。

黄颌蛇被扔到了落叶上。

到底不愧空中王者的翅膀，虽然还是雕雏，却有着强大的

力量。

但，黄颌蛇也有不亚于雕的斗志。盯上过一次的东西，它

决不肯轻易放弃。

它被扔在落叶上，瘫软地挺伸了一会儿，又慢慢活动身子，

仿佛没有经过什么激烈战斗，用静静的动作滑行，朝雕雏的方

向嗖嗖地前进。

接着，它像刚才一样，抬起镰刀脑袋，使劲瞪着雕雏。

雕雏累坏了，正困难地大口喘气，一见黄颌蛇抬起镰刀脑

袋瞪着自己，就喳地大叫一声。

随后，它展开翅膀扇动起来，飞上了高高的天空。

跟黄颌蛇战斗，雕雏用力使用了翅膀，雕族的做法唤醒了

它，使它知道了使用翅膀飞行。

这样，这只雕雏又按照雕族的做法，从空中“嗖——”地

飞下来，用锐利的爪子猛力一抓黄颌蛇，又飞到空中。

黄颌蛇被雏雕抓起来，在空中微微扭动身子。

雕雏在大岩石上空飞了两三圈，把黄颌蛇扔到那岩石上。

黄颌蛇遭到岩石强烈的敲击以后，挺直了。

另一只雕雏凝视着天空，然后也大扇翅膀飞了起来，虽说

还有点笨拙，却也跟在了前一只雕雏的后边。

不久，两只雕雏飞到岩石上，吃掉了黄颌蛇。

就这样，它们将从两只雕雏，成长为两只年轻的雕。
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