

徐渭明 主编
余姚作家文丛·第2辑



香生 药人

沈春儿 著



两人照常上班下班，照常说笑，或者照常发呆，彼此无语，像一架已达平衡的天平，不需要刻意调整，一切都是安稳平和的。



宁波出版社



徐渭明 主编
余姚作家文丛 · 第2辑



药 香

——
人 生

沈春儿 著 ■



 宁波出版社
Ningbo Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

药香人生 / 沈春儿著. — 宁波 : 宁波出版社, 2016.9
(余姚作家文丛. 第2辑)
ISBN 978-7-5526-2356-7

I. ①药… II. ①沈… III. ①小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 320644 号

余姚作家文丛 (第2辑)
药香人生 YAO XIANG RENSHENG

丛书主编 徐渭明
本书作者 沈春儿
责任编辑 梁建建
责任校对 庞守江
责任审读 谢阳阳
出版发行 宁波出版社
地 址 宁波市甬江大道1号宁波书城8号楼6楼
邮 编 315040
网 址 <http://www.nbcbs.com>
印 刷 浙江新华数码印务有限公司
开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32
印 张 6.875
字 数 150 千
版 次 2016 年 9 月第 1 版
印 次 2016 年 9 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5526-2356-7
定 价 30.00 元

总 序

◎ 陈长铎

发现一片土地的秀美,需要用眼睛;感受一方土地的厚重,需要用心灵;把眼睛所见、心灵所感的内容用美丽睿智的文字、炽热真挚的情感表现出来,那是文学的职责。

文学,是民族精神的火炬,是社会前进的号角。作为人类最传统又最长久的精神活动之一,文学与社会的发展、人类的进步以及一片土地、一座城市的美誉度提升有着密切的关系。一方面,社会生活和美丽山河为文学提供着取之不尽的素材;另一方面,文学记述人类进步的足迹、表现社会发展的脉络、讴歌山川大地的壮美、抒发人民群众的心声。许多时候,文学以及衍生的其他文艺样式还担负着一座城市形象符号的职能。

众所周知,余姚是一座浸润着美丽传说、蓄积着丰厚底蕴的历史文化名城。这里既是中华大地最早发育、最早纳入中央政府管辖的地域之一,又是人类最初的文艺活动发源地之一。距今七千多年、属于河姆渡史前文化重要组成部分的“双鸟昇日”象牙雕刻、骨哨、陶埙等的出土,雄辩地证明了中华民族祖先对精神生活的追求和尝试。自秦汉以来,余姚大地人才辈出,人文荟萃,享有“姚江人物甲天下”和“文献名邦”的美誉;被余

姚秀丽风光、悠久历史、优美传说吸引的一代又一代名家纷至沓来,又为余姚大地增添了丰厚的文学遗产。在为余姚留下精美作品的一长串历代大家名单里,我们看到了李白、孟浩然、孟郊、刘长卿、皮日休、陆龟蒙、王安石、范仲淹、梅尧臣、陆游、范成大、张岱、梁启超等彪炳史册的姓名。在不计其数热情讴歌家乡的诗文中,我们见到了虞世南、王华、王阳明、谢迁、吕天成、叶宪祖、黄尊素、黄宗羲、朱舜水、邵晋涵等著名人士熠熠生辉的文字。这么多华章,是跳跃在余姚历史纵深的生动音符,恒久地飞扬在余姚的文学天空。

今天的余姚依然是一片文学热土,扎根于深厚土壤的当代余姚文学依然呈现一派欣欣向荣的景象。我们欣喜地看到,我市有一支具有良好发展潜力的“文学舜军”,文学创作门类齐全,作家的队伍结构合理。广大作家沿着前辈们前行的足迹,辛勤笔耕,拓展着我市的文学发展空间,实现着余姚“文学高地”的美丽梦想。

近年来,我市加大对文学艺术精品的扶持,市委宣传部出台了《余姚市文化精品工程重点项目扶持管理办法》,制定了《余姚市文艺精品三年行动计划(2015—2017)》,对文学精品创作给予了重点扶持。市作协的“文学提升工程”扎实推进,近五年来,作协会员创作势头旺盛,公开出版的个人专著有近五十部,在全国、省、市各类文学奖项评比中,获奖近百件(次),部分作家的作品列入了中国作协、省作协的重点创作扶持项目,正在形成冲击全国文学重要奖项的实力。

这次出版发行的“余姚作家丛书(第2辑)”,是余姚作家勤奋笔耕的生动体现。这是我市继编辑出版“余姚作家丛书(第1辑)”,集中推出十二位中青年作家作品之后的又一个大动作,

入选丛书(第2辑)的七位作家,也都是中青年作家,近年来创作势头良好,在相应文学门类创作中崭露头角。我们相信,这七部门类不同的作品,是七个风景不同的文学花园,展现给读者的是余姚的人文天地、锦绣文脉,以及余姚作家对社会的认知和对生活的独到看法。

习近平总书记指出,文艺是一个时代的镜子、是一个时代的精神面貌、是一个时代的精神风向标。实现“两个一百年”奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦,文艺的作用不可替代。我们期待余姚的作家们以火热的激情,更多地贴近实际、贴近生活、贴近群众,通过文学的样式解读悠久的历史文化、讴歌美丽的山川大地、赞美人民的伟大创造,以此激发全市人民建设美丽家园、开拓美好生活的热情,进一步提升余姚的文化软实力,为建设现代化创新型生态城市做出文学独到的贡献!

二〇一六年夏于兰江之滨

中共余姚市委常委、宣传部部长

目 录

总 序 /1

第一辑 药香人生

穿心莲 /2

当 归 /6

合 欢 /9

还魂草 /13

连心麦冬 /17

玉蝴蝶 /20

陈 皮 /24

忍 冬 /27

苏合香 /30

白 果 /33

苏 木 /37

君 药 / 40

艾 叶 / 43

黄 柏 / 46

薄 荷 / 49



第二辑 人物世相

老根媳妇 / 54

回家收黄豆 / 59

老 光 / 62

平 伯 / 65

棋 事 / 68

三 爷 / 72

梅爷的地 / 76

梅爷的臭苋菜 / 78

挤挤吧 / 81

一品梅 / 84

阿 文 / 88

阿 莲 / 91

荷 花 / 95

阿 惠 / 98

趣 盗 / 101

失 眠 / 103

公 主 / 106

度 / 109

蛇 事 / 112

极乐鸟 / 115
蝴 蝶 / 118
小资女人和蓝调男人 / 122
我爱柳叶刀 / 126
该死的柳小刀 / 130
上司的上司 / 133
一个有故事的女人 / 137
向日葵 / 140
酒冤家 / 143
时间压缩器 / 147
我只是去买件外套 / 152
夫妻兵法 / 156
鬼 语 / 159



第三辑 童真年代

泪 水 / 162
纯属虚构 / 165
小小爱 / 168
审美的问题 / 173
讲个故事给您听 / 176
黄老师的百宝箱 / 180
泥淖开花 / 182
你的心我能懂 / 185
一杯水 / 188
沾着泪水的红领巾 / 192

意 外 / 194

叶子的故事 / 197

这样一个孩子 / 200

画外音 / 204

胖妹的同桌 / 206

第一辑

药香人生

穿心莲

菲儿刚刚进中医院工作的时候，一川还没有想离婚。一川和老婆在一起快十年了，差不多已经进入“左手握右手，什么感觉也没有”的状态了。两人没有孩子，所以彼此更少了点约束。两人又都是爱玩的主儿，因此你玩你的，我玩我的，即使晚上两人都不回家，第二天也谁都不会说什么。两人照常上班下班，照常说笑，或者照常发呆，彼此无语，像一架已达平衡的天平，不需要刻意调整，什么都是安稳平和的。

菲儿一来，这架天平却似乎立刻失去了平衡。同坐在一个诊室，一川为患者诊治，或者把脉，或者审视交谈；菲儿做着助手的工作，或者记录，或者誊录药方。可是，一川觉得自己不由自主地会分神，哪怕手指正搭在患者的腕上，眼神却无法自控地飞向对面那个女孩：光洁的额头，细腻的肤质，微红的双颊，垂下的眼睑下是睫毛投下的阴影；双手手指纤长洁白，指甲是健康的淡淡粉红。这是个任何人见了都会喜欢的女孩，一川这样告诉自己，可是他知道，这是废话，自己是喜欢上她了。因为第一眼看见菲儿，看见她纯澈的眼神扫向自己，一川居然觉得自己喘不上

气。第一眼见到菲儿，一川就知道，自己对这个女孩，充满了渴望，作为男人的渴望。

一川不知所措，他知道自己要什么。

一川想离婚。他以为离婚一定会得到老婆的同意，因为两人都已经这样玩了多年，彼此都知道对方的想法，离婚不过是随时可以进行的一个水到渠成的步骤而已。然后，就可以做自己的主了。

一川这样想了，也随即按计划做了。可是，老婆的话却让他大跌眼镜：“一川，你疯了？你还不知足吗？任由你玩，现在居然玩到要离婚？”

一川不明白了，都已经快四十的人了，居然被老婆说是疯了！是不是老婆疯了？一川想破脑袋也不明白。

菲儿是个机灵的姑娘，这几天见一川老师闷闷不乐，快到中午略微空闲点了，找了个机会问他是不是身体不舒服。一川回答得很快：我疯了。话刚出口，他就知道自己说错话了。菲儿说：“老师疯了的话，原因我一定知道。”一川觉得自己的某根神经要被菲儿扯着了：“你知道什么！”菲儿说：“老师，你只知道为别人看病，可不知道为自个儿也看看病！”一川瞪大眼睛：“给自个儿看病？”

菲儿起身出了诊室，剩下一川一个人瞪着眼睛傻乎乎地愣在座位上。菲儿难道知道了什么？

过了一会儿，菲儿回来了，手里捏着一包中药，伸手给一川：“这是我给您配的药，一服灵。”一川想打开来瞧瞧是什么药，她不许，说：“回家看，具体的煎药服药方法都在里面。”

一川将信将疑，怀着一颗忐忑的心回了家。老婆还没有回来，他一关上门就迫不及待地打开药包。药包里是几钱穿心莲。

一川的目光扫过寥寥数片药材，落在底下的一张白纸上。他缓缓拿起折了几折的白纸，打开，坐下看了起来：

“一川老师：心病需心药。您的病需要穿心莲的苦来医治。穿心莲，从头苦到根。您是专家，中医讲究苦能入心。您从医多年，可能并没有尝过穿心莲的滋味。我的老师尝过，我也尝过。它的那种苦，直入肺腑，几乎直钻进人的心里。您试试吧！”

她的老师？

手机在震动，是短信：“穿心莲一片，含服。”是菲儿的号码。

一川拈起一片穿心莲的叶子，端详片刻，缓缓放到舌面。唾沫慢慢浸润了叶片，他能感觉到那种尖锐的苦味迅速从叶片中渗透出来，钻入自己的味蕾。他皱缩着脸忍着，不让自己吐出来。

手机震动：“同窗情深，刻骨铭心。咽一口！”

一川紧皱眉头，把苦水强咽下去，满心疑惑：“菲儿在说什么？”

手机震动：“毕业在即，欲分难舍。咽一口！”

他再咽。

“两地分居，思念绵绵。咽一口！”

“千辛万苦，结成连理。咽一口！”

“调动工作，殚精竭虑。咽一口！”

“购置房子，想方设法。咽一口！”

“装修新家，累到住院。咽一口！”

.....

一条条短信，一口口苦水。一川由起初的疑惑，到后来的忘记疑惑、忘记口中的苦涩，甚至热泪盈眶。

最后一条短信：“苦水咽尽，快乐远离!!!”

三个感叹号,让一川一下子明白:这不是菲儿,这分明是妻子!他用颤抖的手拨通电话:“你……你不是菲儿!你……你在哪儿?……我要马上见到你!”

当 归

一丁回家的时候,凌菲已经睡了。但一丁知道,凌菲还没有睡着。凌菲一直有睡前阅读的习惯,每晚固定在11点左右睡下。一丁开门进屋的时候已经过了午夜,但直觉告诉他,凌菲刚刚睡下,那床头灯似乎还有微微的温度传递到一丁微醺的脸上。

一丁解开领带,脱下外衣,一一归置好。这是他做医生十年来养成的习惯。洗完澡上床,静悄悄地拉开被子,把身子轻轻靠近那具熟悉的胴体。然而凌菲轻轻一躲,似乎是不经意地翻了个身,脸朝外侧身而卧,依旧鼻息微微,好像睡得很沉。一丁在心里缓缓地叹息一声,把身子往外挪了挪,躺了下去。

早上起来,两人还是没有什么话说。两人单位都有早餐供应,午餐各自解决。晚餐本来可以在一起吃,可是因为一丁饭局多,所以,算起来一周中两人在一起吃饭的次数真是屈指可数。他们已经将近半个月没有一起吃饭,甚至没有说过什么话了。当初两人同在中医院上班,一个在药房,一个在内科,出双入对,好得像蜜里调油。那时候公婆和他们同住,凌菲无意中听见老两口说悄悄话,说儿子儿媳“好得像一对鸳鸯”,凌菲听得

眼睛都潮了。那时候的一丁,真的让人怀念:纯粹得像一棵春天里的小白杨,热情真挚,什么都挂在脸上。可是现在,已经说不出他像什么了,凌菲只知道,他说的和想的,全都不是同一回事儿;他想的和凌菲想的,同样也不是一回事儿。

从什么时候开始变的?是从他不吃凌菲做的当归粥开始的?

刚结婚的时候,一丁体弱,有些贫血,常头晕。凌菲每天都会在晚饭后洗上十几片当归,熬上一小锅当归粥,9点左右,伺候一丁喝下。那粥,散发着淡淡的药香米香,或稀或稠,再匀上些许的细盐,一丁喝得肠胃舒坦不说,那头晕的症状也慢慢减轻了许多。每晚到了这个点,凌菲就会习惯性地熬粥,习惯性地把粥端到卧房。可有一天,是他正式被任命为院长助理的那天,或是院长任命书下来的那天,凌菲不记得了,好像也不想记得。他回来的时候醉醺醺的,一把推开了凌菲去解他领带的手,又把挡开了那碗当归粥,自顾自一头扎在床上,睡了。凌菲觉得,一丁也把自己远远地推开了。

凌菲依旧熬粥,依旧静静地做自己做惯了的那些事。公婆没有和他们住在一起了,晚上常常只有凌菲一个人。一个人做饭吃,一个人洗碗收拾。可是,凌菲从没有忘了熬当归粥。熬了粥,一丁不回来,她就自己吃。

一丁知道自己忙,忙得没有时间看专业书,没有时间坐门诊。忙得最多的,还是饭桌上那些事儿。开始,一丁也觉得累,也觉得没意思。他喜欢自己的医生工作,望闻问切的事儿最内行也最喜欢。然而,他后来慢慢懂得了饭局的好,知道联络感情是所有事情的铺垫。在中国,事业可以没有饭局,但成功的事业不能没有热热闹闹的饭局。饭局成了一丁的最爱,当归粥,在后来的几年里似乎已经成了一个遥远的梦。每天回家,他依然能