

战争事典

指文烽火工作室 著

华盛顿的将略

扭转美国独立战争危局的
特伦顿之战

第二波斯帝国

萨珊王朝兴亡简史

| 自毁长城之乱——南朝刘宋景平宫变考略

秦王玄甲破阵乐——定鼎李唐江山的虎牢关之战

战场背后的口舌——战国时代的纵横家

台海出版社

指文® 战争事典 017

战争事典

WAR STORY 1603

指文烽火工作室 著

台海出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

战争事典. 017 / 指文烽火工作室著. -- 北京 : 台海出版社, 2016.2
ISBN 978-7-5168-0873-3

I. ①战… II. ①指… III. ①战争史－史料－世界
IV. ①E19

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第040215号

战争事典 017

著 者：指文烽火工作室

责任编辑：刘 峰 策划制作：指文文化
视觉设计：杨静思 责任印制：蔡 旭

出版发行：台海出版社
地 址：北京市朝阳区劲松南路1号 邮政编码：100021
电 话：010-64041652（发行，邮购）
传 真：010-84045799（总编室）
网 址：www.taimeng.org.cn/thcbs/default.htm
E-mail：thcbs@126.com

经 销：全国各地新华书店
印 刷：重庆大正印务有限公司
本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社联系调换

开 本：787mm×1092mm 1/16
字 数：192千 印 张：12
版 次：2016年3月第1版 印 次：2016年3月第1次印刷
书 号：978-7-5168-0873-3

定 价：39.80 元

版权所有 翻印必究



出版寄语

《战争事典》一书挖掘真实历史，还原战争现场，宛如一部再现军事历史的优秀纪录片，弥补了军事历史图书的空白。

——郭威，纪录片导演

《战争事典》是一套充满故事性和知识性，并能给人启迪的图书。指文所打造的这个系列对军事历史有着独到的看法和眼光，细致而全面。它能让你看到更加生动的历史，是一场不可错过的历史知识盛宴。

——蔡小心，抗美援朝战史学者、党史研究者，歧路书院名誉总编辑

《战争事典》的新颖别致之处不仅仅在于它的选题和探究性，更重要的是它为军事历史的新科普模式进行了可贵的尝试。祝愿指文烽火未来的工作领域能够更加广阔！

——党人碑，北朝论坛总版主，宋史学人

人类历史就是一部战争史。《战争事典》在战争中讲述历史，也如同在历史中讲述战争。我相信每一个读者都会从这系列书里找到最合乎自己口味的历史。

——顾剑，军事历史作家

《战争事典》的每一个故事都是一段精彩的战争重现。指文烽火能带你穿越历史，领略军事家们的精彩博弈。

——经略幽燕我童贯，网络知名历史研究者

指文的各位作者不仅通晓战史，而且文笔流畅。他们共同打造的《战争事典》更是一套挖掘真实历史，还原战争实景的好书！

——江上苇，《南方都市报》专栏作家，天涯煮酒论史资深版主，历史作家

历史是严肃的，也是生动的；战争是残酷的，但也不排斥温情。阅读《战争事典》，将领略种种截然不同的军事历史。

——陆大鹏，西洋历史研究者

《战争事典》不但重在剖析历史上的战争战法与英雄传奇，更从不同的角度诠释了战争的根源和制胜的内核。可以说，这套书为读者提供了独特的思考方式与想象空间。

——毛小曼，中西书局副总编辑

《战争事典》为军事爱好者提供了一席学习之地，指文烽火工作室给大家带来了一个以笔会友的广阔平台。

——齐明，英国传统弓促进协会会员，正鹄弓箭社社长

战争历史往往被误导的迷雾和刻意的扭曲所掩盖，《战争事典》对此的解析却是理性的、深刻的。它帮我们还原了史实，引领我们穿越在那个历史的时空里。

——石炜，知名媒体人，军事史作家

历史不是演义，需要在精细考据中大胆求证，才能帮助读者树立一个崭新的历史观，启迪心智，培养阅读的快感。《战争事典》就是这样的好书！

——赵国星，笔名二手翻译小熊猫，新时代出版社编辑

对于战争，人们往往倾向于讨论它的胜负，而不去探究其余。指文烽火工作室的《战争事典》却带着读者透过纸背，探寻战争历史的真实内在。

——张子平，笔名清海，日本神奈川大学历史民俗资料学博士，16—17世纪东北亚国际关系史研究者

《战争事典》汇聚古今，融萃中外，指文图书集战事战史于一处，实为战争历史之精品！

——秋李子，言情小说作家

《战争事典》既写战争之事，又不离史实之根。客观精到的战争局势分析，更是指文烽火工作室创作精神的精妙所在。

——穆好古，近代史研究者、民国史作者

《战争事典》对历史战争的重新挖掘很新颖，让我对观察历史的视角有了新的突破，我相信指文的读者们也会从中受益很多的。

——李楠，历史社科作家

一本好书，一杯香茗，拥此书在怀，足矣。祝福《战争事典》！

——陈肯，文史书作家、编剧

《战争事典》筑基于史实之上，炼字于沙场之间。指文烽火这种写史于事，述战于武的创作模式，可谓开启了军事历史类图书的新风尚。

——周晨鸣，知远防务研究所研究员、军事评论家

《战争事典》是关于世界战争历史的优秀图书。它立足于史料而又不拘泥于史料，风格厚重雄浑而又不乏精巧，可谓写尽了人类在战争中的英勇与智慧。

——安迪斯晨风，山坡网主编、独立书评人

愿《战争事典》精雕细琢、精益求精，最终成为军事书籍中不朽之传奇。

——王晓明，资深军事历史地图研究者、编制者

《战争事典》内容全面、文采斐然、图文并茂、制作精美。指文烽火工作室的这番努力对于喜欢军事文化的读者，无疑是一个福音。

——马平安，中国社会科学院近代史研究所学者

继往开来，希望《战争事典》能成为中国军事爱好者的宝典，祝愿指文越办越好！

——本垒打，“二战”研究者、战史研究者、军刊主编

这是一本跨越五千年波澜壮阔战争史的绚丽画卷，更是一本从战争历史探讨人类社会文化进步与发展规律的高水平文集，感谢《战争事典》为我们呈现了不一样的战争史。

——reichsrommel，专业勋赏文化文集《号角》主编

期望该军事文化文集能引领我们全面领略波澜壮阔的古战争历史画卷！

——刚寒锋，《较量》杂志总编，《号角》杂志联合创始人

精美的排版、详实专业的内容，连我一个对古战毫无兴趣的人都被深深迷住了，无法自拔。

——raingun，国内研究党卫军的战史专家

希望《战争事典》成为最好的历史文化系列丛书。

——宇文若尘，文史作家、编剧

《战争事典》讲述了一个个我知之甚少，甚至是闻所未闻的人物和故事，极大地丰富了我对古战争史的认知。如果说有什么遗憾的话，那就是此类图书在国内还是太少。能潜心钻研、撰写自己喜爱的那段历史，真好。

——小小冰人，著名军事图书翻译专家

《战争事典》以独到的视角与力度阐释了战争史爱好者和研究者们孜孜以求的旨趣，各系列宏文无疑昭示出，无论是爱好还是研究战争史，其境界无涯、乐趣无边也！

——汪冰，著名军事图书作家

指文烽火工作室的《战争事典》让我们这些军事历史与弓术爱好者，有了自己的“黄金屋”！

——宇文拓，中国联合弓会负责人

CONTENTS

目录

1 前言

2 华盛顿的将略

扭转美国独立战争危局的特伦顿之战

50 第二波斯帝国

萨珊王朝兴亡简史

110 自毁长城之乱

南朝刘宋景平宫变考略

132 秦王玄甲破阵乐

定鼎李唐江山的虎牢关之战

161 战场背后的口舌

战国时代的纵横家

前言

乔治·华盛顿是美国的国父，他昔日的革命伙伴、国会议员哈瑞·李称赞他是战争中的第一人，是和平时代的第一人，也是他同胞们心目中的第一人。华盛顿是如何赢得这份殊荣的？美国独立战争又是怎么爆发的？《华盛顿的将略——扭转美国独立战争危局的特伦顿之战》将帮您一探究竟。

现在的伊朗是中东的重要国家，其军事实力在中东不容小觑，但与其前身萨珊波斯帝国相比，就显得微不足道了。萨珊波斯帝国是田中芳树《亚尔斯兰战记》中帕尔斯王国的历史原型，这个以重装骑兵为核心的强国，多次击败古罗马军队，甚至俘虏过罗马皇帝。《第二波斯帝国——萨珊王朝兴亡简史》将向您讲述那个神秘而强大的古国。

刘宋名将檀道济被杀，留下了“唱筹量沙”、“目光如炬”、“自毁长城”等有故事的成语，是南北朝的悲剧。他为什么会惨死？《自毁长城之乱——南朝刘宋景平宫变考略》将解答檀道济被杀的秘密。

“自古能军无出李世民之右者”，这是毛泽东主席给予唐太宗李世民的高度赞誉。《秦王玄甲破阵乐——定鼎李唐江山的虎牢关之战》一文将向您细述，当时还是秦王的李世民是如何率领精锐玄甲骑兵，一举攻灭王世充、窦建德的。

合纵、连横是战国时代列国政治、军事、外交的重要组成部分。在列国厮杀的背后，到底有哪些纵横家在奋战，《战场背后的口舌——战国时代的纵横家》将为您解答。

烽火

2016年2月

作者/赵恺

华盛顿的将略

扭转美国独立战争危局的特伦顿之战



美国独立战争是大家耳熟能详的历史事件。但是，这场战争的起因和具体进程却并非世人皆知，美国国父、大陆军总司令乔治·华盛顿到底拥有怎样的战功与将略，以至于赢得“战争中的第一人”的美誉，

则更是言之不详。本文以大视野的角度还原美国独立战争的起因和发展，聚焦于远征加拿大、围攻波士顿开始的英美军事冲突，重新聚焦被认为是华盛顿以及美国命运转折点的特伦顿之战。

楔子：七年之痒——七年战争后的北美局势

1763年，被后世英国首相称为“真正的第一次世界大战”的七年战争，终于以法国及其盟友的全面战败而结束。根据英法两国签署的《巴黎和约》，法国把加拿大地区割让给英国。为了补偿西班牙被迫将佛罗里达割让给英国的损失，法国将密西西比河流域的路易斯安那地区转让给了这个由波旁王朝分支所执掌的国家。至此，法国在北美的殖民地，只保留了加勒比海的几个小岛，方便为法国渔船提供港口。值得一提的是，在英法签署和约前的谈判中，法国实际上还有两个选择——割让被称为“新法兰西”的北美殖民地或割让加勒比海盛产蔗糖的瓜德罗普。最终，法国选择了前者。在巴黎看来，法国还能够从瓜德罗普获取利润，而辽阔的新法兰西则是一个财政黑洞。无独有偶，英国也对面积广阔的路易斯安那地区没有兴趣，甚至讥笑获得其主权的西班牙不过又多了一片“荒漠”而已。

据说，《巴黎和约》最终签字画押之际，法国驻君士坦丁堡大使德韦尔·让曾预见

性地指出：“英国人赢了，但对英国来说是一种极其有害的胜利。因为失掉了法国这种抗衡力量，英国的殖民地将不再需要它的保护。”这番话固然有泛酸的醋意，但却道出了七年战争后英国在北美问题上的尴尬。在那场漫长的战争中，为了维系欧亚美洲的多条战线，英国不得不打破自克伦威尔军政府垮台以来精兵简政的国防理念。当时，英国在保持欧洲顶尖海军的同时，还拥有庞大的地面部队。随着《巴黎和约》签字，英国面对巨额的军备赤字，裁军自然势在必行。

裁减海军的工作相对简单一些，只需停止向各大造船厂下订单，划拨有限的经费用于维修现有舰船便可以开源节流。事实上，由于当时英国海军部内部的贪污奢靡之风，七年战争后，拨给海军的款甚至比战争最激烈时还要高得多，可战舰却依旧在军港中逐渐朽烂，维修和改装的大笔款项不知所踪。以至于英国海军日后一度没有足够的船只把军队运往北美。

与海军相比，英国陆军的情况则更复

杂。一方面，削减常备军的工作势在必行，另一方面，七年战争后的英国有更辽阔的海外领土需要守护。于是乎，英国将维系陆军的军费开支转嫁给各殖民地。这自然是简单有效的解决之道。但在七年战争中为英国贡献了大量钱物的英属北美殖民地却出现了抗拒的声音。理由很简单，英国口口声声说驻军在北美是为了保护那里的人们，那么就必须回答殖民地的人民一个问题：“敌人是谁？”

七年战争后，晋封为男爵，继续统领北美英军且兼任弗吉尼亚总督的阿默斯特试图解决这一矛盾。攻占蒙特利尔后，他对昔日生活在英法势力夹缝中的印第安部族采取高压政策，以此恐吓日益对英国陆军缺乏需要的殖民地居民。从某种程度上来说，阿默斯特的策略很成功，英法战争的烈火还没熄灭，北美殖民地便烽烟再起。不堪忍受英国驻军种种刁难的印第安人开始袭击殖民者村庄。一时间，英军成了北美的保护神。但长期生活于欧洲大陆的阿默斯特显然对印第安人缺乏了解，他错误地将这些以渔猎为生的部族想象成只会打家劫舍的匪帮，却忽视了他们为了捍卫世代生存的土地和传统生活方式而迸发出的

勇气和毅力。1763年年初，随着渥太华部落首领庞蒂亚克被公推为大湖地区的印第安部族联盟首领，一场规模空前的“庞蒂亚克战争”随即打响。

从1763年5月开始，印第安人两个月时间便扫荡了大湖地区几乎所有英国殖民点，大批难民被迫涌入以昔日路易十四时代海军大臣命名的皮毛交易中心——蓬查特兰堡。阿默斯特认为庞蒂亚克此举给了英国正规军大显身手的机会，随即命令英军前往镇压。可惜，阿默斯特当时要面对的不是习惯正面交锋的法国人，而是在丛林中神出鬼没的印第安猎手。几路英国援军不是中了埋伏全军覆没，便是被冷枪暗箭打得灰头土脸。好在印第安部族联军没有大炮，再加上大湖地区拥有便捷的水上运输，蓬查特兰堡不至于弹尽粮绝。

最终，庞蒂亚克主动撤围。侥幸保全的蓬查特兰堡日后有了另一个法文名字：底特律。

总之，“庞蒂亚克战争”不仅没有令英军获得在北美驻扎的合法性，反而令阿默斯特颜面扫地。这位七年战争中的英雄无奈地被召回伦敦，取代他的是弗朗西斯·伯纳德总督。当时，鉴于庞蒂亚克领导的印第安人仍在大湖地区横行，伯纳



◎ 渥太华部落首领庞蒂亚克

德深知驻守在北美的上万英军暂时不能撤走，那么，每年所需的23万英镑军费便只能由治下的北美殖民地自行消化。既然当地民众自愿分摊无法实现，对英国来说，唯一的办法就是“征税”筹款。

1764年4月，英国国会通过了旨在打击英属北美走私贸易、整顿海关关税的《种植地条例》。由于该法案主要针对糖浆及其衍生产品朗姆酒，因此又被称为《糖税法》。事实上，早在1733年，对流入北美的糖浆课税便被写入英国法律，但由于种种原因长期没有得到认真执行。英国政府此时旧事重提，实在是被北美殖民地的“不法商贩”逼出来的。整个七年战争期间，北美商贾肆无忌惮地与法国人进行军需品贸易，各种走私活动更是嚣张。更过分的是，马萨诸塞州的商人向当地法庭起诉，要求认定当地海关官员上船缉私为非法行为。面对这种目无法纪的行为，英国决心挫一挫北美商人的气焰，同时正式确立英属北美财税体系。可惜，糖浆和朗姆酒都不是生活必需品，北美大陆也能生产。因此，《糖税法》除了让英属北美提出要选举议员进入英国国会，否则“无代表不纳税”外，每年仅能榨取1.4万英镑的税收。

不过，《糖税法》的失利并没有打消英国想从英属北美这只铁公鸡身上拔毛的念头。1765年，英国国会又先后通过《驻军条例》和《印花税法》。《驻军条例》是将七年战争期间远征北美的英国陆军驻扎常态化，殖民地各州需要向驻军提供营房及军需物资。可惜的是，经历了七年战

争，英军在殖民地民众心目中早已形象扫地。《驻军条例》非但没有缓和矛盾，反倒令北美各州对英国政府更不满。

英国经济学家哥尔柏曾经说过：“税收的艺术便在于拔最多的鹅毛，听最少的鹅叫。”1765年2月9日，以204票赞成、49票反对，在英国国会通过的《印花税法》却显然是违背这一原则的最佳反面教材。

“印花税”是一种古老的税种，它最初针对的是日常生活中使用的契约、借贷凭证之类的单据。但英国为了广开税源，竟然要求北美十三殖民地所有印刷品都必须交纳印花税，连扑克牌都不能幸免。扑克牌涨价对民众的生活影响不大，但靠报纸吃饭的富兰克林等一干媒体人却坐不住了。

作为一个利益集团的代表，在自己的墓碑上刻了“一个印刷工人”的富兰克林首先跳出来反对《印花税法》。身为掌握着舆论导向的传媒人，富兰克林和他的同行除了直接向英国议会请愿外，还在北美殖民地利用自己的报纸大造声势。一向喜欢夸大事态的记者和编辑将“向他们征税”，说成“向知识征税”。一时间，早已被七年战争折腾得不轻的北美殖民地顿时群情汹涌。无奈之下，英国派人前去安抚富兰克林。于是，这位宾夕法尼亚的新贵得以跻身英国上流社会。英国人一番“晓之以理，动之以情”后，富兰克林的态度立即由反对征收印花税，转为替英国政府辩护。“这个世界上没有什么是理所当然的，除了死亡和纳税”这样的名言便堂而皇之出现在富兰克林编写的《穷人理查年鉴》上。

可惜的是，富兰克林在北美远不如英国人想的那样一言九鼎。伦敦权贵们对这位头面人物的招揽非但没有起到“千金买骨”的作用，反而令富兰克林在北美陷入“万夫所指”的境地。当时，《印花税法》在北美引起骚乱，民众纷纷发表激烈的反对演讲，斥责这一专制行为。鉴于当时富兰克林的儿子威廉已经担任新泽西州的州长，富兰克林的不少亲朋也跻身征税官的行列。所以，不少人将富兰克林列为《印花税法》的罪魁祸首之一。在富兰克林位

于费城市场街的寓所，他的妻子德博拉由于害怕民众的愤怒情绪，甚至召集亲友与民众持枪对峙。富兰克林毕竟在宾夕法尼亚经营了多年，愤怒的群众只在他的寓所门口表示抗议后就自行退散了。但是，在“五月花”号成员创立的马萨诸塞州，抗议“印花税”的示威游行最终演变成一场冲击政府机关的“打砸抢烧”。在该州首府波士顿等地，征税官被浇柏油、贴鸡毛，副总督托马斯·哈金森的宅邸也被洗劫一空。

波士顿人之所以敢明目张胆挑战王权，自然是受经济利益的驱使。作为英属北美最大的港口，波士顿聚集了大批商人，他们或以进出口贸易渔利，或以走私发家。因此，无论是《糖税法》还是《印花税法》，对这些商人而言，都是英国政府在分他们的财产。在这些有钱有势的“金主”煽动下，盲从的民众也跟着群情激奋。为了给“抗税”披上合法的外衣，以詹姆斯·奥提斯为首的一干律师提出了著名的口号：“无代表，不纳税。”当然，这冠冕堂皇的理由背后还埋下一个伏笔：即便英国政府妥协，让北美代表进入议会，波士顿人也拒绝承认这些“国王的走狗”。

1766年2月13日，富兰克林来到伦敦的英国国会论述废除《印花税法》的理由。在4小时的时间里，面对众多议员，富兰克林回答了174个问题。后来，英国哲学家伯克描述了这场戏剧性的答辩，说那像是一位大师在回答一群学生的提问。富兰克林提醒议会，北美殖民地人民仍把自己视为英国人，只要他们受到尊重就会



◎ “自由之子”围攻征税官

一如既往地支持英国政府。富兰克林的演讲打动了英国人，北美大陆的民怨沸腾也令英国人意识到自己拔了一只最善于啼叫的雄鹅的毛。鉴于北美大陆抵制英国产品带来的经济损失，4月，新任英国首相——“罗金汉侯爵”查尔斯·沃森·文特沃斯

宣布撤销《印花税法》。但当时整个“鹅群”已经被惊醒，北美十三殖民地随后进入“增税—抵制—镇压”的恶性循环。当英国政府不得不派出武装部队进驻城市，以维护其在北美殖民地的统治秩序，战争也就进入倒计时。

自由之子——独立战争前夜的民间自发抗英运动

印花税被取消的消息刚传到北美，殖民地立刻成了欢乐的海洋，到处张灯结彩，庆祝胜利。波士顿人还为“印花小姐”举行了盛大的葬礼，放火焚烧做成纸样的“印花”，可谓极尽刁钻古怪之能事。但狂欢并没有持续太久。随着英国政府和大湖地区的印第安部族媾和，弗吉尼亚、宾夕法尼亚等州大地主开始坐不住了。因为英国政府此举实际上是再度重申《1763年公告》的相关内容，触及了他们的利益。

之前的1763年10月，格伦维尔内阁曾颁布英国关于七年战争所获得加拿大和佛罗里达的处理公告，史称《1763年公告》。按照英国政府的想法，这些辽阔的土地将被归入王室直辖的范畴，设立东、西佛罗里达、魁北克和格林纳达四大总督区。英国政府此前一直在进行北美殖民地的“国有化”进程，昔日以公司为主体开发的殖民地后来也被纳入王室的管理范畴。但是，上述新设立的总督区将作为印第安人的“保护区”，不仅北美居民不能染指，与

印第安人进行贸易还需要王室特批。

因此，《1763年公告》一出便引发北美大地主阶层的强烈抗议。媒体人富兰克林提出：“英属北美居民向西开拓将有助于殖民地与母国之间的关系，否则聚居于北美东部狭长海滨的民众，将因为没有足够的耕地而投身工商业，与母国之间的贸易摩擦势必加剧。”这表面上是替英国政府着想，实际上却是想参与西部圈地的投机活动。

与富兰克林的“仗义执言”相比，另一位英属北美的新贵，也就是本文的主角——乔治·华盛顿的做法可谓是“离经叛道”。他写信命令他的土地经纪人：“买下国王辖区内（俄亥俄河畔）最有价值的一些土地。我认为，虽然目前禁止买卖和拓居土地，然而过一段时期这些土地可能会得到承认。”显然，《1763年公告》在“山高皇帝远”的英属北美已经不再是什么金科玉律。经历了漫长的七年战争后，英属北美在政治、经济和军事方面都进化成了

一个独立的联合体，英国对其做出的每一次政策调整都势必遭到各种反弹。只不过，远隔重洋的英王乔治三世和首相格伦维尔显然没有意识到这一点。

就在英国政府再度禁止北美居民翻越阿巴拉契亚山脉一年后，宾夕法尼亚居民丹尼尔·布恩重回“大草地”。他在被印第安人称为“肯塔克”的猎场上，逐步建立了未来美国肯塔基州的第一个移民点——爱克荷市。

如同北美民众执着于西部土地一样，为了弥补巨大的财政赤字，英国也不放弃对北美殖民地征税的尝试。1768年，一度被认为能使“英国重获新生”的威廉·皮特因被认为“精神状态不佳”而黯然辞职。首相之位犹如烫手的山芋，最后交到了“格

拉夫顿公爵”奥古斯塔斯·亨利·菲茨罗伊的手中。33岁的格拉夫顿公爵面对国会内部的纷争，表现也乏善可陈。在他任内，针对北美的新税法在国会得以通过，那就是著名的《茶税法案》。

《茶税法案》起初并非只针对英属北美进口的茶叶课税，它是《汤森税法》的一个衍生，《汤森税法》是老皮克内阁财政大臣查尔斯·汤森提出的，旨在征收进口税。汤森是英国国会中北美问题的强硬派。在他看来，殖民地新贵富兰克林提出的不能对北美课税的种种理由完全是胡说八道。他在国会不仅高呼“如果我们有权征收其中一种，也就有权征收另一种”，甚至还故意奚落在国会走廊旁听的殖民地代表：“我要大声说出这一点，好让你们



◎ 英军进驻波士顿

这些坐在走廊里的人听清楚！”汤森的大放厥词随即引起殖民地的抵制风潮，不过，他在1767年9月患病去世，没看到自己点燃的火药桶爆炸。

总之，由于北美民众又是请愿，又是抵制进口，又是公然围堵海关，英国政府不得已派了2个步兵团进驻波士顿。但英军此时面对的已不是义愤的普通民众，而是带有黑社会性质的准军事组织——“自由之子”。

“自由之子”的创始人和领导者是出生于马萨诸塞州一个酒商家庭的社会活动家——塞缪尔·亚当斯。此人早年可以说是一个“败家子”。他虽有显赫的身世和出众的学历，但在涉足社会后却几乎一事无成，从父亲手中借来的“创业基金”不仅被挥霍一空，继承的酒厂也因经营不善而被债主查封。随后，塞缪尔在税收官的任上一年就亏空8000英镑。他不承认贪污，只说自己不爱记账。就是这个纨绔子弟，被英属北美的抗税风潮推上了风口浪尖，成了“自由之子”的首领。也许是因为早年在政府工作时并不愉快，塞缪尔麾下的“自由之子”对征税官格外粗暴，动辄私刑。

英国正规军的进驻，一度令“自由之子”停止了对波士顿海关的围攻。但不甘心就此认输的塞缪尔仍暗中谋划。1770年3月，一起发生在约翰·格雷制绳厂的小冲突，给了转入地下活动的“自由之子”很好的契机。由于军费开支日趋紧张，英军士兵往往会在驻地附近找一些“兼职”赚取外快。3月2日，一个名叫托马斯·沃克的英军士兵来到制绳厂想找点活干，结

果遭到“自由之子”的奚落，双方随即扭打起来。因双方都不断呼朋唤友前来助拳，这场街头斗殴最后发展到近百人的规模。

“强龙难压地头蛇”，最终，英军士兵被打出了制绳厂。

表面上，这起事件不了了之，但“自由之子”却暗中串通，在三天后的晚上跑到海关楼前寻衅。地痞无赖出身的“自由之子”先是以英国军官理发不给钱开场，随后以冰块和雪球展开攻击。混乱中，英军开枪还击，结果当场打死3人，另有2个伤重不治。第二天天不亮，消息就传遍了全城。塞缪尔·亚当斯第一时间找来银匠保罗·瑞维尔，让他雕刻一幅颇为传神的铜版画。画面中，排着整齐队伍的英军在普莱斯顿上尉的指挥下，向手无寸铁的平民开枪；波士顿人像无辜的羔羊，被冷血的英军任意宰割。真可谓硝烟起处，血流成河。于是，“惨案”变成了早有预谋的“屠杀”。

面对波士顿的民怨沸腾，英国政府决定用法律来解决问题：9名英军被送上了法庭。尽管塞缪尔早已安排“自由之子”的成员——保罗·瑞维尔出庭指控英国驻军蓄意开枪，但这一说法即便是塞缪尔的堂弟——约翰·亚当斯都无法认同。当时，约翰·亚当斯以律师的身份出庭为英军上尉普雷斯顿及其8名下属做了无罪辩护，并由此步入英属北美的政坛。

约翰·亚当斯之所以出面为英国驻军辩护，很大程度上是为了给骑虎难下的北美商人一个台阶。号称可以在波士顿动员4000人的“自由之子”后台老板是北美首



◎ 保罗·瑞维尔的铜版画——《波士顿大屠杀》

富——约翰·汉考克。汉考克家族主营进出口贸易，常年靠走私谋取暴利。面对英国日益苛刻的税收政策，被截断了财路的汉考克如鲠在喉。策划了“波士顿惨案”后，汉考克不得不承认波士顿的民众仍无力与英军抗衡，更何况马萨诸塞州总督握有其家族经济犯罪的大量证据，真要撕破了脸皮，只怕谁都无法全身而退。

于是，对“波士顿惨案”当事官兵的审判变成了英国政府和北美殖民地新贵们

的政治博弈。尽管普雷斯顿上尉等英国军人最终无罪开释，但事后英军还是撤离波士顿，进驻弗吉尼亚威廉斯堡。汉考克也获准成为马萨诸塞州议会成员，此前，他多次被总督一票否决。可是，此时的汉考克却摆起了架子。与此同时，塞缪尔率领“自由之子”在波士顿周边囤积武器，组建民兵。显然资本的力量已经令汉考克忘乎所以，他要在北美建立一个属于自己的“商业帝国”。1772年6月，英国海军缉