

蜗牛在指缝间行走

WONIENZAIZHIFENGJIAN
XINGZOU

祁宏福 著



黄河出版传媒集团
阳光出版社

蜗牛在指缝间行走

WONIUZAIZHIFENGJIAN
XINGZOU

祁宏福 著



黄河出版传媒集团
阳光出版社

图书在版编目(CIP)数据

蜗牛在指缝间行走 / 祁宏福著. —银川: 阳光出版社,
2013.12

ISBN 978-7-5525-1159-8

I. ①蜗… II. ①祁… III. ①自传体小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 307693 号

蜗牛在指缝间行走

祁宏福 著

责任编辑 靳红慧

封面设计 王 丽

责任印制 郭迅生

黄河出版传媒集团 出版发行
阳光出版社

地 址 银川市北京东路 139 号出版大厦 (750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 yangguang@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏精捷彩色印务有限公司

印刷委托书号 (宁)0013221

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 11.75

字 数 200 千字

版 次 2014 年 1 月第 1 版

印 次 2014 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5525-1159-8/I·406

定 价 24.00 元

版权所有 翻印必究

自序

坦白讲,我犹豫过是否应该找一些所谓的“名人”来代我完成这样的一篇序言,出于宣传的需要,或是对自己不够自信的缘故。但无论如何,自己最终还是放弃了这个打算,直到最近,我才看淡了一些事情,作家的功用不是为别人写序言的,更何况,我所欣赏的那些作家,大多都有自己微不足道的原则,也未见他们为别人写过序,即使这样的一个举手之劳,可能会给他们带来不菲的经济收益。他们最终还是没有这样做,这也是我始终对他们未曾失去信心的地方。我也始终相信,中国的当代文学,依然有闪光的那一刻。

我觉得无论是作者,还是读者,可能都更希望作者自己可以为这本书说些什么,或者解释些什么,比起那些可能饱含着吹捧性质的“言语”,读者可能更希望作者能够和读者亲自交流一番。

但是,关于这本书,我无法和读者说太多。这并非矫情,也不是为了营造一种神秘的氛围。而纯粹是因为,我不知道就这本书的内容该和读者探讨些什么。列位看过这本书,可能会觉得好,也可能会觉得不好。当你们称赞这本书写得好的时候,我并不会为此感到太高兴;同样的道理,当你们说这本书如何如何不好的时候,我也不会为此感到过分的沮丧。这和自高自大、心静如水这些东西没有关系,而是在我进行第二稿修改的时候,又一次看完了我所写的这本书的时候,我对这本书的感觉已经不像当初刚完成的时候感到那样热烈和浓郁了。

当初刚完成这本书稿,还不知道它会面临怎样的命运的时候,我想过很多关于它的事情。在教室里想,在寝室里想,在餐厅里想,甚至走在路上也在想。而今,距离这本书的完成,距离为这本书画上最后一个标点符号已经有了快一年的时间,我已经快要感觉不到这本书给我带来的那点微不足道的信心和快感了。

某种程度上,这并非是一件坏事,至少说明了我已经不会为取得一丁点的成就而感到沾沾自喜了。现在的我也承认,这本书有太多明显的缺陷和不足,无论是写作笔法和书稿框架,还是关于内容,这本书都有读者为之痛骂两句、为之吐槽两句的理

由。甚至有些读者在随手翻翻这本书的内容时候，会质疑这本书存在的价值。

读者可以质疑它存在的价值，我却不能够做到这一点。它毕竟是我在无数个日日夜夜奋斗以后的结果和见证。回想起来，当初这本书遭受到了一些自认为不公正的待遇，我还差点将书稿一把火烧掉，差点将电脑里保存着的关于这本书的内容删除掉。如今，我为自己那一片刻的理智感到庆幸。

这是我的第一本书，但肯定不会是最后一本。既然是第一本书，那么就注定了它肯定不是我自认为最成熟的作品（虽然我暂时没有选择的余地），也不是我最为满意的一本。但毫无疑问，它肯定是我充满热情，最真诚的文字的结晶了。如今，甚至包含以后的创作，我都会因为自身的成熟，对作品有很多考虑的部分，这将是向残酷现实的部分妥协。但是这本书，我已经做到了尽可能不向现实妥协，也说出了我在 19 岁，乃至 20 岁的时候，所能告诉人们的全部了。

最后，序言的功能还是要感谢一些人的。但我的感谢全然出自我的真诚，而没有一点点的伪作。相信和我一起走过这段历程的，或者生活中了解我的人，都知道这一点。

感谢为这本书努力过，贡献过自己能力和智慧

的人。你们每一个人我都记在心里。

感谢那些默默地期盼着这部书稿可以以书的形式呈现在他们面前的人。

感谢那些像苦行僧一样的，守候在某个角落，等待着阳光可以照耀在他们身上的人。我所做的这一切，除了为了我自己的那一部分，剩下的几乎都是为了你们。

感谢我生命中遇到过的那些人，无论是帮过我的，还是让我变得更加坚强的人，我都感谢你们。

感谢卫英老师，祝你在那个世界过得安好。

感谢我的家人。

祁宏福

2013年8月7日

目 录

第一章 / 1
第二章 / 14
第三章 / 33
第四章 / 57
第五章 / 75
第六章 / 94
第七章 / 114
第八章 / 123
第九章 / 140
第十章 / 162
第十一章 / 180
第十二章 / 202
第十三章 / 220
第十四章 / 243
第十五章 / 261
第十六章 / 276

第十七章 / 297

第十八章 / 317

第十九章 / 328

第二十章 / 342

终篇 / 356

第一章

城市的上空到底不如村里的敞亮。在村里,蓝天白云有自己的主体地位,而到了城市,林不凡所能见到的上空,几乎成了烟雾和别的不知名的东西的领地了。身处异乡,林不凡的叹息不时地让车内的司机感到烦躁,炎热的天气本来就够他受的了,为了省那点钱,的哥连空调都没开。出租车的车窗倒是打开的,可吹的是热风。林不凡耍嘴皮子的功夫更让林父郁闷,直骂林不凡:“你的嘴这么利索,干脆我给你弄个摊子,你去搞江湖术士的那套算了,也省得我替你操心了!”林不凡也知道自己如今无论再说什么,也无法左右事情的发展进程了,便也不再浪费

唾液了。不过他还是有说废话的权利的：“别了，我的氧气兄弟们；别了，我那曾经的玩伴们。”

林不凡坐在车的角落里正独自感伤，只听不停擦着汗的的哥道：“到了，小名鼎鼎的十四中学。”被司机这一略带讽刺性质的玩笑所打扰，林不凡的心情更加失落，迟迟地不愿出去。想到自己这一年的大好光阴就要抵辱于破校之手，骈死于破室之中，真是死的心都有了。正胡乱地瞎想着，只听林父道：“跟上。”林不凡立刻从浪漫主义过渡到了现实主义，升华到批判主义那是以后的事了。

沿着小道径直走去，最先被林不凡注意到的是三样东西：以鲜红色为主体颜色的几栋教学楼；不远处的操场边开着的不知名的小花，显得很懒散；还有一棵高大的杨柳，成长在校外的墙角下。林不凡正在搜寻着美好的事物，不经意间闻到了一股刺鼻的味道，是从学校东北角散发出来的。林不凡扭头看了看，发现那边正在施工，十几个光着背的壮汉有气无力地喊叫着，看起来正在修建学校的操场。林不凡冷笑了一声，心想：东施即使用再华丽的服装也无法缩小与西施的差别，否则那些整容师不就没有生存的必要时吗？

“我会用实力证明，不用整容师，我也可以做到西施的程度。”林不凡自语道。林父听见儿子正在抒发着感慨，顿时又不满了：“老子再有钱你没本事

啊！好的学校你考不进去能怪谁！还不快点走！算账的科目你考那么点分，靠耍嘴皮子的课程，还有那些个洋字码的科目，考一大堆分数顶个屁用！”不凡刚想反驳，无奈一开口嘴里全是从操场吹来的沙子，加上林父说的也是实话，也就作罢。

回想起来，林不凡觉得自己应该算是被贬到这个鬼地方的。事情的源头还得追溯到前几天。他被林父从老家接到这里后，到四中参加入学考试，结果以前学习成绩不错的林不凡居然没有考上。这学校据说是省上的某个教育厅的领导前来视察过，便因此牛得不行。按理说这里的硬件设施一般，师资水平也有限，可这入学考试的录取分数线却提高了好几十分。林不凡看不上这样的学校，不过他的实力似乎还没有到可以挑选学校的程度。看不上和考不上是两码事。林不凡答语文用了不到一个小时的时间，答数学卷子却一直做到铃音响起，考场内的全都离开。结果数学的分数是那么惨淡，语文却考了接近满分。可惜在这里，人们谈论的是这位同学的成绩在水平线之下的事实，而不是这位同学的语文考了接近满分的事实。

林不凡的班级在教学楼三楼的最东边。穿过九年级的走廊，十几个班级都在上自习。学生的脑袋耷拉着，只能看得见头发。现在也是绿树成荫，春光多情的季节，虽然有施工的噪声以及散发出的刺鼻

的味道,但还无法挡住春天那独有的味道。林不凡看见在教学楼的走廊上方贴着几个牌子,由近到远依次写着:复读区,平民区,名校区。刚才这些耷拉着脑袋的学生就属于复读区,而林不凡要去的班级是名校区。走过复读区,林不凡清楚地看见平民区的学生们头颅明显高了,脑袋和课桌的角度大致在四十五度左右。而那些名校区的学生们也没有辱没他们的地位和称谓,脑袋抬得一个比一个高,一副老子天下第一的架势。林不凡甚至已经开始后悔了,当初要来到名校区还是他自己的意见,他以为凭借自己那点仅有的才气可以胜任“名校区”的称谓,可是一看见那些脑袋与桌面所形成的角度,他又有点害怕了,林不凡估计自己也就能抬个五六十度的样子。

到了自己的班上了。林父和刚才还在讲台上的老师聊了一会儿就离开了,临走时极其隐秘和熟练地将一盒名贵的香烟塞到了这位老师的兜里。林不凡有点不好意思了,因为他现在不得不俯视着他眼前的这位老师——有可能就是自己的班主任。当然,这绝不代表林不凡的确很不凡,不凡到足可以蔑视班主任的地步,而是因为他的班主任海拔确实太低。根据目测,觉得班主任的海拔也就刚刚超过一米六的样子。林不凡替自己的班主任感到遗憾,更为他的孩子们感到担心。不过,他的学子们的脑

袋和课桌的高度，倒是大大弥补了他海拔有限的缺憾。林不凡看见班里的同学，觉得他们脑袋和课桌的高度绝对是自己前所未见的，也只有在这个时候，林不凡才能确信“兵熊熊一个，将熊熊一窝”之类的名言是值得怀疑的。在这有限的时间里，林不凡看见自己班级的门很是特别，似乎是专门定做的，上面还镶嵌了一层镀金的边框。这种门容易给人一种错觉，以为走过这扇门就能走向星光大道似的。

林不凡被安排坐到了最后一排的座位上。其实在门口的时候，他就看见了在第三排的正中间有个空座，只是没想到那个座位的主人居然不是自己。不凡越往后走越觉得压抑，烟味，长时间没有倒掉的垃圾，还有那长着满脸横肉的同窗……眼前所见到的一切都让林不凡感到绝望。林不凡觉得自己受轻视了，没有得到足够的尊重。他很想反抗，但是又认为现在的自己根本没有反抗的资本，能待在这个班里的估计都不是等闲之辈。林不凡确信，后面这几位老兄也不是吃干饭的。

林不凡走到自己座位前的时候，那几位哥们还是挺友好的，替他把凳子拿了出来，还掏出纸巾，准备替他把凳子擦干净。林不凡并未觉得荣幸，他只是淡淡地说了句：“不用了，我自己来。”

那位正准备替他擦凳子的同学立刻感觉自己像是跳梁的小丑，将手中的纸巾准确地扔进垃圾

桶,也就不再热情了。林不凡时不时把鼻子一捂,害怕自己得癌症的那一天比别人来得都早。台上班主任则开始了新学期的开学演讲。

他先是肯定了本班在上一学期的优秀表现,骨子里透露出一种“独孤求败”的霸气。他的学生们也给他面子,时不时地用掌声打断他的高谈阔论。然后他又说明了这一学期工作的日程安排,对教学方面的工作也作了具体部署。对于他的这段话,林不凡觉得很是不爽,因为他觉得自己在听废话。况且,他以为自己的班主任是教语文的,这样自己会有种遇见伯乐的感觉。可惜事与愿违,林不凡觉得自己要想在以后得到他的重视,恐怕是不大可能了。最后,班主任把他的名字写在了黑板上,似乎是专门为这学期转来的新同学写的。字体很是特别,既有张旭的行云流水,又有林不凡的横七竖八。名字写在黑板的正中央:林一。林不凡本来以为林一的演讲到此就要结束了,正要鼓掌,连表情都事先设计好了,无奈林一插了几句:“忘了说了,同学们,这一学期还有四位同学转入我们班,他们的成绩呢……都有点差,希望不要拖咱们班后腿,也希望同学们能够多帮帮他们,让他们能够早一天配得上坐在我们班上学习。那个同学叫啥,你坐到第三排中间这张桌子上。”林不凡正准备站起来,谁曾想坐在他前边一女的比他站得还快。不过事实证明了老师说的

对象是她。林不凡为她的身手敏捷而感到庆幸，心想着幸亏这位同学挡住了自己高大的身躯，不然自己肯定会赚得大把的回头率——当然这样得来的回头率，并不是他所期待的。

“那几位同学，我的教学宗旨是八个字：优胜劣汰，适者生存。可以的话，你们是我为之骄傲的学生，否则，你们就是这个班的过客。是骡子是马，就看你们自己谁跑得快了。”

林不凡算是见识了，一个配不上自己光临的学校也这般能耐？真不知清华北大是什么样子。前边的学生倒也没有对林一的这几句话有所表示，待老师走后便开始学习了。前边有位女同学手里拿着册子，朝林不凡走了过来，直到林不凡拿到手里，才知道是学生报名册。那位女生让他赶紧填完，然后自己交给老师，说完头也不回地走向了自己的座位。林不凡翻开报名册，发现自己班上同学的名字一个比一个奇特，一个叫“孙开”，一个叫“刘须”，还有叫“马究”的。林不凡听右边的同学介绍，才知道这位给自己递册子的同学叫“张雅”，她就是这个班的班长。当他看过这位叫张雅的班长的个人信息后，才发现她居然和自己住在同一个小区。不凡真有点受宠若惊了。

第一天的炼狱之旅被不凡用毅力扛了过去。这样的生活完全超过自己的想象。他以为换到新环境

以后,可以用很短的时间适应,但是他明显错了,他高估了自己。第二天早晨,林不凡睁开蒙眬的睡眼,最先想到的便是拿回属于自己的东西。骑着脚踏车,游荡在城市的街道里,他并没有觉得这里的一切感到陌生,他想自己还是有权利去得到这里的一切的。他只想拿回属于他自己的东西,这点儿要求应该不能算是过分,自信已经建立起来了,美中不足的是:这里的太阳似乎很是委婉,并没有给林不凡提供过多的暖意。在太阳的照射下,林不凡陡然间也变得有些懒散了。花儿的气味倒算是清香,虽然比不上老家门口那片向日葵带给他的欢乐多,但是在被热岛效应所笼罩着的城市里面,能闻到一点扑鼻的芳香,对于林不凡这种充满浪漫主义气息的人来说,已经算是奢侈的事情了。

他看见那位班长的“座驾”就在距离自己不远的地方,不过她昨天对自己散漫的态度,暂时还无法忘却,骨子里生性倔强的林不凡是不会主动跟她打招呼的。林不凡看见她回头瞥了自己一眼,也没有向自己打招呼,即使她应该已经知道了自己的名字。林不凡想,像她这样的应该只会关心对自己构成威胁的人,而像他这样初出茅庐的毛头小子,也许她只会把他像清风一样忽略掉。林不凡抄了近道,不仅是想避开她,还是因为这段公路两旁拥有更多的杨柳。他得学会珍惜,恐怕进入校园,就再也